阅读下面的文字，完成下面小题。

千万年来，阳光、海洋和四处流浪的风时常相会。

                                                     ——波伊斯

1949年的仲夏，“信天翁三号”整整有一个礼拜被困在乔治沙洲的大雾中，只能摸索着前进，而船上的我们则亲身体验到了强大洋流的力量。尽管我们与墨西哥湾流之间一直隔着至少100英里冰冷的大西洋海水，但是风不断从南方吹来，为乔治沙洲带来墨西哥湾流的温暖气息。暖空气与冰冷的海水结合，产生了永远不会消散的雾。日复一日，信天翁号好似航行在一个圆形的小房间里，房间的墙壁是柔软的灰色帷幔，地板则如玻璃般平滑。有时海燕像燕子般振翅飞过房间，有如变魔术一样穿墙进出。傍晚，夕阳在沉没前，犹如淡银色的圆盘悬挂在船的索具上，雾气飘浮，流光四散，看到眼前的景象，我们不禁想吟咏柯勒律治的诗句。我们可以感受到一股强大的力量，但是却看不到力量的形貌，这股力量显然就在附近，只不过从未现形，这种经验绝对比直接遇上洋流更叫人印象深刻。

就某种程度而言，永恒存在的洋流可以说是海洋最壮观的景致。研究洋流时，我们的想象马上跳脱地球的范围，就好像是从另一个星球来观察地球的自转，探索风以何种方式有时深深扰乱地球表面，有时又只是轻柔地围绕着它，并且检视太阳及月亮的影响。这些宇宙力量都与强大的洋流关系密切，因此洋流也称为行星流，而在所有形容洋流的词语当中，我最喜欢的正是这个名称。

自地球生成至今，洋流的路径无疑已经改变许多次（例如，墨西哥湾流形成只有6 000万年之久）。我若意欲描述如寒武纪、泥盆纪或侏罗纪时期的洋流模式，想法未免太过狂妄。不过，就人类的短暂历史而言，海洋环流的主要模式不可能有任何重要改变，而洋流给人的第一印象就是它们永不改变。这没什么好惊讶的，因为在漫长的地球时间里，产生洋流的力量并没有显著的变化。主要的驱动力来自风；太阳的影响、地球由西向东自转，还有大陆的阻碍，则能对洋流起到调整的作用。

在阳光的照射下，海面受热的情况并不平均。海水温度升高后，会膨胀变轻，而冰冷的海水则较重，密度也较高。极区和赤道附近的海水很可能因为这些差异而慢慢混合，赤道地区表层的温热海水往极区移动，极区的海水则是沿着海床潜行，流往赤道。不过，这类交换作用并不显著，而且大多会被更强劲许多的风吹流所掩没。最恒久不变的风就是信风，从东北和东南方斜向吹往赤道，推动赤道的洋流环绕地球。地球自转时会产生一股偏向力，影响风、水以及所有移动的物体，包括船只、子弹或飞鸟，在北半球会向右偏，在南半球则是向左偏。在这些及其他力量的联合作用之下，洋流呈现旋涡状缓慢地回旋，在北半球是向右转，也就是依顺时针方向旋转，在南半球则是向左转，或说呈现逆时针方向旋转。

巴拿马的山脉于白垩纪晚期隆起后，北赤道洋流因为遇到巴拿马地峡阻挡而转往东北方，再次进入大西洋，形成墨西哥湾流。这湾流从尤卡坦海峡向东流动，穿过佛罗里达海峡，积聚了惊人的力量。假如按人们长久以来的想法把湾流看作海中的“河流”，那么这条河的宽度足足有95英里，河面到河床的深度可达1英里，流速将近3节，而水量则是密西西比河的好几百倍。

湾流往北方流动，沿着大陆坡的轮廓到达哈特勒斯角外，而后转朝外海的方向，远离陆地的边缘。但它已经在陆地上留下到此一游的印记。南大西洋沿岸四个拥有刻蚀美景的海角，也就是卡纳维拉尔角、菲尔角、卢考特角及哈特勒斯角，显然都是湾流经过处强大旋涡雕塑出的奇景。每个海角的尖端处都指向大海，海角之间的海滩呈现长弧形，可以看出墨西哥湾流的旋涡是以规律的方式在这些地方旋绕。

湾流在越过哈特勒斯角后离开大陆架，转往东北方，化为一道细长的洋流蜿蜒前进，一路上跟两旁海水都有明显的区隔。在大浅滩“尾端”的海面上，温暖的靛蓝色湾流遇上来自北极的深绿色寒流，也就是拉布拉多洋流，海水界线最是分明。在冬天，这条界线两边温差极大，假如有船只开进墨西哥湾流，有段时间船头处的海水温度会比船尾处的海水温度高20度，仿佛“冷墙”是实际存在的障碍，分隔着两个水体。这个地区有着世上数一数二的浓厚雾堤，就位于冰冷的拉布拉多洋流上方，这片覆盖在海面上的厚重白雾，是大气对于墨西哥湾流入侵冰冷的北方海域做出的回应。

（摘编自蕾切尔·卡森《海洋传》，方淑惠、余佳玲译）

文本一：

看水（节选）

汪曾祺

不知不觉地，半夜过去了。水一直流得很稳，不但没有涨，反倒落了一点，那两个志子^【注】都离开水面有一寸了。小吕觉得大局仿佛已定，这一夜可以平安度过。

他开始感觉有点疲倦了。爬上小石桥头的一棵四杈糖槭树上，半躺半坐下来。坐在树上就能看得见一根志子。

今天月亮真好，天上真干净，像一块大水晶。四周安静极了。远远听见大闸的水响，支渠的水温静地、生气勃勃地流着，“活——活——活”。小吕在心里想：“我在看……”又在心里想道：“真好！”

小吕在树上坐了一阵，想起该到石桥底下一段渠上看看。这一段二里半长的渠，春天才挑过，渠岸又很结实，但是渠水要穿过兽医学校后墙的涵洞，洞口有一个铁篦子，可能会挂住一些顺水冲下来的枯枝乱草，叫水流得不畅快。小吕翻身跳下来，扛起铁铣，向桥下走去。

小吕一边走着，一边顺着渠水看过去。①他看小鱼秧子抢着往水上窜；看见泥鳅翻跟斗；看见岸上一个小圆洞里有一个知了爬上来，脊背上闪着金绿色的光，翅膀还没有伸展，还是湿的，软的，乳白色的。……

小吕一路迤逦行来，已经到了涵洞前面。铁篦子果然壅了一堆烂柴禾。小吕使铁铣推散，再一铣一铣地捞上来，好大一堆！渣积清理了，涵洞口旋起小小的漩涡。

没什么事了。小吕顺着玉米地里一条近便的田埂，走回小石桥。

②月光暗了，月亮好像灯尽油干，快要熄了似的。现在大概是夜里三点钟，大老张告诉他，这几天月亮都是这时候落。月亮落了，好像唿噜一下子掉下去。立刻，眼前一片昏黑。

小吕靠着糖槭树坐下来，头沉重起来，眼皮直往下搭拉。

忽然，他惊醒了！他觉得眼前有一道黑影子过去，他在迷糊之中异常敏锐明确地断定：——狼！小吕听说过，遇见狼不能怕，不能跑；狼怕光，怕手电。他想了想，就开着手电，尾随着它走。狼像一只大狗，深深地低着脑袋，搭拉着毛茸茸的挺长的尾巴。慢吞吞地，不慌不忙地，像一个心事重重、哀伤憔悴的人一样。赶上去，揍它？——小吕忖了忖手里的铁铣：算了！那可实在是很危险！

小吕在石桥顶上站了一会，又回到糖槭树下。无论如何，可不敢再睡觉了！

可他觉得身上很难受，而且，很冷。他迷迷糊糊地想：我要是会抽烟，这时候抽一支烟就好了！……

好容易，天模糊亮了。

小吕看着他看过一夜的水，水发清了，小多了，不到一个小时，这渠里的水就会流完了的。果园的地大概浇完了，这点水该够用了吧？……

远远看见果园的两个女工，陈素花和恽美兰来了。陈素花给他带来了两个闷得烂烂的，滚热的甜菜。她们催他赶快去睡觉，说是大老张嘱咐的：叫小吕天一亮就去睡，大闸不用管了，会有人来接。

小吕喝了两碗稀饭，爬到床上，就睡着了。睡了两个钟头，醒了。他看了挂在墙上的一个马蹄表，不睡了。他向果园走去。——他到果园去干什么？

似乎果园一夜之间有了一些什么重大的变化似的。满园一片浓绿，绿得过了量，绿得迫人。小吕穿过葡萄丛，四边看。③果园的地果然都浇了，到处都是湿湿的，一片清凉泽润、汪汪泱泱的水气直透他的脏腑。小吕挺一挺胸脯，深深地吸了两口气，舒服极了。小吕想：下回我就有经验了，可以单独地看水，顶一个大工来使了，果园就等于多了半个人。看水，没有什么。许多事都不像想象起来那么可怕……

走过一棵老葡萄架下，小吕想坐一坐。一坐下，就想躺下。躺下来，看着头顶的浓密的、鲜嫩清新的、半透明的绿叶。绿叶轻轻摇晃，变软，溶成一片，好像把小吕也溶到里面了。他眼皮一麻搭，不知不觉，睡着了。

一九六二年七月二十日改成

【注】志子：称轻重或量长短、多少的简单器具。

文本二：

我追随沈先生多年，受到教益很多，印象最深的是两句话。

一句是“要贴到人物来写”。

根据我的理解，有这样几层意思：

第一，沈先生曾说过，对于兵士和农民“怀了不可言说的温爱”。作者对所写的人物要具有充满人道主义的温情，要有带抒情意味的同情心。

第二，作者要用自己的心贴近人物的心，以人物哀乐为自己的哀乐。把自己和人物融为一体，语之出自自己的肺腑，也是人物的肺腑。人物的身上没有作者为了外在的目的强加于他身上的东西。

第三，景物、环境，都得服从于人物，景物、环境都得具有人物的色彩，不能脱节，不能游离。一切景物、环境，声音、颜色、气味，都必须是人物所能感受到的。写景，就是写人，是写人物对于周围世界的感觉。

另外一句话是：“千万不要冷嘲。”

我在旧社会，因为生活的穷困和卑屈，对于现实不满而又找不到出路，对于生活形成一种带有悲观色彩的尖刻、嘲弄玩世不恭的态度。沈先生要求的是对生活充满热情，即使在严酷的现实的面前，也不能觉得“世事一无可取，也一无可为”。沈先生在下放咸宁干校时还写信给黄永玉，说“这里的荷花真好！”。

（选自《汪曾祺谈小说创作》）

新滏①舟行

丁炜

城下空江向北流，虔州②西上正悠悠。

柳边过雨鹭窥网，花外夕阳人倚楼。

渔笛数声愁欲剧，篷窗孤枕梦偏幽。

一川烟景频来往，每对青山忆旧游。

【注】①新沧：即今江西新干县，位于赣江中游。②虔州：即今赣州，在赣江上游。