鲁迅主张掀翻吃人的宴席，捣毁安排这宴席的厨房，但是，这宴席的一切享有者都必然要保卫这盛宴免遭扰乱。这就决定了鲁迅与权威话语之间的对立关系。看鲁迅的一生，直接干预政治的行为不多，发表政治时评极少，他总是守在文化阵地上，从事他的文学活动，而政治家们却对他视若洪水猛兽，原因大半在此。但是，鲁迅与权威话语的冲突还不仅在于他对古老传统的无情批判，而是在于他虽然很少谈政治，却从骨子里与政治权威格格不入。作为独立的现代知识分子，他不可能重新回到依附权威的旧路。他获得了现代独立性，也为这独立性付出了人生的代价。那就是要孤独地承受来自权威的各种压迫。而鲁迅的性格又使他越是在压迫之中，越容易坚守阵地。他顽强地坚守着知识分子独立的话语立场，捍卫着知识分子独立的话语空间，无论有什么样的压迫，也决不放弃知识分子对现实社会和文化传统的独立批判权。在对权威话语的反抗中，鲁迅以自己的话语实践确立了中国现代知识分子话语的独立性。

大概应该承认，中国古代知识分子也有自己的某种独立性，而且几千年历史上一再出现的“道”与“势”的冲突往往显示着他们的骨气。但是，“道”与“势”的冲突是有限的，暂时的，从理论上讲，只有遇到“无道昏君”时这种冲突才会发生。如果皇帝宝座上坐的是“有道明君”，这“道”与“势”就是统一的。这种统一之所以是常态而不是偶然，因为古代帝王不仅多是圣人之徒，与读书人本是同门弟子，而且即使不是儒家信徒，在统治国家时也决不拒绝孔孟之道。儒家学说的命运历来如此：所有旧秩序的破坏者都要反孔，到旧秩序破坏完了，要建设自己的新秩序时就转眼变成尊孔的表率。这原因在于儒家学说是一种有利于安定团结的学说，它有助于使人做稳了奴隶。正因为这样，在古代中国，“道”与“势”没有根本的冲突。同时，科举制在弥合着“道”与“势”的裂缝。“天不变，道亦不变”的观念使古代文人没有承担知识分子的使命从而去探寻新“道”，这就避免了许多冲突。然而，正因为这样，中国古代知识分子没有形成自己独立的话语，中国文学也一样没有知识分子独立的话语空间。

知识分子往往都很敏感，但有他那种感觉的大概不多。鲁迅总有一种压迫感，总感觉自己是奴隶。仔细想想，社会并未对鲁迅特别过不去，压迫放在别人身上也许根本没有感觉，鲁迅却为之痛心疾首。然而，正是这种感觉分出了觉醒和麻木，分出了甘于做奴隶和不甘做奴隶。在文坛上，则从帮忙与帮闲的文学中分出了独立的知识分子话语。这种感觉使他与权势者格格不入。

他反复抨击奴才，反对奴性，反对奴隶道德，是对奴隶制度和奴隶主义的彻底反叛。这与鲁迅对权威的反抗是一致的，是鲁迅反抗权威话语的一种表现。反对奴性之举与社会统治者制造奴隶的愿望是背道而驰的。中国历代统治者都希望知识分子帮忙制造好的奴隶。鲁迅却坚决拒绝这种合作，背离了传统的康庄大道，而走上了孤独的险途。这是一切有奴隶主思想的人都不欢迎的，然而，没有这一点，就没有知识分子话语的独立性。

（摘编自李新宇《鲁迅:中国现代知识分子话语的基石》）

材料一：

2008—2017年中国65岁以上者年人口统计

（数据来源：国家统计局中商产业研究院整理）

（图片来源：2018《中国养老前景调查报告》）

材料二：

经过十多年的积累和发展，当前中国老龄产业的发展环境已经有了翻天覆地的变化。老年人特别是城镇老年人及其子女的市场经济意识日益增任，购买老龄用品和老龄服务的观念开始形成，社会舆论也越来越关注老龄用品和老龄服务的生产与纠纷，越来越多的生产服务商积极参与发展老龄产北。中央明确做出了大力发展老龄产业的战略部署，有关部门已经出台了一系列政策，地方政府自觉发展区域老龄产业的积圾性也越来越高，积极贯彻落实老龄产业的具体部署。

预计到2020年前后初步形成发展老龄产业政策体系的基本框架，涵盖国家专项产业目录、土地、金融、税收、产业组织、物流、人员。

未来，中国老龄产业的市场供给将更加充裕。当前，由于只有部分刚性有效需求，老龄产业的供给冲动被大量无效需求压抑。随着刚性有效需求的快速增长，预计在2020年前后，大量市场供给将得到释放，老龄产业市场供求矛盾将得到缓解，但仍然潜伏大量供给冲动，并在2025年前后随着黄金井喷期的到来得到充分释放。需要关注的焦点是，要跟踪有效刚性需求的变化态势设计产业的发展战略和运营策略，尤为重要的是在刚性有效需求战略的导向下发展有效产业链、培育成熟业态，为迎接黄金井喷期到来做好充分准备。到2020年前后，相关金融产品大部分可以面世，部分金融产品如保险类金融产品将取得较好业绩，到2025年前后初步建成中国老龄金融业产业体系。老龄金融业是整个国家金融业的核心之一。中国的老龄金融业将是未来全球最大的老龄金融市场。随着金融体制改革步伐的加快和全社会养老金融准备意识的快速增强，保险类、信托类和房地产类老龄金融市场将会优先发展。

2020年前后，发达国家现有老龄用品的替代品在国内都会看到，部分用品产业规模将无可限量，到2025年初步形成中国老龄用品产业体系。未来，老年保健、老年医药市场还将进一步快速发展，市场容量将会进一步提升，与此同时，老年电子、康复、护理、丧葬等用品市场也将大量增长，老年日用品、老年医疗器械等市场将会成为新的增长版块。

（摘编自《2018年中国养老产业市场研究报告》）

材料三：

社区提供“嵌入式”“小型化”“多功能”的养老服务设施，离家近、收费低、环境熟悉，老年人既能生活在家庭和社区环境中，又能得到就近、便捷、低成本的社会化、专业化服务和照护，满足大多数老年人安土重迁的习惯和与家人团圆的情感需求，“既享受专业服务，又享受天伦之乐”，普遍受到老人们的欢迎。社区养老服务借助于城市社区养老服务网络支撑，以少量资金投入即可启动，不必花费大量资金兴建养老院、购置养老设施，是一种经济实用型的养老方式。社区养老服务业是劳动密集型产业，需要大量的服务人员。我国现有养老服务队伍不足30万人，面对日益增加的养老服务需求，要达到《国务院关于加快发展养老服务业的若干意见》中的1000万养老服务人员的目标，社区养老服务对促进就业和养老产业的发展提供了广阔的空间。从产业角度看，社区养老服务作为联系养老服务业、老年用品和老人需求之间的“平台纽带”，拓展和带动了相关产业和服务的供需对接，成为老人生活需求和文化交流的平台。社区养老服务引入社会组织、家政和物业等企业提升了为老人服务的质量；企业可以通过持续服务发现一些新需求，挖掘服务和产品市场。

（摘编自《中国社区发展报告》）

飘忽雨季

符浩勇

夏日的午后，天空说变就变，刚才西边只是起了一层云，渐渐地丝丝缕缕，后来又连成了片，风一吹，很快就罩满了天空，四英岭下人家的黄昏很快就要降临了。

用了一个下晌，菊英嫂才从圩场挑着碾米回到村外的田野上，当她听到“雨来啦——”的喊声时，就看到许多人往村庄跑，她不由得也加快了脚步。

快要进门时，她换转了一下肩膀，抬手拢了一下散乱的刘海，额头汗津津的像被水打湿了一样。她匆匆进门，放下米担，从门后扯下一件半旧的雨衣，披在身上，又跑出门去。屋内甩出一个声音：“小心累坏了身子，你又往哪去?”声音很枯瘦，没一丁点儿精神。

“这阵雨不知要下多久，我得赶紧给瓜地挖沟排水。”她头也不回，转身上了村道。她觉得天空压得很低，村边那条蜿蜒的溪面，仿佛浮起一团雾气，雨点很快就洒下来了。

那片西瓜地是她新开垦的园地，品种是新引进的无籽瓜……今春以来，雨水多，蹲点扶贫的早就提醒，雨天要多给地头开沟放水，否则会影响瓜的品质，弄不好，可能是光长叶不结瓜。想治好丈夫的腿病，还要指望卖瓜的钱呢。医生说，再也不能拖了，再拖就残废了。

她紧跑慢跑，雨幕就拉扯着罩过来，先是四野白茫茫一片，接着雨珠滴滴答答地就打在雨衣上，路，上的尘土来不及喘气就被雨水压下去了。潇潇夏雨从远天翩翩飞来，织成一张厚厚的雨帘，笼罩着远远近近的村庄和庄稼。

她裹着雨衣，脚步在路上交替地向前冲。

她又想起丈夫的腿。那是去年冬天，他跑到外乡去拉石料盖房，不慎被塌方压伤，感染糜烂，医治无效。开始还可以勉强走动，就不怎么在乎，后来就开始疼，接着就需要拄拐，再后来就躺在床上起不来了，这一躺就是三个月。家里的活计就她一个人揽，田里锄草耕地就她一个人弄，她发誓要把丈夫的腿治好，尽管她不满意这门婚事。为了父母传宗接代的苦心，为了换得弟弟成家，娘订了这门亲，接了人家五千元彩礼。她咬咬牙，嫁了过来。山里的女人就这命，她认了。

然而，她心里知道还有一双像星月般的眼睛始终注视着她，想躲，躲不掉，避，也避不开。那也是在一场夏季的黄昏雨中，她放牛的时候，到椰花溪边去割猪草。四周很静，只有雨点落在溪面上溅起水花的声音，她只顾冲着溪边的绿草伸手……发觉落入水中时，才失魂地喊：“救命——”后来，她睁开眼时，发现自己已经靠在一扇宽厚的胸脯上。她连忙站起来，只记得那个人有一双清亮的眼睛，就慌慌地离开了。这后来就变成了留在她心头的一桩憾事，她常常自己一个人到她曾经扯猪草的溪边去，可是却再也没见到他的身影，那绵绵如丝的黄昏雨就成了她至今犹存的记忆。

五千元彩礼就这样决定了她一辈子的路。娘给她提亲的时候，她想起那一双清亮的眼睛，尽管她早打听到他家里穷，但还是托人去找他，但他却没给她一丁点回音。她记得，成亲那天，他来了，夹在闹房的人群中，两眼湿湿的，不敢和她对视。后来他就出远门打工去了，让人带话给她，说他知道她喜欢他，但他家穷，拿不出彩礼，现在允许农民进城打工了，他要出去挣钱，挣一大笔彩礼钱，想办法把她娶到自己身边。尽管她结婚了，但他知道她跟丈夫没感情，他有把握把她夺回来。

她多了一副牵挂的心。

想到这里，她的脚步乱了，心也晃荡起来。远远的，她看见自己的瓜园里有个披着雨衣的身影，他挥动锄头，正在给瓜园挖沟排水，她陡然感到一阵温暖。

她的心定了定，奔上去，仰头看着他：“你……”雨水洒在她的脸上，她心里一阵透凉，“你怎么来了?”接过他的锄头，等待他的话。

“我出门打工，挣了钱，把彩礼钱还给他，你就是我的人了。”

她几乎怔住了，眼里晃动着丈夫枯瘦的脸孔和病痛的腿，她知道他爱她，但丈夫离不开她。她说：“他的腿……”后面的话被雨声淹没了。

“等给他治好了腿，我就找他去说。”男的拦住她挥动的手。

她推开了，低下头，不再看他灼亮的眼睛，说：“你，你还是走吧，我……有他。”语气坚定得没

有一点回旋的余地。说罢，又奔到瓜地另一头，挥动锄头……

飘忽的雨幕，更浓了；暮色，一片苍茫。

（有删改）

杨素字处道，弘农华阴人也。素少落拓，有大志，不拘小节，世人多未之知，唯从叔祖深异之，每谓子孙曰：“处道当逸群绝伦，非常之器，非汝曹所逮也。”善属文，工草隶。拜御史大夫。上方图江表。及大举伐陈，以素为行军元帅。军至流头滩，陈将戚欣，以青龙百余艘、屯兵数千人守狼尾滩，以遏军路。其地险峭，诸将患之。素曰：“胜负大计，在此一举。”乃以夜掩之。素亲率黄龙数千艘，击之，欣败走。悉虏其众，劳而遣之，秋毫不犯。浙江贼帅高智慧自号东扬州刺史，兵甚劲。素击之。智慧逃入海，素蹑之。智慧遁守闽越。先是泉州人王国庆杀刺史刘弘据州为乱诸亡贼皆归之自以海路艰阻非北人所习不设备伍素泛海掩至国庆遑遽弃州而走素分遣诸将，水陆追捕。乃密令人谓国庆曰：“尔之罪状，计不容诛。唯有斩送智慧，可以塞责。”国庆于是执送智慧，斩于泉州。自余支党，悉来降附，江南大定。突厥达头可汗犯塞，以素为灵州道行军总管，出塞讨之。先是，诸将与虏战，每虑胡骑奔突，皆以戎车步骑相参，骑在其内。素谓人曰：“此乃自固之道，非取胜之方也。”于是悉除旧法，令诸军为骑阵。达头闻之大喜。因下马仰天而拜，率精骑十余万而至。素奋击，大破之，达头被重创而遁，杀伤不可胜计，群虏号哭而去。素多权略，乘机赴敌，应变无方，然大抵驭戎严整，有犯军令者，立斩之，无所宽贷。素时贵幸，言无不从，其从素征伐者，微功必录，至于他将，虽有大功，多为文吏所谴却。故素虽严忍，士亦以此愿从焉。还京师，因从驾幸洛阳，以素领营东京大监。卒官。

（选自《隋书·杨素传》，有删改）

秋晚舟泊桐江

赵 湘^①

严子陵^②边水自流，夕阳无语倚松舟。

乍逢风月羞为客，及到溪山识尽秋。

移树断蝉初过雨，立沙孤雁偶随鸥。

乡心旅思何人会，芦草萧萧一笛幽。