作为中华民族的重要传统节日，春节向来颇受关注，关于它的研究成果也很丰富，有的描述其过程，有的介绍其礼仪，有的探讨其影响，角度不同，内容多样。这些都为人们更全面地了解春节扩展了视野、提供了帮助。然而，春节到底是从什么时候开始的？它是如何演变的？我们应如何把握其文化精神？这些问题仍然有待深入探讨。

“春节”一词，最早见于汉代扬雄撰、晋代范望注的《太玄经》卷一之《差》的注文中。其略云：行属于火，谓之差者，立春节……当然，《太玄经》所谓“春节”还不是我们今天作为一年开始的正月初一，而是二十四节气中的“立春”这个节气。由于这个节气标志着阳气由弱而强、由衰而盛的转折，古人对其特别重视，而后逐渐廷展开来，形成了系统的历法礼仪。

关于“月正”问题，史上有不同描述。汉代孔安国传、唐代孔颖达疏的《尚书注疏》卷三记载了三国时期王肃的看法：“殷周改正，易民视听，自夏已上，皆以建寅为正。”意思是讲，殷、周改了历法，只是为了让人们一新耳目，其实在夏朝以前都以正月建寅。王肃所谓夏朝以前，到底可以推到什么时代？孔颖达等经学家们推到了尧舜；但司马迁《史记·五帝本纪》有言：黄帝乃“顺天地之纪”，《史记正义》进一步说“顺天地阴阳四时之纪”。根据《尚书·洪范》的解释，“历数”就是历法，具体而言即推算岁时节气的次序。如何推算？从现有史料看，也就是通过天干、地支的组合，来标识年月日时。张守节《史记正义》尚称，“黄帝受神荚，命大挠造甲子，容成造历”。由此可见，以天干、地支为组合元素的历法模式产生于黄帝时代是有案可稽的。既然如此，也就有了每年的“元日”或“岁旦”。尽管今天我们难于知晓黄帝时期如何命名岁首，但那个时代创造的历法模式却为后来的春节礼俗奠定了基础。

关于春节的礼俗，无论是经典文献，还是地方志书，都有大量记载。如《吕氏春秋》记载，在立春节气，天子亲自率领朝廷要员，到京畿东郊去举行“迎春”祭典。东郊祭祀完毕，天子赏赐参加祭祀典礼的官员，发布蕴含阳德与柔和精神的指令，广泛布施，惠及百姓。同时，诏命太史官保管好文献经籍，制定历法。要求太史官仰观天象，明了日月星辰的运行轨迹，使历法的制定准确无误，让星象位置与运行周期的记录成为往后的遵循。还有，在正月元日，举行开春的“籍田”典礼。其目的是祈求上天赐予五谷丰登。“籍田”仪式之后，天子率众回到太寝祖庙，赐酒予众官，开怀畅饮。从其叙述的语境来看，立春可能是前一年的十二月，从那一天开始，一直到正月元日，朝廷举行了一系列的典礼活动。

《吕氏春秋》记载的是先秦以前的情况，反映了上古社会对农耕的高度重视。秦汉以来，随着社会经济的发展变迁，古老的“籍田”仪式逐渐淡化，而“岁旦”之日的礼仪则不断增加新内容。

（摘编自詹石窗《春节礼俗及其文化精神》，《光明日报》2019年1月30日）

材料一：一株小草造福世界，中国之蒿举世瞩目。在屠呦呦手中，青蒿素这一抗疟药物，成功治愈了无数疟疾患者。但青蒿素的发现，并不意味人类对付疟疾可以一劳永逸。在2015年诺贝尔生理学或医学奖得主的新闻发布会上，屠呦呦不无担忧地说，疟原虫一旦对青蒿素产生抗药性，“就需要再花十年时间研究新药。”世界卫生组织发布的《2018年世界疟疾报告》也指出，全球疟疾防治进展陷入停滞，疟疾仍是世界上最主要的致死病因之一。

2019年4月25日，国际权威期刊《新英格兰医学杂志》发表了屠呦呦团队的研究成果。短时间内，很难研制出药效、安全性、抗药风险及药品价格等方面优于青蒿素的下一代抗疟药。目前青蒿素抗药性仅表现为寄生虫清除延迟，而没有完全抗药的证据。所以屠呦呦团队提出了新的用药方案：一是适当延长用药时间，二是更换青蒿素联合疗法中已产生抗药性的辅助药物。

（摘编自王君平《与病毒赛跑，科研不能减速》，《人民日报》2019年6月20日）

材料二：迄今为止，青蒿素类药物在临床上大量的抗疟治疗中未见明显的严重不良反应，具有非常高的安全性。常见的一般不良反应包括头疼、恶心、呕吐和腹泻等。如有报道称，当采用直肠给予青蒿琥酯栓剂的时候，有约6%的患者出现里急后重，但粒细胞减少等中等或严重的不良反应罕见。但是，对免疫炎性疾病的治疗是一个长期的过程，需要患者长时间的服用药物，因此对药物长期使用的安全性需要更加的关注。

在现有的大部分研究中青蒿素类药物在治疗期间在患者肝肾功能、血液常规中均未观察到明显的影响。尽管既往有研究指出青蒿素类药物可能具有明显的神经毒性，表现为听力损伤、共济失调和震颤，但后来Ramos等总结了的大量研究结果，得出的结论是：现在缺乏青蒿素类药物具有神经安全性风险的高质量的证据；这意味着青蒿素类药物具有神经毒性的结论尚不能确认。而血液毒性方面，部分报道显示青蒿素类药物可以导致患者网织红细胞减少，但这是可逆的过程：在一个开放的一期研究中发现在青蒿琥酯治疗转移性乳腺癌患者身上看到尽管在较长时间治疗时患者网织红细胞的减少，在停药2周后网织红细胞数量又恢复了正常。此外，对于青蒿素类药物的妊娠毒性，通过总结大量研究发现仍然不能得出结论。

（摘编自蒋为薇、钱妍《青蒿素类药物的抗炎免疫作用机制及其安全性研究进展》，免疫学杂志，2019（07））

材料三：研究显示，疟疾可能早在50万年前就存在于早期人类当中。法国科学家在非洲的研究确切表明，至少2万年前，现代智人在撒哈拉以南的祖先就已经产生疟疾抗体。考虑到智人的历史也不过两三万年，可以说，从一开始，疟疾就与人类文明如影随形。

古希腊将疟疾称为“沼泽热”，因为多在沼泽水源密集之处发病；罗马帝国时期疟疾也曾多次流行，特别是公元前1世纪的疟疾大流行对罗马帝国国力造成沉重打击。2011年，西方考古学家从一处古罗马坟墓发掘出来的婴儿骸骨中，发现了曾遭疟疾感染的基因证据，这显示罗马帝国可能因疟疾猖獗而衰败。

同一时期的中国，在殷商时代也已出现对疟疾的记载，甲骨文中已有“疟”字的存在。在东汉时期成书的中国现存首部字典《说文解字》中，对“疟”是这样解释的：疟，热寒休作。可见“疟”这个字是专门为疟疾所发明的。中国古代气候较为炎热，长江以南地区丛林和水网密集，疟疾多发，特别是岭南和云贵地区尤为严重。当时的医疗条件不足，疟疾长期无法得到有效遏制，致使对长江以南地区的开发也迟迟无法起步。直到东晋时期，由于南北朝的对立，军事和经济压力的存在，南方各王朝才不得不顶着疟疾的威胁，对长江以南进行大规模开发。饶是如此，岭南地区的开发也要迟到宋代了，而云贵地区直到明清才得到有效的开发，疟疾可谓“功不可没”。

（摘编自宋海博《疟疾，人类50万年的敌人》，环球时报，2019年6月27日）

一无所有

方闵

陈杰坐在濒临太平洋的“悬崖”酒屋一个厢座里，看了一会漆黑的大海，一无所见。看了看手表，快八点，朱阳快到了。他下意识地按了按西装内袋，放心了。然后，苦笑，摇头，那是自嘲。口袋里的钱是他从亡妻的遗物里搜到的，妻子患癌去世已三年，他一直无心整理教人伤心的衣柜。最近，他因遭清盘，房子要被拍卖，多余的旧物必须拋弃，才打叠精神，把妻子的衣物、手袋整理一遍，统统打包送给慈善机构或垃圾车，竟得到意外之财——五百多块，是妻子当年外出购物，无意间留下的。没有这笔钱，他不会来这里，因为用惯的信用卡全部失效，连买一打鸡蛋也要付现款。而他此来，是要和20年不见的好友见面深谈，连地主之谊也不能尽，他可要往太平洋里跳了。

陈杰移民32年，风生水起过，败北过。最近的失败是妻子亡故后的又一打击。他的中型超市，本来运作正常，这几年，因地铁站的工地就在隔壁，整天尘土漫天，机器嘶吼，吓跑了顾客，生意一直下跌，最后，分别欠供应商和国税局数百万，只好宣告破产。

陈杰向侍应生要了一杯双份“马天尼”，仰头喝了三分之一，长长吁一口气。哦，天意弄人，一以至此！他为了省房租，搬进女儿家的地下室以后，坚决不见人，尤其怕听成功者炫耀，连邻居隔着栅栏说“自家孙子得了全A”也感到刺耳。但他渴望见到朱阳。朱阳住在西雅图，他在微信告诉陈杰，他要来加州北部探望老姐，在陈杰的强烈要求下，答应来旧金山一聚。他们出国前是工厂的同事，最好的搭档。出国以后天各一方，但联络从不间断，从带邮票的书信到电话、电邮、微信、视频。彼此知心。陈杰知道，近年来朱阳和他一样，头头碰着黑。

朱阳坐出租车来到。两人握手，落座。陈杰看着对面的老友，十分诧异，怎么和想象差十万八千里？以为朱阳胡子老长，一头蓬乱，精神恍惚。不料他腰板挺拔，笑声朗朗。本来，陈杰拟了这样的开场白：“同是天涯沦落人，尽管倒苦水吧！”临时改了，说：“遇到大喜事似的，老天拌馅饼砸中你了？”

不点烈酒的朱阳喝了一口苏打水，说：“差不多。”“中六合彩了？”“没有。”

那么，为何如此气定神闲？陈杰知道，论倒霉，朱阳和他是一百步和五十步之差。单说最近两年，朱阳就遭遇以下变故。一，独资经营的电器公司，因供应商供货严重拖期，被合同的另一方控告违约，对方胜诉，赔偿300万美元。二，他在国内与朋友合伙开生产太阳能面板的工厂，嗜赌合伙人去澳门拼搏，欠了巨债，冒朱阳的签名向银行借款，又输个精打光，工厂关门，被银行追还贷款，朱阳投入的资金全部泡汤。三，算致命一击的是：朱阳那染上毒瘾的小舅子，去他家把朱阳视作命根子的一块玛瑙偷走，卖掉。那是多年前朱阳以50万美元买下，珍藏的。朱阳多次对陈杰提起，如果变回穷光蛋，就变卖这块玉以打发余生。四，朱阳的太太为了弟弟，患了严重的抑郁症。

“为我们的一无所有，干杯！”陈杰为了调动气氛，举起杯子。朱阳呵呵笑了：你指的是钱？

“是啊，我们不都被剥夺得差不多了吗？”“慢着，你现在有多少钱？”

陈杰不好意思说出口袋里的确数，只说，反正我带的钱够今晚花。

“不是这个意思。”朱阳说，“你看我，身上穿的，戴的，值不值40美元？”

陈杰看了一眼他的领带、衬衫、夹克、手表，点点头，还是当“大老板”时的行头，旧是旧点，但无疑是高档货，便点了点头。

“兄弟，这不就成了？我们走下飞机，进入这个国家时，不就是带来40美元吗？”陈杰点头，

那是没办法的事，当时国家规定，换外汇以这个数目为限。何况，以他俩当年的经济能力，相当于40美元的人民币，有部分还是借来的。

“听着，无非是回到原点——40美元。说什么血本无归？你拥有的，只要超过这个数，就是赚了，成功了！”

陈杰的心陡地一颤，眼前顿时亮起来。是啊！自己这么多日子翻来覆去地计算失去多少，却没想到底线。

“举杯消愁愁更愁，咱不喝了！”陈杰的宣告充满底气，让一直为老友的精神状态担忧的朱阳喜出望外。他们站起来，请侍应生结账。

“出去，听涛！”朱阳牵起陈杰的手，出门，向海边走去。

（选自2019年9月3日《羊城晚报》）

春申君者，楚人也，名歇，姓黄氏。游学博闻，事楚顷襄王。顷襄王以歇为辩，使于秦。秦昭王方令白起与韩、魏共伐楚，未行，而楚使黄歇适至于秦，闻秦之计。当是之时，秦已前使白起攻楚，取巫、黔中之郡，拔鄢郢，东至竟陵，楚顷襄王东徙治于陈县。黄歇见楚怀王之为秦所诱而入朝，遂见欺，留死于秦。顷襄王，其子也，秦轻之，恐壹举兵而灭楚。歇乃上书说秦昭王。昭王曰：“善。”于是乃止白起而谢韩、魏。发使赂楚，约为与国。考烈王元年，以黄歇为相，封为春申君，赐淮北地十二县。春申君相二十二年诸侯患秦攻伐无已时乃相与合从西伐秦而楚王为从长春申君用事至函谷关秦出兵攻诸侯兵皆败走楚考烈王以咎春申君，春申君以此益疏。春申君相二十五年，楚考烈王病。朱英谓春申君曰：“世有毋望之福，又有毋望之祸。今君处毋望之世，事毋望之主，安可以无毋望之人乎？”春申君曰：“何谓毋望之福？”曰：“君相楚二十余年矣，虽名相国，实楚王也。今楚王病，旦暮且卒，而君相少主，因而代立当国，如伊尹、周公，王长而反政，不即遂南面称孤而有楚国。此所谓毋望之福也。”春申君曰：“何谓毋望之祸？”曰：“李园不治国而君之仇也，不为兵而养死士之日久矣，楚王卒，李园必先入据权而杀君以灭口。此所谓毋望之祸也。”春申君曰：“何谓毋望之人？”对曰：“君置臣郎中，楚王卒，李园必先入，臣为君杀李园。此所谓毋望之人也。”春申君曰：“足下置之，李园，弱人也，仆又善之，且又何至此！”朱英知言不用，乃亡去。后十七日，楚考烈王卒，李园果先入，伏死士于棘门之内，斩其头，投之棘门外。于是遂使吏尽灭春申君之家。

（节选自《史记·春申君传》）

渭川田家

王维

斜阳照墟落，穷巷牛羊归。

野老念牧童，倚杖候荆扉。

雉雊麦苗秀，蚕眠桑叶稀。

田夫荷锄至，相见语依依。

即此羡闲逸，怅然吟式微。