翻译古文正如同翻译外文，都是在人与人之间架设理解的桥梁。如果说翻译外文是缩短一国人与他国人的空间距离，让不同国度的人不出国门便可见面晤谈，那么翻译古文则是填平现代人和古代人的时间沟堑，让现代读者通过译文与相隔千百年的古代作者进行对话。当年苏曼殊曾为他的汉译英诗集取了个名字叫“文学因缘”，不禁让人想到一句俗话“千里姻缘一线牵”，翻译充当的角色就仿佛文学因缘的月下老人罢？

古文今译也并不是现在才有的事情。据说，汉代司马迁写《史记》时，就曾把殷周时代古奥的档案文册改写成明白流畅的汉代语言；上世纪二三十年代也曾有人开始用白话文改写文言文。时光流逝，语言变易，阅读中的语言障碍造成理解的困难，这在中外都一样。《尚书》到了唐代，人们已觉得“佶屈聱牙”；就是十六七世纪的莎翁剧作在三四百年之后的观众看来，也有些古怪拗口。所以，如果不加注释或翻译，大概会有不少读者被语言障碍拒之门外，不能进入古代人的心灵世界，就好像面对粮仓却没有钥匙的人一样，空守着粮食却饿肚皮。

毫无疑问翻译是必要的，可是，翻译并不容易。译文很难达到逼肖原作的水平，虽然翻译者都很想使译文成为原文的镜子，“象忧亦忧，象喜亦喜”，除了左右相反之外纤毫不差，但翻译者打造的这面镜子总不可能没有一点走形，更不消说在拙劣的匠人手里还有成为“哈哈镜”的危险。唐代刘禹锡《送僧方及南谒柳员外》一诗里曾好心地替翻译者抱不平，他说：“勿谓翻译徒，不为文雅雄。”不过翻译毕竟不是自由写作，原文对于译者总是一重束缚又是一把验尺，所以即使是最好的翻译者面对原文，也不敢拍胸口打包票，保证译文完全传达了原文的精神，恢复了原文的旧貌；更不消说面对的是一篇古今传诵的名篇佳作，译者就更不能保证译文如同原文一样有神韵妙味了。这里原因很多，撇开翻译者水平的差异不说，大概首先是古今文化的时代差异。古人生活在业已消逝的历史之中，时间已经带走了他们的精神、情感、习俗。虽然翻译者可以通过阅读去体验这种历史氛围，通过译文来重现这种历史风貌，但毕竟逝者如斯夫，再好的译者也不能重构历史的真实，而只能部分地还原与逼近真实的历史。即使加上说明，加上注释，也难以完全凸现原文中属于那个时代的精神与情趣。其次是古今语言的时代差异。古人用那个时代的语言创造了不可复制的文学范本，而我们却用这个时代的语言去追踪和复述它的用意与内容。仅仅是语言构成的差异就使我们为难，因为精密严整的白话和自由灵动的文言毕竟不大一样；更何况还有一些原文中典章、器物、习俗、礼仪的术语早已消失，翻译者不得不花很多话语去解释；还有文言特有的节奏、韵律、气脉、风味在白话中无法复现，翻译者不得不另辟蹊径去模仿。所以，在原文和译文的“转运”过程中，难免颠簸磕碰得失真或走样。

当然，这并不意味着翻译者在原文面前总是一事无成，好的翻译有可能使原作“投胎转世”到译文中来，尽管同样有些“失真”或“走样”，但臻于化境的译文可以“补偿”这些损失。不过，这需要翻译者对古文有透辟的理解，对白话有娴熟的技巧。

（选自《作壁上观——葛兆光书话》，有删改）

材料一

身体为抵抗病原体，具有“非特异性免疫”和“特异性免疫”两阶段防御系统。病原体侵入体内的最初数小时，非特异性免疫最先迅速作用，各种免疫细胞展开对病原体的攻击。随后，特异性免疫开始作用。“T细胞”作为特异性免疫中一种特殊的免疫细胞，能获取病原体的信息并激活同为免疫细胞的“B细胞”，下达使其合成“抗体”的指令。接收到指令的B细胞大量产生抗体，借助抗体破坏病原体。另外，部分T细胞等免疫细胞能够通过破坏感染病原体的细胞，阻止感染的扩大。特异性免疫就是借助这样的机制，发挥强大作用，消灭病原体的。

由于部分T细胞和B细胞能够存储病原体的特征信息，因此，当曾经感染过的病原体再次侵入时，人体能够迅速杀灭该病原体，这被称为“免疫记忆”。疫苗，就是利用了这一免疫机制，将病原体的特征信息提前储存到T细胞和B细胞这些免疫细胞中，成为人类用来抵抗病毒、细菌等病原体的有力武器。

（摘编自《面对疫苗，我们在犹豫什么》，《科学世界》2020年第1期）

材料二

新冠病毒疫苗的研发，多个国家不同研究团队有不同的技术方案，有的传统，有的新锐。主要有以下五种：

第一种减毒活疫苗，采用的是活性病毒，经改造使其毒性减弱失去致病性。该疫苗免疫效果好，生产成本不高，但研发时间长，还有低概率致病风险。第二种是灭活疫苗，又叫死疫苗，同样是最传统的疫苗。该疫苗采用的病原体已失去活性，但表层蛋白仍可触发免疫反应。这两种疫苗的研发及生产涉及病毒培养，生物安全要求较高。

重组蛋白疫苗安全性好，不需要分离获得病毒毒株，只要根据病毒的序列，表达出大量的病毒抗原蛋白，制成疫苗即可。简单点讲就是“给人打病毒表面S蛋白”。而核酸疫苗（DNA疫苗/mRNA疫苗）则是给人体注射病毒抗原蛋白的编码核酸，利用人体细胞自己去合成病毒的抗原蛋白而产生免疫应答。这种开发技术新颖，目前全球尚无一款获批上市。

陈薇院士团队正在做二期临床试验的新冠疫苗，属病毒载体疫苗，他们将改造后的无害腺病毒作为载体，装入新冠病毒的S蛋白基因，制成疫苗。无害的腺病毒戴上S蛋白的“帽子”，假装自己很“凶”，让人体产生免疫记忆。

所以，打个比方，如果减毒活疫苗是“将野兽驯化为坐骑”，那么灭活疫苗就是“ ① ”；重组蛋白疫苗是“ ② ”，核酸疫苗就是“ ③ ”，病毒载体疫苗则是“ ④ ”。

（摘编自果壳网《新冠疫苗到底多久才能面世？》2020年4月21日）

材料三

DeepTech：目前各国都在加速疫苗研发，据说最快只要12或18个月，但大部分已有疫苗研发都是几十年才获得成功，请问新冠病毒疫苗能这么快成功吗？

张林琦：确实可以这么快。因为传统技术的平台很成熟了，新技术应用如mRNA技术可以加速开发。再加上在社会需求急切的情况下，各方面都会加倍努力来缩短这个开发时间，所以一定会冲破一些过去的慢节奏。

DeepTech：也有权威专家说，不排除疫苗开发会失败。您觉得会有这种可能吗？

张林琦：会有这种可能。新生事物，没有谁能保证百分百会成功。但我们一直在全力以赴。我国为增加胜算几率，同时展开了五条研发路线。针对这五条路线，还设疫苗开发专班负责协调研发单位，组织相关的专业人员，早期介入，全程参与，研审联动，全力推动疫苗研发工作。

DeepTech：新冠病毒疫苗研发上有什么特别注意的吗？

张林琦：首先要安全，其次要诱导出可以阻断病毒进入细胞的抗体，第三要避免出现不利的免疫反应或者副作用。除此之外还要考虑疫苗成本和可及性。

（摘编自《专访清华大学张林琦》，《麻省理工科技评论》中文网2020年5月7日）

材料四

新冠肺炎疫情发生后，我国在较短时间内就完成了病毒全基因组测序，分离出病毒毒株，并在第一时间提交了新冠病毒的基因组序列信息。早在1月22日，科技部第一批启动的“新冠肺炎疫情科技应急攻关”项目里，快速研发疫苗就是其一。虽说疫苗从研发到生产是个长链条，但我国有整合全链条资源的优势，可同步推进研发、审批、生产各个环节。所以，新冠病毒疫苗研发工作预估会比SARS疫苗进展顺利。

（摘编自《科学看待新冠病毒疫苗研发》，《人民日报》2020年4月20日）

弗洛西亚姨妈

【摩尔多瓦】尤利安·乔坎

1988年秋天，一个阴雨绵绵的下午，当第一部巴西电视连续剧《伊佐拉》在电视台上播出并引起弗洛西亚姨妈注意的时候，她正在死去活来地闹牙疼。但是这部电视连续剧的情节可真抓人，到那一集结束的时候，它已经使牙疼不翼而飞。那个美丽勤劳的女奴伊佐拉，被一个名叫莱昂修的地主剥削，骚扰。但是伊佐拉具有坚强的性格，她爱着一个自由的男子汉——托比亚斯。嫉妒而霸道的莱昂修对他们俩心怀怨恨。每看完一集连续剧之后，弗洛西亚姨妈都觉得需要向朋友们倾诉自己心中的强烈感受。

弗洛西亚姨妈一整天都在琢磨那个不幸的奴隶姑娘会有什么打算，她完全忘了做晚饭。然后，当她想起来这回事的时候，开始在厨房里手忙脚乱地张罗，可她的心思根本不在那上面，结果把牛排烧糊了。

弗洛西亚姨妈和丈夫、儿子一辈子都住在一套憋屈邋遢的公寓里。这片地方也未老先衰，破旧不堪，但是弗洛西亚姨妈很知足：在城里有一套公寓，即使很憋屈邋遢，也很不错了！伊佐拉的不幸故事更加强了这种信念。比起那个巴西奴隶女孩受的那些苦遭的那些难，弗洛西亚姨妈的问题是小菜一碟。不错，她丈夫近来变得脾气很坏，有时候，他甚至喝醉了，冲她喊叫。但是这些小小的过分言语怎能和狼心狗肺的莱昂修的那些暴行相提并论？弗洛西亚姨妈知道她丈夫从根儿上是一个好人，心地善良的人。

有半年工夫，弗洛西亚姨妈在街角上卖鱼罐头，这些是她从城镇另一头一个商店低价买进的。在一个秋雨绵绵的日子，她的买卖突然结束了。当时弗洛西亚姨妈提着两个装得满满的购物袋，疼痛得深弯下腰去，一头跌进了一个大水坑。在去医院的路上，在急救车里，他们用一种带转盘的仪器给她诊断。但是，那个种植园里的奴隶们，在皮鞭底下的日子会强一些吗？不假，工厂再也不给沃瓦大叔按时开工资了，到最后他们宣布因人员过剩他被解雇了，虽然他还没到退休年龄。但是，莱昂修的奴隶们做梦也别想有什么工资和养老金！

然而，有一个小问题，这是真的：那些似乎永远没有结尾的巴西电视连续剧有时候也会有一个真正的结尾。这时候，弗洛西亚姨妈会一连几天没着没落，无所事事。但是，一个新的系列连续剧会及时开始，这样弗洛西亚姨妈就会重振她的精神和乐观主义。一切都那么美好！如果伊佐拉们能够战胜命运，也许那就像一个美妙的神话故事了。但是由于某种原因，这是不可能的——所以弗洛西亚姨妈总是能够在对她们的怜悯中找到安慰。

但是，随后有一天，她想起了伊佐拉的朋友——厨娘贾努阿莉娅，那个黑姑娘，从早到晚在厨房里当牛做马，还经常安慰伊佐拉。她虽然憎恨莱昂修，但是从来不妄想公然反抗他。她总是告诉伊佐拉要有耐心，因为总有一天一切都会好起来的。一个多么奇怪的忠告！一种多么无法解释的顺从！弗洛西亚姨妈被搞迷糊了。对贾努阿莉娅来说，把毒药放到那个地主的饭菜里，多么轻而易举。但是贾努阿莉娅什么事儿也没干。这是最最荒谬的地方。难道她害怕那些后果吗？难道她喜欢那种奴隶生活吗？那真是能想见的最糟糕的情况！肯定有别的对策，但是弗洛西亚姨妈不知道该怎么办……

一天黄昏，弗洛西亚姨妈来到阳台上，在一堆破烂中间找一个脸盆。她无意间瞥视了一下楼下的院子。外面寒冷而泥泞。一个胡子拉碴的流浪汉在一堆垃圾里乱翻腾。一只乌鸦在一棵光秃秃的树上哀鸣。对面的公寓楼好像一个还没吹起床号的兵营。一切都是灰蒙蒙的，没有色彩。

然而，突如其来地，弗洛西亚姨妈被一个顿悟震惊了。

她明白了，为什么那些南美的风景会那么吸引她的眼睛：它们都不带灰色。那个新世界的色彩生气勃勃、引人注目！伊佐拉的世界——有蔚蓝色的海洋，奇异的水果，有绿树成荫的棕桐树，滑稽的鹦鹉，以及沐浴在炫目的阳光下的海岸沙滩——是那么迷人！相反，摩尔多瓦，有的却是漫长而寒冷的冬天，根本比不上那个新世界。随后，弗洛西亚姨妈几乎是立即发现，自己面对着的东西似乎是一种逻辑上的矛盾：奴隶制度怎么能在那样一个天堂里存在呢？一个人在那样的美景中怎么能剥削他的同胞呢？这是一种露骨的矛盾，一种弗洛西亚姨妈无论多么试图理解，都无法理解的矛盾。她喜欢巴西，但是奴隶制度使她恐惧。在反复思索之后，弗洛西亚心头豁然开朗了：伊佐拉和其他奴隶属于一个往昔的世界。在今日的巴西，奴隶制度早已不复存在！但是直到眼下为止，多少年来，弗洛西亚姨妈一直确信伊佐拉是自己的同时代人，以为那个女奴的苦难和当今的生活有某种关联。不仅如此，弗洛西亚姨妈一直把这出电视剧看作是关于当代拉美人生活的展示。由于某些无法解释的理由，电视连续剧中所有那些蒙冤受难的人物，都是弗洛西亚姨妈的“奴隶”。而这新生的顿悟使她迷惑。伊佐拉已经从弗洛西亚姨妈这儿逃跑了，溜回到另一个时代。这是让弗洛西亚无法接受的。伊佐拉必须和她属于同一时代，同一时刻——伊佐拉必须留在她原来的位子上，必须继续受苦受难。

弗洛西亚姨妈无法忍受看到她的奴隶解放了。

（选自《最佳欧洲小说2011》，有删改）

林瀚，字亨大，闽人。父元美，永乐末进士，抚州知府。瀚举成化二年进士。改庶吉士，授编修。弘治初，召修《宪宗实录》。充经筵讲官。稍迁国子监祭酒，进礼部右侍郎，掌监事如故。典国学垂十年，馔银岁以百数计，悉贮之官，以次营立署舍。师儒免僦居，由瀚始。历吏部左、右侍郎。

十三年拜南京吏部尚书。以灾异率群僚陈十二事。御史王献臣自辽东逮下诏狱，儒士孙伯坚等夤缘为中书舍人。瀚疏争，忤旨。乞罢，不许。已，奏请重根本：曰保固南京，曰佑启皇储，曰抚绥百姓，曰增进贤才。

正德元年四月，吏部尚书马文升去位，言官丘俊、石介等荐瀚。帝用侍郎焦芳，乃改瀚南京兵部，参赞机务。命未至，瀚引疾乞休，因陈养正心、崇正道、务正学、亲正人四事。优诏慰留。时灾异数见，瀚及南京诸臣条时政十二事。语涉近幸，多格不行。

瀚素刚方与守备中官不合他内臣进贡道其地者瀚每裁抑之遂交谮于刘瑾。会刘健、谢迁罢政，瀚闻太息。言官戴铣等以留健、迁被征，瀚独赆送，瑾闻益恨。明年二月假铣等狱词，谪瀚浙江参政。致仕。旋指为奸党。瑾诛，复官，致仕。予月廪岁隶如故事。寻命有司岁时存问。瀚为人谦厚，而自守介然。卒年八十六。赠太子太保，谥文安。

庭㭿，字利瞻。瀚次子也。弘治十二年进士。授兵部主事。历职方郎中。吏部尚书张彩欲改为御史，固谢之，乃以为苏州知府。频岁大水，疏请停织造，罢繁征，割关课备振。再上，始报可。迁云南左参政。正德九年，以父老乞侍养。时子炫已成进士，官礼部主事，亦谒假归。三世一堂，乡人称盛事。

《明史·列传第五十一》

水夫①中谣(节选)

王建

苦哉生长当驿边，官家使我牵驿船。

辛苦日多乐日少，水宿沙行如海鸟。

夜寒衣湿披短蓑，臆穿②足裂忍痛何！

我愿此水作平田，长使水夫不怨天。

传统的实体书店日渐      ，网红书店凭借时尚个性的装潢、主题丰富的陈列、精美的茶点饮品等受到年轻人的追捧，“打卡”网红书店逐渐成为一股潮流。但是消费者的阅读量并没有增加，只是流量暴增，这种不理想的消费状态是人们质疑网红书店的重要原因。

书店变网红，本质上是通过人际关系的网络营销赋予书店更多的社交属性。近年来，“书店+咖啡”、“书店+文创”、“书店+餐饮”、“书店+住宿”等经营模式        。从产业发展的角度看，这无疑是一种商业模式创新。书店逐渐从单一的纸质图书购买地，变成一个集中书籍、休闲茶歇、亲子互动的综合服务体。面对纸质出版行业的        、读者网络阅读习惯的日渐养成，传统书店的产业转型已是大势所趋。书店通过装修设计、综合服务、网络营销等手段吸引消费者，走网红路线        ，但更重要的是如何把吸引来的“消费者”转化成“读书人”。这不能仅依靠商业营销来解决，还在于图书品质的提高。书店应保证选书的质量，为读者带来好书，将打卡者转化为读者。（            ），这样才能让书店走得更远。

最近“9%”工作制（“朝九晚九，每周六天”）正遭遇一场声势浩大的反弹和抵制，引发了全社会的大讨论。马云、刘强东等互联网大佬们持支持态度，他们是从“企业文化”、“员工追求”、“幸福理念”、“拼搏精神”等方面给出的理由；而反对“996”的人则多为普通员工，他们从“报酬与付出”、“健康与时间”、“家庭与个人”、“制度与法律，，等方面纷纷吐槽。