俄罗斯性格

（苏联）阿·托尔斯泰

当德国鬼子已经被打得落花流水、溃不成军的时候，我的朋友叶戈尔·德略莫夫的坦克在小山冈上的一片麦地里中了弹，机组有两名战士当场牺牲。中了第二弹后，坦克着起火来。驾驶员丘维略夫拖着他爬过一个又一个弹坑到救护站去。

叶戈尔·德略莫夫活了下来。他在医院里躺了八个月，做了一次又一次整形手术，医生给他重新做了鼻子、嘴唇、眼睑和耳朵。八个月之后拆掉绷带的时候，他看见了自己的面孔。那个把一面小镜子递给他的护士，把身子转了过去，抽泣起来。他立即把镜子还给了她。

他说：“这还不算是最糟糕的事。就这副嘴脸也一样能活下去，一样能回到战场。”

他被批准休假二十天，为了彻底养好身体，他动身回家探望父母去了。

他下了车后步行了十八俄里。四面是厚厚的积雪，空气潮湿，周围阒无人迹。冰冷的风不停地吹开他军大衣的下摆，在他耳边孤独凄凉地呼啸。等他进得村来，已经是傍晚时分了。他忽然停下脚步，把手插在大衣兜里，摇了摇头，转过身斜插着走到父母住的房子侧面，站在齐膝深的雪里弯下身子往窗里探望。叶戈尔·德略莫夫隔着窗子看着母亲，心里明白：绝不能让母亲受惊，不能叫她苍老的面孔由于绝望而抽搐。

他打开篱笆门进了院子，走上台阶敲起门来。母亲在门里应声问道：“是谁呀？”他回答说：“是苏联英雄格罗莫夫中尉。”

他的心剧烈地跳出来，使他不由得一肩头靠到了门框上。是呀，母亲并没有听出他的声音来，就连他自己也好像是头一回听到自己的声音。动了多次手术之后，他的嗓音变了，变得嘶哑不清了。

“玛利娅·波莉卡尔波芙娜的儿子德略莫夫上尉托我给他母亲捎口信问好来了。”

母亲立即打开门，扑到他跟前，握着他的双手问道：“我的叶戈尔活着吗？他身体好吗？您这位大哥请进屋去吧！”

叶戈尔·德略莫夫在桌子旁边的长凳上坐了下来，他开始对母亲讲她儿子的情况，也就是讲自己的情况，讲得很详细：讲他吃得怎样，喝得如何，什么也不缺，身体一直很好，总是快快活活；同时也讲了他和他那辆坦克参加过的战斗，但是讲得很简单。

“请您告诉我，打仗是不是挺可怕的？”母亲打断他的话这样问道，一面用那双黑黝黝的、此刻对他视而不见的眼睛直盯着他的脸。

“是的，老妈妈，当然是挺可怕的。不过我们已经习惯了。”

他的父亲叶戈尔·叶戈罗维奇回来了。他对客人瞧了几眼，在门槛上跺了跺已经穿破了的毡靴，不慌不忙地解下围巾，脱掉短皮大衣，然后走到桌子跟前和客人握手问好。啊，这是他多么熟悉的手啊，这就是他小时候每当犯了错误父亲用来惩罚他的那只又宽又大的手啊！父亲什么也没有问便坐了下来，半闭着眼睛，也开始听着他讲的那些事。

德略莫夫上尉坐的时间越长，把自己的事当成别人的事讲得越多，就越是没有办法把真相和盘托出，坐在父母的桌子面前，他既觉得幸福温暖，又感到委屈心酸。他们就像当年那样坐下来吃晚饭，在吃饭的时候，德略莫夫上尉才发觉母亲特别留神地盯着他握勺的那只手。他苦笑一下，这时母亲抬起头来，脸上的肌肉痛苦地抽动着。

父母在火炕上腾了一个地方给他睡。在隔扇的那一边，父亲不时轻轻地打着鼾；母亲翻来覆去，唉声叹气，睡不着觉。上尉用双手捂着脸趴在那里，心里想道：“妈妈呀，我的妈妈呀！难道到这会儿你还认不出我来！难道你就认不出这是我？……”

就在这一瞬间他下定决心要走，而且明天就走。

他回到了原来所在的团队。战友们怀着由衷喜悦的心情迎接他归队，这就使他卸下了那个把他折磨得吃不下、睡不着、喘不过气来的精神包袱。

大概过了两个星期，母亲来了一封信：

“你好，我最最亲爱的儿子。我真怕给你写这封信，因为我不知道该怎么去想才是。有一个人从你那儿到咱家来过，这个人好极了。他本来打算要住几天的，可不知为什么收拾起东西说走就走了。打那以后，我就一宿一宿的睡不着觉，总觉得那是你回来过。你爹为了这个尽骂我，他说：‘你这个老婆子发疯了吧，要是这个人是咱们的孩子，难道他不会明说吗？……他干嘛要瞒着呢？如果他的脸变得和来过咱家的这个人那样，咱们该感到自豪才对。’你爹老是想要把我说服，可是我这颗做娘的心呀，却还是一个劲地认准了，小叶戈尔呀，你给我写封信来，告诉我究竟是怎么一回事。莫非我真是疯了不成？……”

叶戈尔·德略莫夫把这封信给我看了。我对他说：“傻瓜呀，你这个傻瓜！快给你母亲写封信请罪吧！别把她折腾疯了……她就那么稀罕你的脸蛋子了？！因为你的脸变成了现在这个样子，她还会更疼你哩！”

他当天就写了这样一封信：“亲爱的双亲：请原谅我糊涂不懂事，回过咱家的那个人确实是我——你们的儿子……”

过了几天，我和德略莫夫正站在靶场里，一个士兵跑来对他说：“大尉同志，有人找您。”这个士兵虽然站得规规矩矩，可是脸上那副表情好像打算去喝二两庆祝什么喜事似的。我们动身回镇上去，当走近我和他合住的房子时，我看见他六神无主，无缘无故地一个劲儿地清嗓子……我想：“坦克手呀，你这个坦克手，怎么还会这样紧张！”我们走进屋去，他走在我的前面。我听见他说了一声：“妈妈，你好哇！这是我呀！……”于是我看到一个瘦小的老太太扑上去紧贴在他的胸前。

是啊，这就是俄罗斯性格！看来，一个人是平凡的，但是，当严峻的灾难降临的时候，他的心中会产生一种伟大的力量……

镜子

[法]卡蒂勒·孟戴斯

从前，有个王国，那里的人们不知道有镜子。原来，镜子都被女王下令打烂砸碎了，如果在谁屋里发现哪怕是最小的一块镜子碎片，女王就会毫不犹豫地用最可怕的刑罚把全屋人都处死。原来这位女王长得奇丑无比，她不希望有看到自己形象的风险；她知道自己很丑，但她知道其他女人至少同样不能看到她们自己的美貌，这也不失为一种安慰。

全国的年轻姑娘对此非常不满。如果不能欣赏自己，你长得再漂亮又有什么用？她们本可以用河流湖泊当镜子，但女王早就料到了这一点，她命人把所有的河流湖泊都用石板严严实实地遮盖了起来。人们要从井中打水，而井水太深，不可能看清水面；人们只能使用浅盆来盛水，不能用水桶，因为桶里的水可能会照见人影。

这真是件令人郁闷的事情，尤其是对那些漂亮女人来说。臣民因缺少镜子而遭受的苦恼并不亚于女王看到镜子的苦恼，女王对此很满意。

然而，在城郊住着一个年轻姑娘，名叫雅辛塔，她比别人的情况要稍好一些，这多亏了她的心上人瓦朗坦。因为如果有人认为你漂亮，又不错过任何赞美你的机会，那这个人差不多就相当于一面镜子了。

“跟我说实话，”她经常会说，“我的眼睛是什么颜色？”

“就像带着露水的勿忘我草。”

“我的皮肤并不算很黑吧？”

“你要知道，你的额头比初雪还白，你的脸颊就像红玫瑰。”

“那我的嘴唇呢？”

“樱桃与之相比会显得苍白。”

如此这般，无休无止。她很开心，他更是陶醉，因为他的话都是发自心底，她听到自己被人赞美很是快乐，而他—见她就很开心。

随着时光的流逝，他们的爱变得愈发浓郁。这天他向她求婚，她的脸一下子红了起来。

不幸的是，关于他们幸福爱情的消息传到了那位邪恶女王的耳朵里。婚礼前不久的一天晚上，雅辛塔正在果园里散步，这时一个干瘪的丑老婆子走到她跟前，乞求施舍。突然老婆子尖叫一声，连连退后，大叫道：“天哪，我看见了什么？”

“怎么回事，好婆婆？你看到了什么？”

“我见过的最丑的人。”

“那么你看到的不是我。”雅辛塔带着天真的虚荣心说道。

“哎呀，是你，可怜的孩子，就是你。我在这世上活了这么多年，可从来没见过像你这么丑的人！”

“什么！我长得丑吗？”

“比我说的还要丑上一百倍。”

“可是我的眼睛——”

“你的眼睛有点灰暗无光，但这还不算什么，如果不是斜视得那么吓人的话！”

“我的脸色——”

“看上去你的额头和脸颊好像都抹了煤灰。”

“我的嘴唇——”

“又苍白又干瘪，像凋谢了的花。”

老巫婆复述完女王教给她的话，发出一声沙哑刺耳的大笑，便蹒跚着走了。可怜的雅辛塔卧倒在苹果树下，哭成了泪人。“我好丑——我好丑——”她不停地重复着说。瓦朗坦一再地向她做出最庄严的宣誓，让她放心，却也都是枉然。

“别管我，你一直是出于同情而哄骗我。我现在明白了，你从未爱过我，只是可怜我而已。乞讨的老婆婆才没什么兴趣来欺骗我呢。这是千真万确的——我好丑。”

为了使她醒悟，瓦朗坦把远近各处的人都叫了来。每个男人都宣称，雅辛塔天生就是为了让人赏心悦目的，甚至女人们也这样说，尽管她们没那么热情。

但是，这个可怜的孩子却固执地认为自己是个令人厌恶的人，而当瓦朗坦逼她指定结婚日期时，她叫道：“我，做你的妻子！决不！我太爱你了，不能让你为一个像我这样丑的人所累。”这个可怜的人，爱得那么真挚，你可知他有多绝望了。

瓦朗坦一下跪倒在地，他祈祷，他哀求。可她仍是说，她太丑，不能嫁给他。他该怎么办？要拆穿老巫婆的谎言，并向雅辛塔证明真相的唯一办法就是把一面镜子放到她面前。但全国都没有这种东西，而且，慑服于女王的淫威，没有哪个工匠敢去造一面出来。

“好吧，我要去觐见女王。”这个恋人绝望地说，“我们的女王虽然严厉，但她对雅辛塔的眼泪和美貌不会无动于衷的。她会撤销这个给我们带来麻烦的残酷法令，哪怕只是撤销几个小时也好。”

他好不容易说服了这个年轻姑娘，让他把她带到王宫去。她不喜欢露面，并且问镜子能有什么用，只会让她对自己的不幸更加伤心。但看到他流泪，她心软了，于是同意去一趟，好让他开心。

“这到底是怎么回事？”邪恶的女王说，“这些人是谁？他们想要干什么？”

“陛下，站在您面前的是人世间最不幸的一对恋人。”

“你认为那就是来这儿烦扰我的理由吗？”

“求陛下可怜我吧。”

“你们的恋爱与我何干？”“如果陛下准许镜子——”

女王霍地站了起来，气得浑身发抖。“谁敢对我提镜子？"她咬牙切齿地说。

“陛下息怒，我求您，请屈尊听我说。您眼前的这个年轻姑娘，如此青春漂亮，却害了奇怪的幻想症，她以为自己很丑。”

“哎呀！”女王邪恶地露齿一笑，说道，“她没错，我从来都没见过比她更丑的人。”

雅辛塔听到这些残忍的话，觉得自己羞愧得要死，不可能再有所怀疑了，自己一定很丑。她双眼一闭，跌倒在王座的台阶上，昏死过去。

瓦朗坦高声呼喊：“陛下如此撒谎，一定是疯了！”他来不及多说，就被卫兵们抓住。女王一个示意，刽子手便走上前来。原来他一直都守候在王座旁边，因为女王随时都可能需要他效劳。

“履行你的职责。”女王指着侮辱她的那个人说道。刽子手举起了寒光闪闪的行刑斧。恰在这时，雅辛塔苏醒过来，睁开了双眼。

接着，两声尖叫刺破长空。一声是高兴的尖叫，因为在那把明光发亮的钢斧上，雅辛塔照见了自己，是那么的漂亮迷人；而另一声是痛苦的尖叫，女王邪恶的灵魂吓得飞出了窍，因为她无法忍受在突如其来的镜子里看见自己的面容。

（选自《异：大作家·短故事奇谈篇》，有删改）