乡村炊烟
李汉荣
①有时是在放学回家的路上,有时是在采猪草的山上,有时是在玩耍的河滩上,远远地,我们看见,村里的炊烟陆续飘起来了。
②那时,我们贪玩,也贪吃,炊烟撩拔起我们对饭食的向往,看见炊烟,就好像看见饭菜了。炊烟是村庄的手势,是母亲的手语,是生活的呼吸,我们喜欢看炊烟。
③看炊烟,距离远一些最好看,在高处看,尤其有意思,我们经常在山寨上远远地看。
④那是杨自明叔叔家的,那炊烟一出来就比别人家的高出好多,自明叔叔是远近有名的大个子,一米九,有人说两米。我有一次悄悄站在他的旁边,才摸着他的衣襟,还不到他的裤腰。自明叔叔摸摸我的头,感慨地说,好好长,将来也是大个子,他的几个儿女都高,所以他们家的房门高,灶也盘得高,这样免得进门碰头,做饭弓腰;灶台高,烟囱也就高,不然烟抽不上去。每当村里炊烟升起,我们一眼看见的准是他家的。我们就喊:高个子炊烟,高个子家快开饭了,那炊烟似乎也知道自己个子高,不能落后,在众多炊烟里它飘得最快最远,其他的炊烟都落在后面。自明叔叔家成分高,是地主,经常受欺负,事事都落在人后,他们家的炊烟总算在无人的天空跑在了前面。我暗暗为自明叔叔高兴,感慨天空的善良温厚。
⑤那该是寡妇杨婶家的,慢腾腾、病怏怏的。人在地上没个依靠走不稳,炊烟在天上也是这样,无根无趣地无悠着,她的炊烟起得晚,收得早,细细歪歪地升了一阵子就停了。我们知道,她又潦草地吃了一顿饭,潦草地过完了一天的生活,后来,她不到50岁就去世了,潦草地过完了一生。
⑥喜娃看见他家的炊烟了,今天肯定是他妈妈做饭。他爸爸做饭总是不耐烦,说蹲在灶神爷胳肢窝里急人,就不停地向灶膛塞柴火,还用吹火筒吹火。他不耐烦,火也不耐通,几下子饭就焦了,喜娃没少吃他爸做的夹生饭,几次看见他家屋顶 上急慌慌的炊烟,喜娃就皱眉,糟了,又要吃夹生饭了,喜娃肯定今天是他妈妈做饭,他说,妈现在正往灶膛里慢慢添柴火哩:你看,那炊烟慢悠悠的,像妈说话一样,斯文地一字一字地说,说到要紧处,还停顿一下,然后继续慢慢说下去:看见那炊烟了么,也停顿了一下,显然有要紧事要做,是要蒸饭了,妈说文火做的饭香,好吃……你们看,那就是文火,冒的烟是文烟。喜姓妈是过去秀才家的女儿,读过古书,会背不少诗文,虽然日子紧,但还是讲究。我们就笑着说,这炊烟也有文化,也会咬文嚼字,在和老天爷商量学问呢。
⑦我看见我家的炊烟了,我们家在村边,离河不远。起风的时候,我家的炊烟在屋顶上转几个弯,迟疑一会儿,就出了村,飘过原野,随着风过了河,与对岸孙家湾的炊烟汇合。我就想,我们家烧的柴经常是父亲在孙家湾附近的山上割回来的,柴也想念自己的老家,想念自己的同伴,它变成烟也要回去,与同伴们再见一次面。不过,对于一个小孩子,炊烟的意义首先是一种招呼,是母亲轻轻挥动的白头巾,告诉她的孩子,该回家吃饭了。炊烟里飘着稻草的香味、麦秸的香味、松枝的香味、野蒿的香味、芦苇的香味。仔细嗅,还能嗅到妈妈手心里的汗味儿。
⑧几十年过去了,如今,我闭上眼睛,就能看见村庄上空那一道道炊烟,想起我和小伙伴站在山梁上看炊烟的情景。
⑨烟,一缕缕散了;人,一茬茬走了。我怀念过去的炊烟,怀念那些点燃灶火、扶起炊烟的人们:自明叔、寡妇婶、成娃妈、喜娃妈、我妈……
⑩那天,我回老家。我过了河,来到孙家湾。我走在田埂上,走在树林里,走在山坡上,那是我家炊烟经常要返回的地方,说不定,我脚下的泥土里,就藏着几十年前飘落的细小烟尘。
⑪人,活在世上,也是一缕炊烟,被命运之灶点燃,被岁月之风吹拂。到底在烹调什么,自己也未必清楚。别人看见的,只是那或浓或淡或直或弯的一缕,在屋顶,在天空,轻轻飘过。
⑫不管怎么说,炊烟升起来了,或者曾经升起过。生命路过的地方,总算都留下了各自的味道。
1.第②段画线句运用多种修辞,赏析其表达效果。2.第④一⑦段是对“炊烟”的具体描给,其中第⑦段与前文不尽相同,请分析。
3.“炊烟”在文中有重要作用,请加以分析。
相似题推荐
冬夜重读史铁生
肖复兴
史铁生是前年年底离开我们的。去年年底,弟弟离开了我。这种时候,别的书都看不下去,只忍不住要翻看铁生的书。他们都是我的兄弟,十指连心的疼痛,弥漫在纸页间。
《我与地坛》的开篇,铁生这样写地坛:“四百多年里,它一面剥蚀了古殿檐头浮夸的琉璃,淡褪了门壁上炫耀的朱红,坍圮了一段段高墙又散落了玉砌雕栏,祭坛四周的老柏树愈见苍幽,到处的野草荒藤也都茂盛得自在坦荡。”然后,他紧接着说:“这时候想必是我该来了。”
每次读到这里,我都格外心动。总觉得像电影一样,在地坛颓败而静谧的空镜头之后,他摇着轮椅出场了。或者,恰如定音鼓响彻在寂静的地坛古园里一样,将悠扬的回音荡漾在我的心里,注定了他与地坛命中契合难舍的关系,从而使得一个普通的场景具有了文学和人生超拔的意义,而成为了一个独特的意象。史铁生的地坛,就像陆放翁的沈园、鲁迅的百草园,就像约翰·列侬的草莓园、梵高的阿尔镇。
我想起我的弟弟,17岁独自去了青海油田,他临终前嘱咐家人一定要把他的骨灰撒回柴达木。我庆幸,他和铁生一样都能魂归其所,而不像我们很多人神不守舍,魂无所依。
在史铁生的作品里,母亲是最动人的形象,她49岁时过早地离开了人世。《我与地坛》中有这样的描写:“摇着轮椅在园中慢慢走,又是雾罩的清晨,又是骄阳高照的白昼。我只想着一件事:母亲已经不在了。在老柏树旁停下,在草地上在颓墙边停下,又是处处虫鸣的午后,又是鸟儿归巢的傍晚,我心里只默念着一句话:可是母亲已经不在了。把椅背放倒,躺下,似睡非睡挨到日没,坐起来,心神恍惚,呆呆地直坐到古祭坛上落满黑暗然后再渐渐浮起月光,心里才有点儿明白:母亲已经不能再来这园中找我了。”
“可是母亲已经不在了。”在这样重复的喟然长叹中,地坛中的老柏树、草地的颓墙、虫鸣的午后、鸟儿归巢的傍晚……才一一都有了意义,因为这一切都附着母亲的身影。可以说,地坛是史铁生的,也是母亲的,因有这样的一位母亲而让地坛具有伤感无奈却又坚韧伟大的别样情怀。
每次读到这里,我都会想起他《一个人形空白》里的一段:“我双腿瘫痪后悄悄地学写作,母亲知道了,跟我说:她年轻时的理想也是写作。这样说时,我见她脸上的笑……那样惭愧地张望四周,看窗上的夕阳,看院中的老海棠树。但老海棠树已经枯死,枝干上爬满豆蔓,开着单薄的豆花。”
窗上的夕阳,枯死的老海棠树,老海棠树枝干上爬满的豆蔓,单薄的豆花,便一下子都成为了母亲那一刻百感交集又无法诉说的情感的对应物,好像它们就是为了衬托母亲的心情与感情,故意立在院子里,帮助铁生点石成金。可以这样说,是母亲的悲惨命运和与生俱来的气质与情怀,造就了作家的史铁生。我坚定地认为,没有母亲,便没有史铁生的地坛。
由生活具象而思考为带有哲理性的抽象,是铁生愿意做的,也是铁生作品的魅力,更是和我们一般写作者的区别,如同真正的大海一步迈过了貌似精致却雕琢的蘑菇泳池。他从一己的命运扩大为更为轩豁的世界,使得他的作品融有了思想的含量。
他想念地坛里的老柏树,他从它们“历无数春秋寒暑依旧镇定自若,不为流光掠影所迷”中,将其品质出人意料地抽象为“柔弱”。他说:“柔弱是爱者的独信。”“柔弱,是信者仰慕神恩的心情,静聆神命的姿态。”
由老柏树的“柔弱”,他写到世风的喧嚣,他说:“惟柔弱是爱愿的识别,正如放弃是喧嚣的解剂。”之所以由“柔弱”写到“喧嚣”,还是要写地坛,因为地坛曾经是销蚀喧嚣回归宁静的一块宝地,一个解剂——“我说的是当年的地坛。”他特意补充道。
我不知道弟弟执着地梦回的柴达木,是否还是他17岁时的柴达木。我只知道他和铁生所说的“柔弱”一样,敏感而坚信惟有那里是“爱愿的识别”,是“喧嚣的解剂”。
在《想念地坛》最后,铁生写道:“靠想念去迈过它,只要一迈过它便有清纯之气扑面而来。我已不在地坛,地坛在我。”这最后的“我已不在地坛,地坛在我”,如一支沉稳的铁锚,将地坛如一艘古船牢牢地停泊在新时期文学的岸边,也将思念深深埋在我的心里。
(有删改)
1.下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏,不正确的一项是( )A.作者在文章开篇写自己内心的悲痛,不仅交代了自己冬夜重读史铁生作品的原因,也奠定了全文感伤的情感基调。 |
B.第三段作者将地坛与其他名家的生活场所类比,突出了史铁生笔下地坛的艺术影响,它可与“沈园”等地相提并论。 |
C.文章用了较多篇幅叙写史铁生的母亲,突出了其母亲的悲惨命运和与生俱来的气质与情怀,对史铁生创作的影响。 |
D.文章最后一句使用了比喻手法,形象地指出了史铁生在新时期文学中的地位,也表达了作者对史铁生深深的怀念。 |
3.文章是怀念史铁生的,作者为什么要反复写自己的“弟弟”呢?请简要分析。
【推荐2】看 莲
杨 莹
①看莲要趁早,千万别过了八月才去,只剩下莲蓬头和枯叶。也千万别到了傍晚才去,莲会睡着在夜雾里。今日恰逢其时,正是莲花盛开的时节,一路上听得到那花开的声音。非专程去看莲,也未想到会遇到莲,临时去参加一个会,中午休会,意外地听说我们被安排在一个荷塘旁就餐。
②常常,想见的人会偶遇在某个地方,这样的邂逅便带来如看莲般的喜悦。今天随意地走近了莲,莲花在湖面上轻轻地裂开,久违了的莲,总能令人心动,这内心的喜悦,又似意外地走近了一位想念已久的人。
③荷塘边总是一种令人晕眩的燥热,蝉鸣此起彼伏,柳枝一动不动,一股燥热往上冒,心底的烦恼再次无限地蔓延开来。这个季节里,我不自觉地染上了复杂而郁闷的情绪,陷入不想回忆的回忆。那么多的日子里,是什么使我满怀忧伤,又满怀希望呢?那些烦恼,如莲,是切肤的,是温暖的,又是不可言说的,那苦痛是属于自己的,是与出身连在一起的。
④心烦时喝茶,心静许多,那么,心烦时看莲呢?也许与喝茶同感。最安静地度过余生的地方该是温暖的,什么回忆也打扰不了的。
⑤湖面骄阳当头,莲,勇敢地展示着自己的美,这本身其实就是一种无声的力量。静心观荷,无需任何语言。
⑥忽然飘来两句秽语,折杀了荷塘溢出的美,徒增使人心烦的噪音。在湖面上生出一片莲花之前,是一池污水,而花败时污水还是污水,所以,有的人就只看得见污水,就只看见了污水,看不到大美,便只有把看见的污水反复地传说,而污水,是骂不干净的。
⑦常常,我们周围的人,我们的同行者,都不是我们自己可以选择的,这是人的一种无奈。生活中常常忽然间就撞见了你不想见的人,为了和谐,你必须忍耐着。
⑧而那“大美”,美的时间又是那么短暂,所以,人们才记得,才惦记。在这样谁也逃脱不了的污水中,孤独着,等待着莲花一次次开放。每个夏天的花朵,都是寂寞的。在这样谁也逃脱不了的污水中,没有孤独感的人,应该是可耻的,不能品味寂寞的人,也是可怜的。
⑨北方的莲,因为少雨,所以少了几分南方的温润,烈日下,阳光一动不动地照在湖面的荷叶上。耀眼的一点,一点,形成一片,那绿泛着白光,令人晕眩,蝉鸣给空气带不来一丝波动,有几分印象派的味道。恍惚间,有种迷路的感觉。
⑩我感觉不到风,风都来自远方,我因此而失望。
⑪一旁的凉棚给荷塘添了不少味道。远方一位友人打来电话,我走到凉棚里去接听,一边听一边看着那池塘里的莲,眯起眼睛想这位纯净的友人,似乎坚忍静处一隅的莲,他的坦然却也令我联想到委琐处世的“活命哲学”来,整日被“非如此不可”驱使。
⑫我尝试着不说话,看那些叶子。就这样默默感受着莲,无法躲避地触碰到了灵魂。心,高出那池浑水,高出天,那天然的魂灵无法将自己的心融入世俗的浑浊之中。每个孤独的灵魂都是高尚的。走近一朵静静盛开的莲花,记下它在这一刻里的姿态,它似乎在说:我就是在这样的污水里生长着,我就是这样安心苟且地咀嚼着属于我的这份孤独,直到你的到来。
读 荷
吴长忠
世人皆爱荷,叹其美艳,赞其高洁。常常地,细细地品味荷花,我感觉荷花——也许只有荷花,达到了美而至圣的境界。
圣和美无疑是人类所追求的价值体系中的两个核心概念。在人类感知自身及外部世界的过程中,形成了人类的意识形态。在意识形态的主要形式中,每一种形式都对应着一个核心概念,或曰核心价值。正如哲学之对应真,道德伦理学之对应善,法律之对应安,体育之对应力,圣和美则分别是宗教与艺术的核心概念。这个价值体系中的诸核心价值,在其最高境界则是相通的。其一例是高水平的体育竞赛不仅能引起人们对“更高、更快、更强”之趋于力的极限的赞叹,也能同时给人们以美的享受,即由核心价值“力”至核心价值“美”的渡溢。其另例如古希腊雕塑“断臂的维纳斯”,千百年来,面对这尊美得令人炫目的人体,没有人想过触摸或占有,她在人们的心底激起的是神圣的感觉,因为她的美而使人找到了一种近乎神圣的自信,这是由核心价值“美”至核心价值“圣”的升华。
观诸四季花卉,或暗香清芳,明媚娇艳,或姹紫嫣红,百态千姿,实乃自然造化之精华。若自然界亦有核心价值体系,我相信“花”应居于体系之高端,正如“美”居于人类社会核心价值体系之顶层。
然因四时花卉生长特征、自然品性之差异,给予欣赏主体的感觉也是不同的,更何况欣赏主体亦有千差万别,作为同一个体的欣赏者在不同时空环境下的感受也是不同的。
秋天品味菊花,我为其风节而感动,“宁可枝头抱香死,何曾吹落北风中”,伟丈夫也。冬天品味梅花,我为其勇毅而击节。自知风寒侵凌,依然前行报春,真勇士也。春天品味牡丹,我为其气韵而赞叹。看那姚黄魏紫在春阳下绽放,在春风中摇曳,似将日月精华集于一身,纵情恣肆地展示着生命的高贵与艳丽。
此花中三品,可赞可叹。然而细品其生命过程,止于在自然形态之美艳中展示其节其气,而未入由美至圣之境界。入此境者,唯有荷花。你看她自盈盈清水中拔节而出,在纤尘不染的绿叶间绽放,在暖暖夏晖中凋谢,生来默默,归去静静,不争不嚣,无艾无怨。在转瞬间开放,为夏晨染一片亮丽;又在转瞬间逝去,为午后添一层静穆。我曾多次守候荷塘,却从未见一片荷花落下,似乎她特意选择人们不经意时归去。那不知什么时候洒落在荷叶上的花瓣,却片片鲜嫩,似从清水中绽出的新的花朵。你再看那未曾落下的残荷,却依然在惠风中、在清水上、在绿叶间摇曳着,绽放着妩媚。此时,我为荷的美艳而炫目,为荷的神圣而感动。
人生之匆匆犹荷花之来去。作为生命个体的人生是否也能像荷花一样,在归来归去间这么幽寂这么静美呢?荷花以其整个生命过程的纯美臻至“圣”的境界,似乎也以至美的一生昭示着我们,引导着我们勠力前行。
1.下列对文章有关内容的理解和分析,不正确的一项是( )A.第一篇文章题目为“看莲”,重在一个“看”字,所以作者并不直接描写莲花的色香味形,而是写看莲之时、看莲之思和看莲之悟。 |
B.《看莲》中“忽然飘来两句秽语,折杀了荷塘溢出的美,徒增使人心烦的噪音”以声衬静,用噪音来反衬荷塘的宁静和作者内心的安宁。 |
C.《读荷》第1段“常常地,细细地品味荷花”中“品味”一词有“仔细欣赏,仔细研究”之义,这句话引领全文,点明主旨。 |
D.《读荷》第5段中写菊花、梅花、牡丹,用菊花的风节、梅花的勇毅、牡丹的高贵与艳丽衬托荷花圣洁而美丽。 |
3.结合《读荷》全文,概括荷花“圣而美”的特点,并联系现实生活谈谈如何借鉴荷花的品性。
4.这两篇文章和《荷塘月色》都写到了荷(莲)塘,都写到了荷(莲),但在所表达的思想情感上既有相同之处,也有不同之处。试根据自己的理解,简要分析这两篇文章在思想情感上的异同。
蒙自杂记
朱自清
我在蒙自住过五个月,我的家也在那里住过两个月。我现在常常想起这个地方,特别是在人事繁忙的时候。
蒙自小得好,人少得好。看惯了大城的人,见了蒙自的城圈儿会觉得象玩具似的,正象坐惯了普通火车的人,乍踏上个碧石小火车,会觉得象玩具似的一样。但是住下来,就渐渐觉得有意思。城里只有一条大街,不消几趟就走熟了。书店,文具店,点心店,电筒店,差不多闭了眼可以找到门儿。城外的名胜去处,南湖,湖里的嵩岛,军山,三山公园,一下午便可走遍,怪省力的。不论城里城外,在路上走,有时候会看不见一个人。整个儿天地仿佛是自己的;自我扩展到无穷远,无穷大。这教我想起了台州和白马湖,在那两处住的时候,也有这种静味。
大街上有一家卖糖粥的,带着卖煎粑粑。桌子凳子乃至碗匙等都很干净,又便宜,我们[来联大师生照顾的特别多。掌柜是个四川人,姓雷,白发苍苍的。他脸上常挂着微笑,却并不是巴结顾客的样儿。他爱点古玩什么的,每张桌子上,竹器瓷器占着一半儿;糠粥和粑粑便摆在这些桌子上吃。他家里还藏着些“精品”,高兴的时候,会特地去拿来请顾客赏玩一番。老头儿有个老伴儿,带一个伙计,就这么活着,倒也自得其乐。我们管这个铺子叫“雷稀饭”,管那掌柜的也叫这名儿;他的人缘儿是很好的。
城里最可注意的是人家的门对儿。这里许多门对儿都切合着人家的姓。别地方固然也有这么办的,但没有这里的多。散步的时候边看边猜,倒很有意思。但是最多的是抗战的门对儿。昆明也有,不过按比例说,怕不及蒙自的多;多了,就造成一种氛围气,叫在街上走的人不忘记这个时代的这个国家。这似乎也算利用旧形式宣传抗战建国,是值得鼓励的。眼前旧历年就到了,这种抗战春联,大可提倡一下。
蒙自的正式宣传工作,除党部的标语外,教育局的努力,也值得记载。他们将一座旧戏台改为演讲台,又每天张贴油印的广播消息。这都是有益民众的。他们的经费不多,能够逐步做去,是很有希望的。他们又帮忙北大的学生办了一所民众夜校。报名的非常踊跃,但因为教师和座位的关系,只收了二百人。夜校办了两三个月,学生颇认真,成绩相当可观。那时蒙自的联大要搬到昆明来,便只得停了。教育局长向我表示很可惜;看他的态度,他说的是真心话。蒙自的民众相当的乐意接受宣传。联大的学生曾经来过一次灭蝇运动。四五月间蒙自苍蝇真多。有一位朋友在街上笑了一下,一张口便飞进一个去。灭蝇运动之后,街上许多食物铺子,备了冷布罩子,虽然简陋,不能不说是进步。铺子的人常和我们说,“这是你们来了之后才有的呀。”可见他们是很虚心的。
蒙自有个火把节,四乡是在阴历六月二十四晚上,城里是二十五晚上。那晚上城里人家都在门口烧着芦杆或树枝,一处处一堆堆熊熊的火光,围着些男男女女大人小孩;孩子们手里更提着烂布浸油的火球儿晃来晃去的,跳着叫着,冷静的城顿然热闹起来。这火是光,是热,是力量,是青年。四乡地方空阔,都用一棵棵小树烧;想象着一片茫茫的大黑暗里涌起一团团的热火,光景够雄伟的。四乡那些夷人,该更享受这个节,他们该更热烈的跳着叫着罢。这也许是个祓除节,但暗示着生活力的伟大,是个有意义的风俗;在这抗战时期,需要鼓舞精神的时期,它的意义更是深厚。
南湖在冬春两季水很少,有一半简直干得不剩一点二滴儿。但到了夏季,涨得溶溶滟滟的,真是返老还童一般。湖提上种了成行的由加利树;高而直的干子,不差什么也有“参天”之势,细而长的叶子,象惯于拂水的垂杨,我一站到堤上禁不住想到北平的十刹海。再加上嵩岛那一带田田的荷叶,亭亭的荷花,更象十刹海了。嵩岛是个好地方,但我看还不如三山公园曲折幽静。这里只有三个小土堆儿,几个朴素小亭儿。可是回旋起伏,树木掩映,这儿那儿更点缀着一些石桌石墩之类;看上去也罢,走起来也罢,都让人有点余味可以咀嚼似的。这不能不感谢那位李嵩军长。南湖上的路都是他的军士筑的,嵩岛和军山也是他重新修整的;而这个小小的公园,更见出他的匠心。这一带他写的匾额很多。他自然不是画家,不过笔势瘦硬,颇有些英气。
联大租借了海关和东方汇理银行旧址,是蒙自最好的地方。海关里高大的由加利树,和一片软软的绿草是主要的调子,进了门不但心胸一宽,而且周身觉得润润的。树头上好些白鹭,和北平太庙里的“灰鹤”是一类,北方叫做“老等”。那洁白的羽毛,那伶俐的姿态,耐人看,一清早看尤好。在一个角落里有一条灌木林的甬道,夜里月光从叶缝里筛下来,该是顶有趣的。另一个角落长着些芒果树和木瓜树,可惜太阳力量不够,果实结得不肥,但沾着点热带味,也叫人高兴。银行里花多,遍地的颜色,随时都有,不寂寞。最艳丽的要数叶子花。花是浊浓的紫,脉络分明活象时,一丛丛的,一片片的,真是“浓得化不开”。花开的时候真久。我们四月里去,它就开了,八月里走,它还没谢呢。(有删改)
一九三九,四,三〇。
1.下列对文章有关内容的分析和概括,最恰当的两项是 ( )( )
A.本文不是一般意义上的记旧散文,记录了作者在抗日时期的心态。文中几次提到了抗战,言谈里充满了对胜利的期待。 |
B.蒙白地处西南,远离战区,城小人少,“有种静味”,人好景美,给人以“世外桃源”之感,但似乎缺乏鲜活的时代气息。 |
C.文中写到四川姓雷的掌柜,他脸上常挂着微笑,人缘好,虽然并不是为了巴结顾客,但最终还是为了做好自己的生意。 |
D.文中运用了隐喻和象征的手法描写了“火把节”的盛况,这火光充盈着蓬勃的生命力,寄寓着作者的信念和理想。 |
E.文章风格素朴缜密,清隽沉郁,笔致简约,亲切,读来娓娓动人,看似平静的文字如余音绕梁,让人回味无穷。 |
3.作者在文中写了关于蒙自的哪几个画面?请简要概括。
4.联系全文,试探究本文所蕴含的感情。
【推荐1】进入
朱以撒
院子里有一棵朴树,明显是从什么地方移植过来的,已经显出了苍老之相。为了防止倒伏,工人们在树干上钉了许多大钉子,以便木桩撑住。几次下来,一个树干就集中了不少锋利的钉子。早先叫了工人来拔过一次钉子,无奈扎得太深,有一枚钉子的头拔了出来,身子却永远留在里边。这让我很不舒服。一日,见到一架木梯,便找来一把羊角锤,一把老虎钳,由自己来处理钉子问题。当几枚钉子成功地取出,听着从高处扔下来时发出清脆的声响,使我从摇摇晃晃的木梯下到地面时,有了满心欢喜。如果不是一个人感同身受觉得疼痛,对一棵树表示怜悯,那么这棵朴树至死都是身怀钉子。一棵有能力长到摩天的大树,对于扎入体内的钉子,居然无能为力,只能逐渐地壮大,使钉子越发渺小。
钉子是最易于进入对方内部的一种物质,它的尖锐、坚硬,一有来自外在的力量,就突兀而起,紧紧咬住一个地方不放,而要拔出来又特别困难。也许那个钉钉子的人也觉得不妥,想着日后要把它拔出来,但时日一过,已经忘得一干二净。
今日的木匠已经不是鲁班的传人了,他们荒疏了榫卯的组合功夫,而借助于钉子。打钉机一梭子过去,木板已相拥在一起,这真的加快了工作进度。早先请一个木匠到家,管他吃住,把一些曲里拐弯歪瓜裂枣般的木头疙瘩扔给他,让他做这个做那个。木匠不吝惜汗水,却吝惜一枚小小的钉子,又是锯又是刨,又是凿孔,又是做榫头,一个进入,一个含纳,严丝合缝,然后才像庖丁解牛后那般,轻松地坐下,卷一支烟,吸着。
钉子是机械的产物,各种形式的钉子天文数字一般地生产,天文数字一般的房屋正在装修,如果像旧日木匠那般,速度会慢得让人受不了——尽管慢生活会使人放松,但是慢到做了两年还没完结,就会让人怀疑慢生活的合理性。现在参观一些古建筑,讲解员说木料的组合找不出一枚钉子,参观者并不为之感动,更不以为榫卯组合是一门艺术。如此,钉子的盛世就到来了。
越来越多的人用钉子——一枚小小的钉子居然有如此大的力量,它的身体钻入墙里,仅仅露出一个头,就可以挂一个沉沉的镜框,或者一袋重物。一堵墙就是一个储存器。钉子不占地面,又远离了地面的潮湿,使人觉得再方便、巧妙不过。人们会根据物的重量来选择钉子的承受度。粗细和长短是有比例的,各有不同的功能。会用钉子的人,分寸感很强,否则,不是太长打穿,就是太短不起作用。那时每家都有一把羊角锤,正面打进去,反面拔出来。当人们举起锤子时,钉子的价值就产生了。
和钉子不同的是螺丝钉,它不是直接进入的,往往借助螺丝刀,螺旋式地进入。与普通钉子不同,它以慢速度挤入,更坚韧有力,更有耐性,绝不迁移。慢在这个时候显示出了力量,如同一个人徐缓中进展的人生。上个世纪六十年代,螺丝钉被赋予革命性的含意——每个人都是渺小之至的,但钉在一处就可以产生作用,其中就含有特定的意味。我几十年间服务于一个单位,不生游移之心。其中也受到了这一理论的影响,它肯定了这个职业的价值,自行其道,是很有乐趣的。如今,时时匆匆,把这种观念吹老了,更多的人反螺丝钉的固定而行,不断地弃旧迎新,哪一个槽口也不能留他太久。这也使他们充满探魅的活力,不断探索前路,体验新鲜,感受陌生,挑战角色,直到一把年龄,才乐意稍稍跓足。像孔夫子,五十多岁,历聘诸国十四年,皆在奔走中,直到六十八岁回到鲁国。此时,他坐了下来,捶着已不灵便的腿,不走了。那么,删《诗》、《书》,系《周易》,作《春秋》吧。
以前我觉得树木是大地的钉子。它的生长是天意的,也许是风把种子刮到这里,或者飞鸟把粪便中的种子排泄到那里。它们生长起来后,抽枝散叶越发茂盛,风雨是撼不动的。就算雷劈火烧,也是原地生原地死。后来我的想法变了——拔钉子的人来,先挖坑,接着动用吊车,即便一棵树再蟠龙奇崛,虬干坚实,也抵不过吊臂的伟力,有如旱地拔葱,那些隐秘的地下根须,带着泥块,裸露在眼前。此时,任由人去摆弄了。
当然,大地最大的钉子是建筑,无数的水泥桩钉入地下,几十米,几百米,许多高层在这些桩上矗立起来,可扪星月。这些巨大的钉子展示了一个城市的繁华,人居其中感受到它的富足,还有拥挤、嘈杂,尤其是它的坚硬,使城市的柔和大为削弱,婉曲不再。人们在坚硬中生,坚硬中长、长居,已成了必然,就是见了电梯作垂直起降的坚硬气味,也习以为常。外出,到偏僻山乡欣赏老房子,全木质结构,气息安和,让人觉得和祖先近了,说好啊好啊。可是黄昏来了,回去的心就急切起来,没有人愿意住下,觉得还是城里的坚硬更让人快活。
我少年时,脚板被钉子扎过。当时没有穿鞋,光着脚到处奔跑,有时被锈蚀的钉子扎了,更多的时候是被到处疯长的植物刺痛的,奔跑时一脚踩下,尖锐的刺立即进入皮囊。人顿时哭叫起来。时至今日,有时手不经意抚过,里边一阵痛楚。不由得想到立足的大地,有多少坚硬的钉子正在深深地钉进去,又有多少钉子,正在拔出来。夜静更深,万籁阒寂之际,我仿佛听到了它的声音。
(选自《散文》,有删改)
1.下列对文章的理解与赏析,不正确的两项是( )( )A.文章第一自然段,既照应标题,又自然地引出下文。 |
B.文章写为朴树取出钉子,主要目的是表现作者的怜悯。 |
C.在大多数人眼里,榫卯工艺已经跟不上现代生活的节奏。 |
D.文章有四处使用破折号,其作用都是突出语意的转折。 |
E.作为文章的线索,“钉子”引发了作者丰富的联想。 |
3.写出螺丝钉“革命性含义”的具体内容。
4.作者写孔子的事例,是为了说明什么道理?
南太行的妖娆山野
杨献平
①板栗树冒出黄色嫩芽的时候,杏花、桃花和梨花早已经开过。与板栗树同步的,是洋槐树。这种树木,在南太行乡村的山野极其普遍。每当春天,满树花朵洁白绽开,蜜蜂们忙得前脚跟后脚的时候,村人会提上荆条编织的篮子和长把的镰刀,到附近的山坡上去采。
②花朵当然是人吃,绿叶子喂猪。猪在吃绿叶子的时候,常常故意先捡里面残剩的洋槐花来吃,还把嘴巴吧嗒得很响,以示
③从这个时候开始,新的一年才算真正开始。农人一方面跟随节令,另一方面就是跟随庄稼,展开一年四季的生活。这时候,麦苗连夜疯长,早上吓人一跳。青油油的,像是染了绿墨;没有太阳光的时候,看起来有些发黑,但也是油油的那种黑,深深的黑。玉米也是,悄悄拔节,把星光下的山野吵闹得愈加热闹。只有各种豆子长势缓慢,它们大都被套种在玉米或麦子地里。人很偏心,总是先照顾长得快的、高的庄稼。豆子们也知道,为了使自己长得快一些,它们会伸出柔软的青色的手臂,挽住人高马大的玉米秆子,努力攀缘而上,不断争取与阳光谋面的机会。花生也要在这个时候点种,但它们的待遇一般较差,人总是把他们种在山坡上。还有芝麻、黄豆、红小豆,等等。在人们眼里,它们是类似于杂草一样的庄稼,越是与荒草挨得紧密,越会长得好。
④河北沙河、武安一带的太行山山峰林立,莽苍无际,众多的悬崖隐藏其中,林子虽然不大,但也很茂盛。人进去,就和其中的一棵树没有区别了。要找,得扯着嗓子喊。林子的树下,特别是阳光可以经常光顾的地方,茅草丰厚,里面有柴胡、党参、黄芪等药材。为了挣到零花钱,不太忙的时候,村人就扛着锄头,提着篮子,去挖药材,回来晒干了,卖给药材贩子或者就近的中药铺。
⑤高山起伏,犹如不停翻卷的巨大波浪,也像是群龙聚首。但再高的山,也是一沙一石积累起来的。接近村庄的时候,山势逐渐减缓,土质也随之改变,松软、肥厚,用锄头一刨,把野草和荆棘搬离原位。通常,大半天工夫,就可以开出一片田地。据父亲说,他年轻的时候,大家觉得田地少,人口倒是一年比一年多。为了多打粮食,村人就选择山上土比较多的地方,开垦出一些新田。可也奇怪,山里田地,总是产量很小。同样一片地,即使雨水充沛的年景,也还是不如村子附近的正规田地。开始人不明白,久而久之,才发现,那些野草和荆棘虽然被除掉了,可它们的根还在,一不留意,就又滋生出更多的同类来,使得庄稼无力抵抗,土地的营养都被原来的植物吸取了。
⑥人们渐渐离开了山坡,有的出去打工了,有的办了养殖场,还有些,凭着脑子和嘴巴做生意。再加上政府号召封山育林,不到一年,先前的山坡就又恢复了原来的葳蕤,杂草卷土重来,就连消失了的野鸡、野猪、狼,都再一次出现了。老人们说,从前没有电灯的年月里,都是听着鸡鸣和狼嚎睡觉、起床和上地下工的。现在,有了电灯、电话和楼上楼下,又可以听着狼嚎过日子了。还有的,栽种了苹果树,每当秋天,沉甸甸的苹果在枝头上纷纷笑出声来,红扑扑的脸蛋,胖胖的身子,惹得孩子们总是流口水,有胆子大的,趁主人家不注意,从茅草当中爬到果园边上,惊慌得兔子一样,摘几个连滚带爬地躲到自以为安全的地方大快朵颐。
⑦麦子已经成熟,不要三五天,就被人收割了。玉米开始吐穗,粉红还有点发紫的玉米缨子挂在长长的叶子之间,闺女的发辫一样。四季豆也开花了,紫黑色的,很不起眼。韭菜割了一茬又一茬。站在院子里,头顶不断有鸟鸣,还可以听到喜鹊等鸟儿忽闪翅膀的声音。阳光下的山野,一片苍郁,庄稼和草木竞相展开,不断分枝,增添新的力量。天空上,云朵飘逸,如丝带。两边的青山上,寂静而又喧哗。
⑧板栗树早已开过花了,长条状的、有点像弹簧的花朵枯萎成黑色,慢慢掉落,取而代之的是浑身长满细小尖刺的板栗。圆球形的板栗,开始小如指头肚,慢慢地膨胀、扩大、成长,想起来就很有
⑨村庄在远处近处的山坡上燃起烟火,慢慢增多的各式车辆在盘山道上,一会儿钻出一会儿隐没。那是来这里旅游的外地人。近些年来,南太行开发了不少景点,引得外地人不远千里万里,来到南太行,一个个睁着好奇的眼睛,在生养我们的沟壑、山野之间,寻找自然与乡野之美。
1.下列对文中加点词语的解说,不正确的一项是( )A.还把嘴巴吧嗒得很响,以示 |
B.觉得特别 |
C.先前的山坡就又恢复了原来的 |
D.想起来就很有 |
A.文章开头写春天的板栗树冒出黄色嫩芽,与后文漫山遍野的板栗果实成熟相呼应。 |
B.文章第③段运用比喻、拟人等修辞手法,写出农作物应时生长,长势喜人的情景。 |
C.文章结尾写南太行开发景点吸引外地人来旅游观光,暗含作者对环境破坏的担忧。 |
D.作者情感细腻饱满,语言生动有趣,亲切自然。叙事描写有浓厚的乡村生活气息。 |
4.文章题目“南太行的妖娆山野”内涵丰富。结合全文,请你分析“妖娆”的内涵,并谈谈以此为题有怎样的表达效果。
阳光的疤痕
(1)夏历六七月间是收割稻子的时候,天气特别炎热。天未亮,蝉就在房前屋后喊起热来,不到上午九点,树叶就耷拉下来,叶子皱巴巴的,像被什么揉皱了,如果树会出声,大概会毫不顾忌地喊出来。土埕上的石凳已经被太阳晒得发烫,树荫下的狗伸出舌头淌汗,湿湿的,仿佛苍台上拧出的那种。
(2)从5点多起床干到这时,我早就腰酸腿软,晒了几个钟头的太阳,我的背部仿佛被什么动物的利爪挠过一般,热辣辣地疼。回家吃早饭,我扒拉几口就再也吃不下,只一杯接一杯地灌冷开水,直到肚子发胀,还觉得口干舌燥。我想对父亲讲让自己歇一会儿,但看着他黝黑脸上如小泉潺潺的汗水,我把冒出来的话连同唾沫都咽进肚里,提着镰刀跟在父亲的背后又上田去了。
(3)九点的阳光将父亲的身影拉得很长很长,我与父亲的距离只有两三步路,有好几次,我的影子与父亲并肩而行了。但当我回过头来,发现父亲的身影黑黝黝的,仿佛一个看不见底的深井。有好几次我的步伐动摇了,我想:也许我再向前几步,我就会重复父亲的命运,踩在父亲的影子上。说实在的,我当时感觉一种深陷的、无法摆脱的恐慌和悲哀。
(4)父亲没有回头,也许他的眼中只有那波浪起伏的稻谷。
(5)刚才还是明晃晃的太阳,此时变成一个大得可怕的白炽灯,我再也不敢抬头与之对视。走进稻田,刚弯腰,炎热的阳光早已透过沾在背上的衣服扎进肌肤。起初尖细如麦芒,后来如荆棘上的尖刺。临近中午,阳光如一些细小的针尖,密密麻麻地扎进每一寸呈现给太阳的肌肤。背部的温度由热、炎热到灼热渐次升高,直到觉得自己快要燃烧一般,汗水淋漓地流出。后来就没有了,被太阳“蒸”干了。抬头看父亲的背影,他背上的衣服泛出一层淡淡的盐渍。多年以后,远离乡村阳光的我很煽情地把自己弯腰俯向庄稼的身影比作一柄“新镰”,把炎热的阳光比作铸炼钢铁的熔炉,把汗水比作淬火的水。
(6)我的腰弯得更低了,这样做的目的,只为减少太阳照射身上的面积,至于这样做会更累的感觉早已麻木了。酸软的手臂和腰肢变得僵硬,特别是臂部的肌肉有点肿胀起来的感觉。但我不敢停下来,怕一停下动作,自己就会被炎热的太阳“压倒”。热原来也有“重量”,久处炎热阳光下的人才会真切体会到。
(7)嘴里已经没有一点唾沫,舌头像坚硬的石板,我无力将它推动。
(8)水分被蒸发干了,只剩下干涸的眼神,望向远处密密麻麻的庄稼。
(9)我的手机械地动着。
(10)没有一丝风,听得到空气在谷穗上热烘烘地作响……
(11)多年以后,我重读李绅的“谁知盘中餐,粒粒皆辛苦”,总有异样的体会。农人爱惜粮食,那是爱惜自己的生命。
(12)那一天夜里,我从恶梦中惊醒,背部仿佛失火一般,又热又痛,只好趴在床上,任冷汗从额上、背上淋漓流出。也许是我睡梦中的呻吟声吵醒了母亲,她来到我房间,看情形一下子就明白了,去厨房拿回一点花生油,用手细细地抹在我通红的背上。
(13)几天后,我的背部结出一大块黑色的疤痕。父亲知道这件事,淡淡地说,这小子,娇嫩了些。我看着父亲黝黑如铁的肤色,觉得有些羞愧,想着有一天自己也如父亲一样变成一块铁,再毒的阳光也伤不到我了。
(14)这段少年时的经历,我记忆甚深。阳关在我身上、心上打下的烙印,会深刻地影响我的一生。阳光制造的疤痕好了,留下的不是伤痛。
1.给加点字注音2.文章第(1)段划线的句子属于哪种描写方法?在文中有何作用?
3.“说实在的,我当时感觉一种深陷的、无法摆脱的恐慌和悲哀。”句中的“恐慌”和“悲哀”分别指什么?
4.作者在文中多处将自己和父亲作对比,有何作用?
5.分析第五段划线部分在传达什么内容?
6.文章结尾处作者说“阳光制造的疤痕好了,留下的不是伤痛”。那么留下的是什么?给了我们怎样的启示?
7.根据全文内容,说说文题“阳光的疤痕”的含义。
8.下面的名言警句与文章内容主题最贴切的一项是( )
A.花盆里长不出苍松,鸟笼里飞不出雄鹰。 |
B.春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干。 |
C.少年易学老难成,一寸光阴不可轻。 |
D.勿以恶小而为之,勿以善小而不为。 |
A.记叙文 | B.议论文 | C.散文 | D.小说 |
每一个故乡都在消逝
(1)在《城市的世界》中,作者安东尼·奥罗姆说了一件事:帕特丽夏和儿时的邻居惊闻老房子即将拆除,立即动身,千里迢迢去看一眼曾生活的地方。他感叹道,“对我们这些局外人而言,那房子不过一种有形的物体罢了,但对于他们,却是人生的一部分。”
(2)如果说在这个世界上,每个人都只能指认和珍藏一个故乡,且故乡信息又是各自独立、不可混淆的,那么,面对千篇一律、形同神似的一千个城市,我们还有使用“故乡”一词的勇气和依据吗?我们还有抒情的可能和心灵基础吗?
(3)每个故乡都在沦陷,每个故乡都因整容而毁容。
(4)“故乡”,不仅仅是个地址和空间,它是有容颜和记忆能量、有年轮和光阴故事的,它需要视觉凭证,需要岁月依据,需要细节支撑,哪怕蛛丝马迹,哪怕一井一石一树……否则,一个游子何以与眼前的景象相认?何以肯定此即梦牵魂绕的旧影?此即替自己收藏童年、见证青春的地方?当眼前事物与记忆完全不符,当往事的青苔被抹干净,当没有一样东西提醒你曾与之耳鬓厮磨、朝夕相处……它还能让你激动吗?还有人生地点的意义吗?
(5)就像北京的车站名,你若以为它们都代表“地点”并试图消费其实体,即大错特错了:“公主坟”其实无坟,“九棵树”其实无树,“苹果园”其实无园,“隆福寺”其实无寺……
(6)“地址”或许和“地点”重合,比如“前门大街”,但它本身不等于地点,只象征方位、坐标和地理路线。而地点是个生活空间,是个有根、有物象、有丰富内涵的信息体,它繁殖记忆与情感,承载着人生活动和岁月内容。比如你说“什刹海”“南锣鼓巷”“鲁迅故居”,即活生生的地点,去了便会收获你想要的东西。再比如传说中的“香格里拉”,即是个被精神命名的地点,而非地址——即使你永远无法抵达、只能诗意消费,也不影响其存在和意义。
(7)地址是死的,地点是活的。地址仅仅被用以指示与寻找,地点则用来生活和体验。
(8)安东尼·奥罗姆是美国社会学家,他有个重大发现:现代城市太偏爱“空间”却漠视“地点”。在他看来,地点是个正在消失的概念,但它担负着“定义我们生存状态”的使命。“地点是人类活动最重要、最基本的发生地。没有地点,人类就不存在。”
(9)其实,“故乡”的全部含义,都将落实在“地点”和它养育的内容上。简言之,“故乡”的文化任务,即演示“一方水土一方人”之逻辑,即探究一个人的身世和成长,即追溯他那些重要的生命特征和精神基因之来源、之出处。若抛开此任务,“故乡”将虚脱成一记空词、一朵谎花。
(10)当一位长辈说自个儿是北京人时,脑海里浮动的一定是由老胡同、四合院、五月槐花、前门吆喝、六必居酱菜、月盛斋羊肉、小肠陈卤煮、王致和臭豆腐……组合成的整套记忆。或者说,是京城喂养出的那套热气腾腾的生活体系和价值观。而今天,当一个青年自称北京人时,他指的一定是户籍和身份证,联想的也不外乎“房屋”“产权”“住址”等信息。
(11)前者在深情地表白故乡和生壤,把身世和生涯溶化在了“北京”这一地点里。后者声称的乃制度身份、法定资格和证书持有权,不含感情元素和精神成分。
(12)面对无限放大和变奏、一刻也不消停的城市,谁还敢自称其主?
(13)由于它极不稳定,容颜时时变幻,布局任意涂改,无相对牢固和永久的元素供人体味,一切皆暂时、偶然,沉淀不下故事——于是你记不住它,产生不了依赖和深厚情怀。总之,它不再承载光阴的纪念性,不再对你的成长记忆负责,不再有记录你身世的功能。没人再能如数家珍地描叙和盘点它,没人再能成为名副其实的“老人”。
(14)吹灯拔蜡的扫荡芟除,无边无际的大城宏图,千篇一律的整容模板……
(15)无数“地点”在失守,被更弦易帜。无数“故乡”在沦陷,被连根拔起。每个人都应赶紧回故乡看看,赶在它整容、毁容或下葬之前。当然还有个选择:永远不回故乡,不去目睹它的死。
(16)没有故乡,没有身世,人何以确认自己是谁、属于谁?没有地点,没有路标,人如何称从哪里来、到哪里去?这个时代,不变的东西太少了,慢的东西太少了,我们头也不回地疾行,而身后的脚印、村庄、影子,早已无踪。
(17)我们唱了一路的歌,却发现无词无曲。
(18)我们走了很远很远,却忘了为何出发。
(《中国青年》)
1.下列对文本相关内容的鉴赏,不正确的一项是( )A.标题《每个故乡都在消逝》的含义是每个故乡都因现代化改造而失去它原有风格、原有记忆和原有容颜,从而变得雷同的现实,警醒人们共同面对这个悲剧,呼吁留住故乡,留住根。 |
B.今天人们对故乡的认识已经发生根本的变化,故乡不再是活的地点,而是死的地址。故乡不再是那热腾腾的生活体系和价值观,而是户籍跟身份证。 |
C.作为一篇文化散文,作者在文中列举了很多北京的文化符号,例如地名、风物等,既支撑了自己的观点,也赋予了文章浓郁的地域特点和生活气息。 |
D.文章既有理性的光芒,又倾注了作者大量的生活体悟;既有批判和反思,又有感伤与企盼。对情感和精神世界的执着守望,是本文的写作旨归。 |
A.当人们把故乡指向户籍和身份证,由故乡联想到的仅有“房屋”“产权”“住宅”等信息时,“每个故乡都在消逝”的论断似乎成了无可辩驳的事实。 |
B.故乡的变幻和涂改,缺少相对牢固和永久的元素,也就不能使人们产生依赖感和深厚情怀。这里作者使用排比的修辞手法,表达对故乡消逝的哀痛之情。 |
C.文中多处运用对比,地址和地点的对比,空间和地点的对比,老人和年轻人关于“故乡”理解的对比,留给读者无尽的反思空间。 |
D.我们走了很远很远,却忘了为何出发。表达了作者回乡的渴望,找寻哪些地点和路标,要为故乡唱一首有词有曲的赞歌。 |
4.第(8)段在全文中作用是什么?请结合文章内容分析。
吕布衣(节选)
韦陇
吕布衣要拯救人类,这是他自己说的。
吕布衣的拯救行动首先从身边做起,废布角料褪色加工是虞乡的主要产业,这个产业带来了严重的环境污染。吕布衣查了一些资料,褪色加工使用药水部分是次氨酸的溶液,属剧毒类化学药品,具有高毒、氧化性强等特点。褪色药水流入河道中产生各种氯代化合物,这些氯代化合物可致癌、致畸性、致基固突变等。吕布衣的老婆三年前死于食道癌,他一直怀疑是长期饮用虞乡的污染水导致的,所以,他对这个行业深恶痛绝。
前不久,县里搞褪色污染整治,工作组找到几个褪色加工点,工作人员用铁锤捣坏了褪色池,又教育了在场的几个事主后,准备收队。这时吕布衣也在边上。他站了出来,对工作组人员说:你们这也叫整治?敲几块砖头,你们人一走,他们马上补上了。你们出动了这么多人,就为了来敲几块砖的?
工作组的领导问,那你说该怎么办?
吕布衣说,收缴所有原材料和设备,严重罚款,保证以后不重犯,重犯要加重处罚。
领导看了看他说,你的建议我们带回去研究吧。工作组走后,吕布衣又继续教育、训斥那几个事主,结果被几个事主联手揍了一顿。吕布衣头上的绷带,就是这么来的。
以上事由是吕布衣告诉我们的。我劝他说,你用心虽好,但也不可犯了众怒。
不料,吕布衣根本不领我的情,反而责备我麻木不仁,说,地球都是被你们这些人毁灭的,听他这话,好像我们这些人已经毁灭过好几个地球似的。
吕布衣虽然挨了揍,可他一点儿也没有灰心
在虞乡,遇到有人正在褪色,他还是马上开展批评教育。但他吸取了上次的教训,站在一定的距离之外冲人家嚷嚷,当发现有人要揍他时,他自知不敌落荒而逸。逃回家后,吕布农作打油诗数首,拿到褪色点附近和县城的大街小巷,或书写或张贴。我把我以前看到的两首敬录于此,供大家赏析:
《路》:农田谁染污,庄稼不复出,赚了黑心钱,断绝子孙路。
《治》:政府治有方,敲落几块砖,出动人数十,多少车油钱。
这两首都是写褪色污染的。那段时间,吕布衣算是跟褪色污染干上了。刚好,上级领导打来电话,让派个人来临时机构帮忙。局领导一下就想到了吕布衣,找他谈话。他左嘴角往上一撇,似笑非笑:但凡是金子,何处不发光?
吕布衣非但没有消停,反而更活跃了。他每天骑着他的那辆破自行车,四处游走,什么事都管,学生减负和老师办补习班的事、违建拆迁的事、非法占地的事、环境污染的事、动物保护的事、部门不作为的事、资源浪费的事,等等,反正没有什么事跟他是没关系的。吕布衣一般采取直接向主管部门反映情况,人家不理会,他就写打油诗。这样一来,县城的大街小巷,路口桥头,到处可见吕布衣的五字句了。
这事让主任头疼了。有一天,办公室只有我和田文化。主任进来,跟我们谈起了吕布衣。主任告诉我们,吕布衣来了之后,主任以临时机构的名义给他弄了个“行风监督员”的头衔。原以为实至名归,他可以安心工作。可是,主任说,这下更糟糕了,吕布衣不但到处写打油诗,他又多了一项日常工作,就是巡视政府机关大楼。凡是白天开灯工作的,他都一律摁掉开关。人家问他是谁,他就说是“行风监督员”。
你们说,这事怎么办?主任问我们。
我说,主任你应该找他谈话,做他思想工作。
谈了,比牛还倔。他还反过来批评我了,说我“胆小因怕事,明哲为保身”。主任说,这个吕布衣,浑身上下都是“傲慢与偏见”。
倒是有一个办法可以试试。田文化说。
什么办法你说。主任说,我真想把他退回原单位,但又怕他回去以后到处说我们坏话,给我们的临时机构抹黑。
田文化献策,我们不如办个黑板报,主要宣传我县行风建设工作成效,顺带地,也好让他的“作品以名正言顺地发表。这个黑板报就让他负责。他不是喜欢写写画画吗,这不正好?
刚说到这里,吕布衣急急进门。他走到自己办公桌前,拿了笔记本和笔,准备离开。
主任叫吕布衣坐下,给他布置了新的任务:出黑板报。
田文化给他提供了一些宣传内容,并示意他说,每期黑板报也可以发一首他的打油诗。
主任又强调说,黑板报要经他审核签发,并且,以后吕布衣的作品也只在黑板报这种“正规媒体”(主任原话)刊用,不能写在别处了。
吕布衣欣然接受。两天后,黑板报出来了。果然有一首打油诗:
众善须奉行,诸恶无是处;人人皆自律,寸寸是乐土。
这是吕布衣在“正规媒体”上发表的处女作,体现了他对我们这些人类的自我救赎充满期待。而这首打油诗登在我们的宣传载体上,倒也别样贴切。
(选自《十月》,有删改)
1.下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏不正确的一项是( )A.小说开篇写“吕布衣要拯救人类”,“拯救人类”事情重大,出语突元,能引发读者关注,同时这句话是“文眼”,小说的内容都是围绕它而展开。 |
B.吕布衣对废布角料褪色加工产业深恶痛绝,一方面是他怀疑妻子的死因与这产业的污染有关,另一方面是他对这个产业污染的危害性有着深刻了解 |
C.吕布衣指责县里治污工作组办事不力,与工作组一起教育、训斥几个事主时被几个事主联手揍了一顿,这表明治理污染在现实生活中遭遇的阻力很大。 |
D.小说中穿插吕布衣的打油诗,既巧妙表现了吕布衣的观点,又在叙事中穿插诗歌,使行文富于变化,或严厉指责,或辛辣讽刺,增加了小说的趣味性。 |
3.小说以吕布衣“发表处女作”结尾,有什么好处?请结合文本简要分析。
八千粟
孙桂芳
①我对世界的真正认知,是从抓起一把敖汉的小米开始的。
②秋季的阳光如梦般照耀在我摊开的手掌上,掌中的小米颜色澄黄,米粒极小,却颗颗饱满。《说文解字》中说:“米,粟实也。象禾实之形。”《诗经·小雅》说:“交交桑扈,率场啄粟。哀我填寡,宜岸宜狱。握粟出卜,自何能榖?”在“文字”中探寻,在《诗经》中追索,粟米在大地上的旅程,一走就是8000年。
③我是在敖汉第一村民俗博物馆里看到的8000年前的粟米,这就是“八千粟”,一个经过8000年岁月洗礼的生命个体。经专家鉴定,敖汉旗兴隆洼遗址出土的“八千粟”,是中国北方旱作农业谷物的唯一实证,比中欧地区发现的粟米早2000多年。这再一次印证了中华文明的起源,印证了全球范围内粟起源于中国北方。
④我站在大地上仰望苍穹,天空浩瀚无际,日月交互辉映。我站在山巅上俯瞰大地,大地广阔无边,田畴河流阡陌纵横。原来,辉煌的中华文明不仅仅建立在两河之上,更是建立在种植着粟米的千里沃野之上。我忽然感到一种阔大无边的孤独席卷而来。8000年,对我来说太过久远,久远到我的视野无法触及,眼前只剩下一天、一地、一沃野,沃野上只生长着一望无际的粟米……长江、黄河孕育的中华文明最初在中原大地上闪烁时,敖汉,这片北方苍茫的大地上,业已闪现出人类文明的身影。苍穹何其浩瀚!天地何其辽远!即使在古代文明层层堆积的中原,又有多少生灵在与自然的搏击中早已灰飞烟灭,无迹可觅。敖汉的粟米,却以弱小的生命形态,傲然地在天地之间屹立了8000年。
⑤在这片土地上行走时,我猛然想到了一个词:历史长河。在敖汉这片土地上,分布着小河西、兴隆洼、赵宝沟、红山、小河沿、夏家店下层、夏家店上层等七种考古学文化,其中有四种为首次发现并以敖汉旗的地名命名。历史的长河,从古至今在这片土地上缓缓地流淌着,从未干涸。而以往的经验告诉我,古迹众多之地,往往都变成大漠孤烟、残石枯树,昔日的辉煌早已化为烟尘散尽。因此,对于有着近万年史前文明的敖汉,我不曾有任何期待。然而,当我的脚步踏上敖汉大地,眼前却是一派勃勃生机。每一处我要寻访的古迹周边,都是由谷子、玉米交织而成的茫茫青纱帐,致使载我的越野车迷失在一人多高的庄稼地里,如一头失去了方向的野牛,东一头西一头乱闯乱撞。“是这条路啊!我常开车带人来看的。”开车的小伙子不停地转动着手中的方向盘,越野车在茂密的庄稼地里如船划行着。我打开车窗伸出手去,让沉甸甸的谷穗掠过掌心。我不由得深深感叹,这是怎样一片神奇的土地啊!8000年前,生长在这片土地上的人们,就已经开始在这里播种谷物了,8000年过去了,这片土地上的谷物还是如浪翻涌,一阵阵秋风把谷米的芬芳,散播到广阔无际的田野上。原野上袅袅升起的炊烟,是古老村庄的生命延续,而能使得村庄生命延续了8000年的,应该就是这体量极其微小的粟米了。
⑥在这个追求快速致富的时代,我们似乎早已忘记了如何守住我们的土地,忘记了如何守住我们赖以生存的粮食。我们所到之处,豪华的建筑占据了越来越大的空间,如潮的车流淹没了缓缓流淌的河流。敖汉却是现代与古老并存的城镇。豪华汽车穿行在田野中的柏油公路上,从毛驴车边疾驶而过,毛驴却不惊不躁,悠然自得地拉着平板车,用它的四蹄敲打着铺满树荫的路面。从石头到青铜到牛拉马耕,再到现代化机械,农人的耕作模式随着历史的推进在演变,敖汉的农耕却似乎遗世独立,仍旧把毛驴当作主要的农耕用具,沿用着古老的驴拉犁、手播撒种的原始耕作模式,沿用着古老的谷物保存模式。因此,敖汉已被列为全球重要农业文化遗产候选地。
⑦中华,以农立国。《管子·轻重乙》说:“故五谷粟米者,民之司命也。”粟,亦称稷,以其耐旱、耐瘠、耐贮存等特性,被称为百谷之长,古代掌管农业之神也就被尊称为稷神。古人祭祀,稷神与社神是不能分割的,“社稷”成为国家的象征。
⑧我恍然明白了,为什么那些古老的村镇祠堂里,神像前供奉着的并非是寺庙里的香烛,而是由斗笠盛着的五谷;为什么在一些传统节日里,庄户们总要在门前挂上拴着红布条的谷穗。无论是宗庙祭祀还是民间风俗中的祭祀,都是中华文明的载体,都代表着人们心中的祈愿。原始的民间文化,抒写的是漫长的农耕记忆。从春到冬,一年四季,阳光普照大地,粟米才得以丰收,人类才得以代代繁衍。
⑨即将离开一望无际的田野时,我想折几枝谷穗带回城去,我想告诉我的孩子粟米在人类漫长的历史进程中的意义。可是,采摘谷穗时,我才发现不得不哈下腰去,因为成熟的谷穗垂得极低极低。当我蹲下去与低垂着头的谷穗形成等高时,我猛地意识到,作为国家象征的粟体现了中华民族特有的谦逊、忍耐、包容。正是因为有了这样的精神气质,中华这个古老的民族气脉才能历久不衰。
⑩粟米以弱小的姿态与天地同辉,它的伟大不言而喻。
1.下列对本文相关内容和艺术特色的分析鉴赏,不正确的一项是( )A.作者立足于考古实证,从八千粟引发了种种感怀,见微知著,充满哲思。 |
B.文章多次引用古籍的记载,佐证了粟米的历史悠久,体现了粟的重要性。 |
C.望着沃野上的粟米,作者觉得北方大地上的文明被忽视,顿生孤独之感。 |
D.村镇祠堂供奉五谷,在传统节日里悬挂谷穗,都是人们美好愿望的寄托。 |
3.作者为什么说粟米的“伟大不言而喻”?请结合全文,简要概括说明。
古田“曙光”
唐宝洪
在武夷山脉支系巍巍采眉岭下,在福建省上杭县古田镇,有一座富有民族特色的建筑。它的前面是阡陌纵横的广袤田野,旁边有一泓溪泉穿越田野涓涓而流,后面是古木参天、郁郁苍苍的黛青屏风。这幢古朴幽静的建筑,便是举世闻名的古田会议会址——曙光小学。
曙光小学校址原为当地廖氏宗祠,坐东朝西,单层,砖木结构,建筑面积为800多平方米,由前院、下厅、上厅和左右厢房组成,上厅下厅和左右厢房之间,共有3个天井。这座宗祠,始建于1848年,名号是万源祠。前门内侧有建祠堂时青石阴刻的楹联“万福攸同祥绵世彩,源泉有本派衍叉溪”,横批为“北郭风清”。
1917年,教育救国、开启民智、兴办新式学校的热潮风靡大江南北。处于崇山峻岭之中的古田人,创办了古田有史以来第一所小学——“和声小学”。于是,万源祠前门外侧也用青石阴刻一副对联“学术仿西欧开弟子新知识,文章宗北郭振先生旧家风”。
1929年春,红四军主力入闽,闽西大地掀起了轰轰烈烈的革命热潮。古田人民蹦跃参加红军,积极支持革命。同年5月,根据《少先队队歌》里“曙光在前头”之意,当地苏维埃政府把“和声小学”更名为“曙光小学”。红军当年在曙光小学砖墙上刷写的“保护学校”标语,至今保留完好。
当曙光小学那古老的时钟历史性地走到1929年12月28日这一伟大的日子时,“曙光”就放射出抵达全军的光芒。那天,雪花飘飘,大地银装素裹。毛泽东那伟岸的身躯,踏碎厚厚的积雪。他健步如飞,走进曙光小学。会场外,雪花纷纷扬扬,周天寒彻。会场里,熊熊的篝火吐出动人的火焰,温暖众人。120多名代表静静地听着毛泽东那具有深远历史意义的长篇政治报告。
篝火照亮了每一个人的脸庞。毛泽东同志的谆谆教导,照亮了人们的眼睛和心灵,照亮了红军的路。“曙光”驱散了国民党军队的闽粤赣三省“会剿”所覆压而来的阴霾惨雾,穿透了红四军东江失利所带来的愁云恨绪,黎明快来了!
曙光小学左侧的大草坪,是当年红四军的阅兵场,设有检阅红军操练的司令台。古田会议结束后,红四军将士和古田当地群众就在大草坪上举行了盛大的联欢晚会。曙光小学的右侧,有一口常年水量丰沛的水井和一方荷花池。步入曙光小学正门,正厅是古田会议会场。右厢房第一间是当年毛泽东的卧室兼办公室。古田会议召开期间,毛泽东就在这间屋子里批阅文件、和与会代表交换意见。
新型的人民军队从曙光小学走来,中国革命的成功从这里走来。那枣红的大门、高高的门槛、露天的庭院,那低矮的课桌、古老的时钟、朴素的主席台,那些掷地有声的会场标语,那间毛泽东的办公室兼卧室,以及室里的小油灯、砚台、水笔、木板床、旧棉被与铁皮公文箱,构成了“曙光”的世界。“曙光”以简朴的形式,包蕴了深邃的内涵,延伸着历史的轴线。
中央电视台“心连心”艺术慰问团曾先后4次到古田进行慰问演出。每次演出的地点,都是在曙光小学前面的大草坪里。最近的一次演出,是纪念古田会议召开90周年之时。舞台上灯光绚烂,《永恒的血脉》歌声嘹亮。曾几何时,“红旗到底打得多久”仍然存疑在一些人的心头。“星星之火,可以燎原”。在这里,毛泽东亲手点燃“曙光”星火,锻铸了人民军队的军魂,确立了“党指挥枪”的原则。革命的愿景,化作“站在海岸遥望海中已经看得见桅杆尖头了的一只航船”,化作“立于高山之巅远看东方已见光芒四射喷薄欲出的一轮朝日”!
我仿佛依稀看见了当年的场景:寒风凛冽,大雪纷飞,寒凝万物的如磐冬夜里,毛泽东拨亮一盏小小的油灯,全神贯注地伏案疾书,起草关于中国共产党和红军建设的纲领性文献——《中国共产党红军第四军第九次代表大会决议案》。松油的灯火星掉在他的灰棉袄上,他却全然没有察觉,火星把灰棉袄烧焦了一个洞……黎明时分,他窗口上的小油灯闪耀的火焰,在晨风中轻轻摇曳,在曙光中优美地飘舞……
曙光,胜利的曙光,从中国革命还是处于“躁动于母腹中的快要成熟了的一个婴儿”的昨天走来,抵达天安门城楼,抵达祖国的万里海疆和边关大漠,抵达为实现中国梦而唱响强军战歌的今天。
(有删改)
1.下列对本文相关内容和艺术特色的分析鉴赏,不正确的一项是( )A.文章开头交代了古田会议会址——曙光小学的地理位置,在福建省上杭县古田镇,在武夷山脉支系采眉岭下,为后文叙事做了铺垫。 |
B.文章叙写了曙光小学的变迁,曙光小学校址原为廖氏宗祠,是原古田和声小学所在地,后更名为“曙光小学”,至今还保留着当年的标语。 |
C.“会场外,雪花纷纷扬扬,周天寒彻”写出了天气的寒冷,与古田会议会场里熊熊篝火的温暖形成对比,突出了古田会议的准备充分。 |
D.“毛泽东拨亮一盏小小的油灯……火星把灰棉袄烧焦了一个洞”,通过细节描写再现了毛泽东当时专注革命事业、忘我工作的情景。 |
3.文章标题内涵丰富,请结合全文简要分析。
满窗明月
刘江滨
①人在旅途,夜晚走在陌生城市的街头,最打疼我们眼睛的一定是一窗一窗的灯光。那温暖、柔和的光亮,不禁勾起游子思乡思亲的情愫,照得内心的孑然孤独无处躲藏。
②这种感觉恐怕人人都会有吧。
③窗是家的象征。《说文》云:“在墙曰牖,在屋曰囱。窗,从穴。”远古时期,人们筑房造屋,在墙上或屋顶上凿出一洞,以透光和空气,还可让烧饭的烟冒出。白天看袅袅炊烟,晓上看荧荧灯光,在田里耕作的人就知道归宿在何处。虽然对一处房屋或一个家来说,门的重要性远远远大于窗,没窗或许可以将就,没门是万不行的。但门更多的是物质属性,而窗却更多的是精神属性,寄离了人们诸多情感,蕴合了诸多审美要素。
④小时候,家在农村,窗户是木头做的,由窗框、窗根组成。窗根也不讲究,简单的方格秋。夏天钉上浅绿色的窗纱,冬天则棚上粗糙廉价的麻纸。这种麻纸上面疤里疙瘩。透光性差,白天屋里也暗乎乎的。天麻亮的时候,经常被鸡鸣或麻雀叽叽喳喳的叫声吵醒,又不愿意起来,就盯着窗户看,那些纸上的疙瘩竟被看出了诸般人成动物的形状,就像看天上的云彩一样,白云苍狗,天马行空,有趣好玩。 遇到凛冽的寒风在树梢上狂啸,薄薄的窗纸呼哒呼哒地响,反而觉得室内暖和,睡得更香;有时窗纸突然就被吹破了,冷风顺势从破口处灌入,如果恰巧遇上下雪,雪花拥挤着飞舞,能把人冻得上下牙打架。这时没有更好的办法,只好找些旧棉衣棉裤塞到窗格,待风儿消歇了,再重折糊上窗纸。
⑤因为窗纸薄而脆,故留下一句歇后语,事情即如窗户纸一捅就破。
⑥讲究一点的人家将窗户做成了艺术品。那一年我去山西乔家大院和王家大院,不禁为各种窗棂所吸引,造型各异,式样繁多,不仅仅是方格形的,还有菱形、圆形、扇形、瓶形等等我叫不出名来的形状,还雕刻着蝙蝠石榴、葫芦仙桃等寓意美好吉祥的物事。普通人家喜欢在过年或结婚时贴窗花,即在窗户上贴上各式各样的剪纸,或飞禽走兽,或神话人物,或五谷丰登,或福禄喜寿,红彤彤,喜洋洋,一个物质的窗户成了透视人们心灵的窗口。山西有一首民歌《剪窗花》,这样唱道:“银剪剪嚓嚓嚓,巧手手呀剪窗花。莫看女儿不大大。你说剪啥就剪啥。啊儿哟,祖祖辈辈多少年,解开多少愁疙瘩。不管风雪有多大,窗棂棂上照样开红花。”物质生活固然重要,可艺术的生活同样不可或缺,精神的抚慰让一切都漾出了生命的机趣,与过年贴窗花一样,一条红头绳就足以令喜儿欢欢喜喜过个年。
⑦窗户是人们在室内与外部世界建立联系的连接点,即使足不出户,一年四季的细微变化,春草绿了,秋叶黄了,风雨雷电,雪花纷飞,都能在窗前依次展现。窗户更像是一个画框,涂抹描绘出各种色彩各种意象的图画。古人早就发现了这一点,如杜甫“窗含西岭千秋雪,门泊东吴万里船”,张耒“梦觉隔窗残月尽,五更春乌满山啼”,李清照“窗前谁种芭蕉树,阴满中庭”,白居易“清风两窗竹,白露一庭松”等等。现代诗人卞之琳也有名句:“明月装饰了你的窗子,你装饰了别人的梦。”清代戏曲家李渔在《闲情偶寄》中说“开窗莫妙于取景”,其实,窗外的景色是固定的,如何看景,更在于取景者的心情。譬如秋末的残荷,破败寥落之相何美之有?乐观的人却找到了听雨之乐。“隔窗听雨”成了古诗词中最多见最丰饶的意象。而东西南北四面的窗,本是普普通通的方位,却被诗人赋予了迥然有别的特殊况味,如南窗寄傲,北窗下卧,西窗剪烛,东窗嘛,哈,一东窗事发!窗户也有诸多雅称,如茜窗、绿窗、竹窗、纸窗、玉窗、全窗、幽窗、轩窗等等,这些好听的名字无不盈满了诗人温润美好的意趣。
⑧窗外的风景不仅是风景,是美,有时还是信念、意志和生命。美国作家欧·亨利的小说《最后的常春藤叶》就讲述了这样的故事。青年女画家琼珊患了肺炎,病得厉害,而且对活着已失去了信心。她躺在床上望着窗对面墙上的常春藤,秋风中叶子一片一片落下。她认为最后一片叶子落下的时候,她也要随之而去了。但奇迹发生了,经过几天的风吹雨打,那最后一片叶子依然贴着墙挂在藤枝上,绿中泛黄,不曾凋落。琼珊以为这是天意,信心大增,身体竟好了一半。后来得知,那片叶子是老画家贝尔曼在闻知此事后在夜雨中画在墙上的,他却因此患了肺炎死去。这时的窗,更像一面镜子,映照出来的是人性善的底色和力量。
⑨我现在的居室,南窗北窗通透,不再是狭小的纸窗,而是宽大的落地玻璃窗。北窗外是一条河,河对岸是公园,花红柳绿,碧波荡漾,四季皆为风景。南窗外不仅可观赏小区庭院的绿草如茵、枝叶扶疏,更喜欢明月破窗而入的清幽感觉,一如李白诗句“满窗明月天风静”所述的意境。明月装饰了窗子,窗子也装饰了人生的诗和梦。
(选自《人民日报》(海外版),有删改)
1.下列对本文相关内容的理解,不正确的一项是( )A.文章第③段写到“门的重要性远远大于窗”并非说窗不重要,而是为了引出窗的精神属性。 |
B.文章第④段和第⑥段,分别写出了窗子寄寓人们诸多情感和蕴含诸多审美要素的精神属性。 |
C.文章既写了窗棂、窗纸、窗花,又写了窗外风景,取材广泛,内容充实,使窗的意蕴更加丰富。 |
D.“茜窗”“幽窗”“轩窗”等词语,寄寓了古人温润美好的意趣,富有浓郁的人文气息。 |
A.文章首段总写窗勾起游子思乡思亲的情感,感染力强,奠定了感情基调,统领全文。 |
B.文章以“窗”为线索,主要叙述作者由窗引发的联想与思考,内容丰富,杂而不乱。 |
C.文章以“画框”比喻“窗户”,生动地写出了窗外随季节而变化的多彩的自然之景。 |
D.“疙里疙瘩”“冻得上下牙打架”等语句具有口语化、生活化的特点,富有生活情趣。 |
4.请分别简要分析文中画横线处引用手法的作用。
丰收如玉
祁云枝
当大雁排成人字队形飞往南方的时候,大片大片的玉米挥舞衣袖,和头顶经过的候鸟惜别,不时露出黄叶间粗壮的玉米棒子。秋分一过,日子一天天缩短,藏匿在苞叶里的玉米粒,听到号令般日日饱满瓷实起来。怀抱籽粒的玉米秆犹如秒针,向丰收嘀嗒行进。剥开层层苞衣,当指甲盖无法在玉米粒上留下印痕时,润玉一样的玉米就成熟了。纯白金黄或紫红的玉米粒,颗颗莹润如玉,闪耀出宝石般的色泽。
在我的家乡渭北旱塬上,玉米被叫作玉麦,主食小麦之外的第二大农作物。单从名字上看,玉麦,即外表如玉的麦子。
我熟悉玉米的生命旅程。七十年代,自留地少,粮食总捉襟见肘。有限的土地上,乡亲们只愿意种主粮小麦。然而小麦连作几年后,壤板结,肥力也会下降。这时需要用玉米倒茬以改良土壤。渭北旱塬冬季漫长寒冷,冬小麦的成熟期长,麦收后再种下玉米,来不及成熟天就冷了。所以,若是一块田地决定种玉米,这块地,必定要经历一段长长的空窗期。地的空窗期对乡亲来说是不得已而为之,可地分明是开心的。从前一年麦收结束,到来年的谷雨播种之间,都是地养精蓄锐的日子。一旦获悉自家地里将要种玉米时,我也是开心的,终于要有甜秆秆吃,也有玉米棒儿解馋了。
刚钻出泥土的玉米苗细细嫩嫩的,春风一吹,浅绿色的叶子左一片右一片舒展开来,像一双双绿色的眼睛,开始打量世界。嫩茎虽短,却有着无穷的力量。几天不见,再去地里时,就会发现,玉米的个头蹿高了,叶片长大了增多了,颜色变翠绿了,该间苗了……周末或放学后,我和家人会把多余的苗子拔掉,顺带着拔掉地里的杂草。
玉米开始撒着欢儿地长,一天一个样。站立田间能听到玉米拔节的声响。一个多月后,玉米的身高就超过了我。单株玉米亭亭玉立,叶片修长,随风而舞,遇雨而歌。一阵风过,地里的叶子开始唰啦啦,汇聚成声音的波澜,回旋在村庄上空,缠绕在我们耳畔。
还有更美妙的。进入七月后,玉米开始抽雄吐丝。玉米头顶抽出的穗状花序,是雄花,任务是抛洒花粉。每个雄穗能提供大约四百万粒花粉,是一个浩瀚的家族。在大约一周的传粉时间里,漫天飞舞着神秘的花粉,张扬而热烈。抽雄后两三天,玉米叶腋处幼小的棒子顶端,会抽出无数根花丝,这花丝柔顺光亮,绿中透黄,太阳一晒,晕染出嫩嫩的粉红,在风中飘来荡去,我们称它为玉米缨子。这缨子,便是玉米花。玉米花,摒弃了花瓣和艳丽的色彩,是因为它不需要以此招蜂引蝶。花丝作为玉米花朵的柱头,只需用花丝上的绒毛和黏液接收花粉,足矣。
七月的天空下,雄花在风中摇头晃脑,漫天撒下淡黄色薄雾般的花粉。花丝一旦接收到花粉,会悸动般突然蜷曲,神奇的新生命在花丝的另一端着床。也就是说,一根花丝,一旦接收到花粉后,就会孕育出一粒玉米。哪根花丝贪玩错过了花粉,那么,将来的玉米棒子上,就会缺少一粒,出现一个空隙。玉米粒长得稀稀拉拉的玉米棒子,您一定见过,这样的,就是花丝授粉不充分的产儿。
那些最终没能授粉结实的玉米秆,在玉米看来是遗憾,但在孩子们的眼里,却是难得的口福,它堪比甘蔗。尽管甜秆的出产率很小丰年里一亩地大概有六七株的样子,但甜秆的存在,分明是大地提前犒劳孩子们的礼物。没有授粉的茎秆内营养不分流果穗,在太阳的参与下,转化成果糖储存起来。一旦玉米秆黄中泛红,就被大人咔嚓一声折断,然后在我们咔嚓咔嚓的咀嚼声里,化为一堆没有汁水的碎渣渣。多年后,每当我吃甘蔗时,思绪总忍不住飞回那片青纱帐,想起当年咀嚼甜秆秆的场景。
玉米着床孕育的时候,村庄是闲适的,空气里飘浮着无数花粉,浓得化不开的甜味儿,氤氲在田地上空。傍晚的空气里,多了袅袅的炊烟,杂有嘹亮的秦腔回旋。走过玉米地,大人们看到蜷缩起来的玉米缨子时,会说:不到一个月,你们就有玉米棒儿吃了。
当九月的阳光为大地涂上赭石色时,玉米也交出沉甸甸的作业。大大小小的玉米棒,被乡亲从玉米秆上掰下,运回家后帮棒子脱下苞衣,再将反转过来的苞衣编织成大粗辫子。泛着太阳色泽的玉米,就整整齐齐地码在了辫子两侧。之后,玉米辫子爬上树的枝丫,爬到房檐下,爬到专门搭起的木头架子上,晾晒。
新玉米粒归仓后,玉米糁子和粑粑馍几乎充斥了一日三餐。吃多了,便不觉得香。我们最盼望的吃食,是爆米花。当村头响起悠长的吆喝:爆——米——花,爆米花哎——母亲定会给我盛上一茶缸玉米,我再带上零钱和一个洋瓷脸盆,一溜儿小跑抵达村口的老槐树下。
一茶缸玉米,爆成米花后可盛满一洋瓷脸盆。尽管体积庞大,但也不禁吃。我们家姊妹多,一人最多分到高高一茶缸。我拿着分得的爆米花,一粒粒放进嘴里,等它慢慢化掉,舍不得一下子吃完。因为,爆米花的师傅并不常来村子,即便是过一阵子又来了,我妈会说,你们今年已经吃过了,留下的玉米,还要当饭吃呢……
今晚,我和闺女看电影前要了一桶电影院的爆米花、一杯可乐。这米花也是由玉米爆制的,只是,吃到嘴里,似乎少了某种滋味。少了些什么呢?记忆,沿着爆米花,瞬间飞到童年的青纱帐,栖息在黄澄澄的玉米棒儿上,蔓延成金色。
(选自2019年8月21日《人民日报》,有删改)
1.下列对文章的理解与分析,不恰当的两项是()A.文章以大雁南飞、玉米挥舞衣袖引出对丰收的描写,奠定全文欢愉的感情基调。 |
B.文章运用了大量的比喻、拟人的修辞手法,象生动地写出了玉米生长的过程。 |
C.文章最后三段叙写爆米花,表达了作者对儿时生活的深深眷念和回不去的惆怅。 |
D.文章在描写玉米的生命旅程的同时,也展现了渭北旱塬的乡村风光和地域风情。 |
E.文章最后一段自问自答,突出了儿时记忆的美好,结构上也照应了开头和标题。 |
3.文章详写玉米的生命旅程,有什么用意?
4.为什么说丰收如玉?请结合全文加以分析。