【推荐1】阅读下面的文字，完成各题。

窗

钱锺书

①又是春天，窗子可以常开了。春天从窗外进来，人在屋子里坐不住，就从门里出去。不过屋子外的春天太贱了！到处是阳光，不像射破屋里阴深的那样明亮；到处是给太阳晒得懒洋洋的风，不像搅动屋里沉闷的那样有生气。就是鸟语，也似乎琐碎而单薄，需要屋里的寂静来做衬托。我们因此明白，春天是该镶嵌在窗子里看的，好比画配了框子。

②同时，我们悟到，门和窗有不同的意义。当然，门是造了让人出进的。但是，窗子有时也可作为进出口用，譬如小偷或小说里私约的情人就喜欢爬窗子。所以窗子和门的根本分别，决不仅是有没有人进来出去。若据赏春一事来看，我们不妨这样说：有了门，我们可以出去；有了窗，我们可以不必出去。窗子打通了大自然和人的隔膜，把风和太阳逗引进来，使屋子里也关着一部分春天。让我们安坐了享受，无需再到外面去找。古代诗人像陶渊明对于窗子的这种精神，颇有会心。《归去来兮辞》有两句道：“倚南窗以寄傲，审容膝之易安。”不等于说，只要有窗可以凭眺，就是小屋子也住得么？他又说：“夏月虚闲，高卧北窗之下，清风飒至，自谓羲皇上人。”意思是只要窗子透风，小屋子可成极乐世界；他虽然是柴桑人，就近有庐山，也用不着上去避暑。所以，门许我们追求，表示欲望，窗子许我们占领，表示享受。这个分别，不但是住在屋里的人的看法，有时也适用于屋外的来人。

③世界上的屋子全有门，而不开窗的屋子我们还看得到。这指示出窗比门代表更高的人类进化阶段。门是住屋子者的需要，窗多少是一种奢侈，屋子的本意，只像鸟窠兽窟，准备人回来过夜的，把门关上，算是保护。但是墙上开了窗子，收入光明和空气，使我们白天不必到户外去，关了门也可生活。屋子在人生里因此增添了意义，不只是避风雨、过夜的地方，并且有了陈设，挂着书画，是我们从早到晚思想、工作、娱乐、演出人生悲喜剧的场子。门是人的进出口，窗可以说是天的进出口。屋子本是人造了为躲避自然的胁害，而向四垛墙、一个屋顶里，窗引诱了一角天进来，驯服了它，给人利用，好比我们笼络野马，变为家畜一样。从此我们在屋子里就能和自然接触，不必去找光明，换空气，光明和空气会来找到我们。所以，人对于自然的胜利，窗也是一个。不过，这种胜利，有如女人对于男子的胜利，表面上看来好像是让步——人开了窗让风和日光进来占领，谁知道来占领这个地方的就给这个地方占领去了！门的开关是由不得你的。但是窗呢？你清早起来，只要把窗幕拉过一边，你就知道窗外有什么东西在招呼着你，是雪，是雾，是雨，还是好太阳，决定要不要开窗子。

④我常想，窗可以算房屋的眼睛。刘熙《释名》说：“窗，聪也；于内窥外，为聪明也。”正跟凯罗《晚歌》起句所谓：“双瞳如小窗，佳景收历历。”同样地只说着一半。眼睛是灵魂的窗户，我们看见外界，同时也让人看到了我们的内心。眼睛往往跟着心在转，所以孟子认为相人莫良于眸子，梅特林克戏剧里的情人接吻时不闭眼，可以看见对方有多少吻要从心里上升到嘴边。

⑤窗子许里面人看出去，同时也许外面人看进来，所以在热闹地方住的人要用窗帘子，替他们私生活做个保障。晚上访人，只要看窗里有无灯光，就约略可以猜到主人在不在家，不必打开了门再问，好比不等人开口，从眼睛里看出他的心思。关窗的作用等于闭眼。天地间有许多景象是要闭了眼才看得见的，譬如梦。假使窗外的人声物态太嘈杂了，关了窗好让灵魂自由地去探胜，安静地默想。有时，关窗和闭眼也有连带关系，你觉得窗外的世界不过尔尔，并不能给与你什么满足，你想回到故乡，你要看见跟你分离的亲友，你只有睡觉，闭了眼向梦里寻去，于是你起来先关了窗。因为只是春天，还留着残冷，窗子也不能整天整夜不关的。

（节选，有删改）

1．首段中，“屋子外的春天太贱了”，“太贱了”具体指什么？作者为什么要这样说？
2．第四段中有两处引用，刘熙《释名》说：“窗，聪也；于内窥外，为聪明也”，凯罗《晚歌》起句：“双瞳如小窗，佳景收历历。”联系上下文，试分析这两处引用的内容和作用。
3．赏析文中画线的句子。
（1）春天是该镶嵌在窗子里看的，好比画配了框子。
（2）窗子打通了大自然和人的隔膜，把风和太阳逗引进来，使屋子里也关着一部分春天。
4．关于“窗”，作者提出了哪些独到而深刻的见解？请加以概括。

【推荐2】阅读下面的文字，完成下面小题。

姥姥的泪

赵振国

不知从什么时候开始，我眼窝儿变得浅了，浅到轻轻一碰就能碰出大把大把的眼泪来，因为一本书、一首诗、一部影视作品抑或一个梦。

那天夜里，我又从梦里醒了，梦里没有见到姥姥，梦见的是一条蛇。猛地想起，姥姥是属蛇的。不禁又怀念起姥姥来了。

3岁的时候， 父母把我送到了乡下的姥姥家， 这一“送”，就是13年。即使14岁那年我的户口迁到了城里，也还是和姥姥一起生活着，只是生产队不分给口粮了，要到粮站去买，每月29斤半，直到16岁入伍。小学三年级以前，我按着姥爷的姓氏一娃刘。那个乳名，其实也是我上学后用的大名，极臭极臭的，也是姥爷和姥姥给我起的。我曾问过姥爷，怎么给我起这个名字，说是越不好听的名字越好养活。现在，偶尔回到姥姥家，还有人在叫着我的乳名，听起来仍觉得亲切、温馨，仿佛回到了儿时。

想着想着，睡意随着回忆的长风旋转着、飘荡着，不晓得散落到哪里去了。脑子清醒着，虽然有着小夜曲的催眠。

我悄悄下床，披着衣服来到了阳台。

望着南天， 朝着姥姥生活和长眠的方向，本还在眼窝儿里打转的眼泪此时已经滚到了嘴边，舔了舔，咸的，带着稍苦的味道。

也曾经看到过姥姥流眼泪。

好像是初冬，也可能是暮秋，只记得地里没有多少庄稼了，人也穿上了厚厚的衣服。姥姥拉着我走了很远的路，还穿过了一条铁道，来到野地里的一座坟前：“这是你姥姥娘（邢台方言，姥姥的母亲）的坟”。随后，从篮子里拿出了些许粗糙的黄纸、几块饼干，还有一盒火柴。“你到那边玩去吧。” 姥姥随手指了一下。我不明就里，撒着欢儿跑开了。等我回头的时候，看到坟那边慢慢地升起了一缕青烟，伴着烟雾，听到了姥姥的哭声。

在姥姥家，我幸福地成长着。看到小伙伴在父母怀里撒娇，也难免有些寄人篱下的惆怅。谨小慎微、胆小怕事、瞻前顾后和安分守己的性格，被自卑的牢笼紧紧地囚着，并生长着。

即使如此，也有做坏事的时候。

长式一天和同伴去割草，不知谁说要比试一下谁的镰刀更锋利，我就挥舞起来，齐刷刷地割倒了邻居家的一大片庄稼，那是只有一人高的玉米，正在吐着金黄色的穗儿。邻居找来了，姥姥当着我的面给人家赔了不是。说，眼下正在受灾，吃都吃不饱，粮食那么金贵，糟蹋粮食就是作孽。不爱惜粮食的人，长大了也不会有出息。

邻居走了，姥姥关上门，左手把我拉过来，右手照我的屁股打了一巴掌。我没有觉到疼，但还是“呜呜”地装哭起来，其实并没有流泪。当我转过身来偷偷看姥姥时，发现姥姥流泪了。

姥姥生育过一个儿子，当年就夭折了，就抱养了一个和亲生儿子同年出生的孩子，就是我现在的舅舅。姥姥视舅舅如同亲生。后来，舅舅结婚生子，家庭人口慢慢多了起来。那时，我仍住在姥姥家。舅舅、妗妗对姥姥、姥爷很孝顺，对我也很好，没有觉得他们嫌弃过我这个白吃白喝多年的外甥。

在我儿时的记忆中， 姥姥和妗妗没有当着我的面磕磕绊绊过。有时我放学回到家，在门外也能听到她们的争吵声，但一进家门，顿时鸦雀无声了，看到的是姥姥那红红的眼睛。多年以后，当重提往事时，姨姨告诉我，因为你这个外甥，你姥姥当年背地里不知流过多少泪，她憋屈啊。

看见姥姥最后一次流泪， 是在我入伍的时候。那是个冬天的午后。午饭时，姥姥一家围在一起，有说有笑，叮咛和嘱咐了很多话。要动身了，前去和姥姥告别，一进屋先叫了声“姥姥”，只见姥姥坐在炕沿上，低着头抽泣，不抬头看我，也没有应声。我的两眼刹那间模糊了起来。妗妗见此情景，抱着孩子把我推出了门外，我也看到妗妗的那双泪眼。

我哽咽着离开了姥姥。这一别，就是4年。在我4年后第一次探家时，姥姥对我讲：“在你走了以后，4年里，我不能听到人家提起当兵的，也不能看见当兵的。听到了，看到了，我就想起你，会流泪。”

我从儿时记忆的长河里，虔诚地捧出姥姥的眼泪，咀嚼着，犹如咀嚼姥姥的酸甜苦辣、岁月沧桑。

姥姥曾经的眼泪，是怜悯的泪、纸犊的泪、憋屈的泪，是盼望我快快长大的泪、哭坟时报恩的泪，一定不是痛苦的泪。痛苦时，姥姥是不流眼泪的，即使将要走到生命的尽头忍受着病痛的巨大折磨时，都没有哼过一声、叫过一句，也没有流过一滴泪。

恍惚中，我仿佛看到，姥姥蘸满一生的泪水，在曾经生活的土地上，书写的是一个大写的“爱”。

“爱”，足以使我受用一生了。

（选自《散文百家》）

1．下列对本文的理解与分析，不正确的一项是

A．本文语言通俗，情感真挚，通过回忆姥姥的一 系列泪，抒发了“我”对姥姥的深深的眷念。

B．姥爷和姥姥给“我”起的乳名虽不怎么好听，但“我” 当时一听到乳名却觉得很亲切，这源于“我”对姥姥的爱。

C．姥姥说，不爱惜粮食的人，长大了也不会有出息。这流露出姥姥对劳动的热爱和珍惜。

D．“你姥姥当年背地里不知流过多少泪，她憋屈啊”说明姥姥为“我” 在生活中忍受了很多。

2．文章标题为“姥姥的泪”，但开头部分却写“我”的泪，这样写是何用意？
3．“当我转过身来偷偷看姥姥时，发现姥姥流泪了”，请分析此时姥姥的“泪”中包含着怎样的情感。
4．文章最后说，姥姥的爱“足以使我受用一生”，作者为何这样说？谈谈你的理解。

【推荐3】阅读下面的文字，完成下面小题。

米     语

傅菲

对于枫林而言，所有的村道并不是通往外面的世界，而是通往大米。米是另一种庇佑人的庙宇，它聚合了光，也聚合了哀乐。它是我们肉身的全部。下种，翻耕，插秧，耘田，喷药，收割，翻晒，碾米，这是一条崎岖的路；吐芽，抽穗，灌浆，又是一条向上生长的路。我看到的人群，都是在这条路上往返，穿着盐渍漫散的衣裳，挑担粪桶，悬着沉默冷峭的脸。他们出发的时候还是个郎当少年，回来时已是迟暮老人。

米，是那样的美好而惨烈。它向上生长的路蜿蜒绵绵。我目睹过它一个一个脚印的行走。米是父性的，血性澎湃。枫林的每一个秋天，在向上生长的路上，米的行走恍若苦役。

黑夜盛大，从大地上升起，又降落。在野草馥郁的村郊，一支枯死的蓖麻把黑夜举过头顶。盈盈的月光打在脸上又痛又寒。颀长的稻叶弯曲，悬一滴露水。饶北河在起伏，秋风向两岸铺展。父亲，二哥和我，匆匆用过晚饭，一闪一闪地弯过村郊，来到自家的田里。初秋干旱，饶北河的水并不能解决两岸的旱情。尤其我家在高处的水田，都要靠水车灌溉。

蛰伏在渠里，是一架疲惫的水车，仿佛劳累过度的耕牛瘫在水里休息。旷野冷寂，四周的远处有忽明忽暗的荒火。父亲和二哥，一左一右，双手把着圆木扶手，肩上耸立圆月。他们细声地谈论水旱与收成，脚在踏脚上飞快地跳动，水哗哗地往田里吐，木链咿咿呀呀。我则守一条二华里长的水路，把塘里的水引进渠里。他们就像两只鸟，贴着大地飞翔，翅膀振动的声音在黑夜这只巨大的琴箱里逡巡，久久不息。月亮是一副行囊，挂在我们的肩上。黑夜是大地隐晦的部分，被劳作的人见识。

有时，我也会顶替他们中的一个。常常是父亲主动离岗，他摸索着，爬下龙头，双脚不停地抖擞，慢慢地挨低身子，在路边生一堆火。火堆边的父亲，清瘦的脸映衬着黑夜的倒影，村庄不远，阡陌纵横像一张大地的网。

那是一架老旧的水车，扶手光洁油亮，它不知浇灌了多少水田，也不知消耗了生命中的多少长夜。我尚年幼，很快就气喘吁吁，大汗淋漓，体力不支。而二哥已经靠在扶手上鼾睡，脚仍然有节奏地一高一低地踩踏。父亲头发稀疏，披一件秋衫，搓着干瘪瘦硬的手。仿佛他只有沉默，才能呼应旷野无边无际的冷寂，和冗长的黑夜。火堆边的脸却被放大，成为生命惠存的轮廓。我突然热泪盈眶。我想起父亲焦灼地在粮站门口排队，把刚收仓的稻谷卖掉，送我到县城上学。

脚下的水车转动一条绵绵羊肠村路，祖祖辈辈，厚实的脚在一根轴轮上周而复始，无穷无尽。他们隐身在大地，被黑夜暂时收藏。旷野，饶北河，我看见稻子在生长。

一架水车把苍老的身子佝偻在渠里，深深地佝偻在命运之中。田里的水满了，天也亮了。旷野只有灰烬的余温在萦绕，一块黏结的牛粪在冒烟。昨夜的一切仿佛未曾发生，仿佛只是稻子扬花时几声轻轻的喘息。

很难用一个词去形容米，它在人类的演变史上，扮演了怎样的角色。它一粒一粒地繁衍，一季一季地生长，一餐一餐地喂养。是米书写了人，是米还原了历史。我们血管里流淌的是什么？说是血液，倒不如说是米浆。或者说，血液就是米浆。而我们对米的描述，是那样的唯美。“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”，800年前，南宋爱国词人辛弃疾骑着高头大马，夜行在上饶县的黄沙道上，当他跨过溪桥，看见茅店村鹧鸪鸟一样安卧在稻花环抱的田野中央，他脱口而出。一个纵情于酒肆的人，他看不到埋在泥浆中的脸，看不到磨圆开裂的手指。辛弃疾也不例外。米包裹着旷古的黑，无穷无际。它就是稻田深处的背影，瞬间被雨水淹没。而在我们的眼中，它是洁白的替代词。是的，米，一个闺房里的女人，圆润，丰满，在蒸汽的沐浴中脱胎换骨，成为至上的美人；米，一个子宫里的胚胎，它的发育使人疼痛，也使人幸福。

很多时候，我是这样理解的，一个热爱大米的人，必然是一个感恩生活的人。我回枫林老家，一年难得几次，母亲忙这忙那地为我烧一桌子的好菜。我过意不去，我对母亲说，我回家就是想吃饭甑蒸的饭。我想象不出还有比这个更好吃的东西。饭甑是杉木板箍的，上大下小，圆圆地往下收缩，打开盖子，蒸汽腾腾地往上翻涌。饭香袅袅，滚滚而来。米完全蒸开，雪一样白，相恩相爱的兄弟一样紧紧地环抱在一起。仿佛它们曾经受了无穷的苦难，如今要好好地享受血肉恩情。这样的记忆也相随我一生——母亲把一天吃的米，倒在一个竹萁里，放进清水，使劲地晃动，米灰慢慢地在水中漾开，米白白的，圆润，晶晶亮亮。锅里的水已经沸沸地冒泡，蒸汽一圈一圈地缠绕在房梁上。母亲把洗好的米倾进锅里，盖上盖子，旺旺的木材火熊熊地煮。锅里的清水变白，变稀，变浓，胶一样，母亲把米捞上来，晾在竹萁上，到了中午，用饭甑蒸，成了生香的米饭。剩下的羹水切两个大红薯下去，煮烂，我们吃得稀里哗啦。米饭不软不硬，酥酥绵绵，细细嚼，有淡淡的甜味，不用菜也可以吃上三大碗。

现在，无论城市还是乡村，生活都变好了，米成了贱货，一百斤米换不到半只鞋，讨饭的人也不要米，嫌背在身上重。人种田是受苦，米出来了又遭罪。有些减肥的女人，不吃饭，只吃水果，或药丸。我爱人的一个同学，差不多有一年没有吃米饭啦。她有些胖，怕有钱的老公嫌弃她，她只吃水果，她觉得米是她不可原谅的敌人。她嫌弃米，米成了原罪。

米假如有人一样的心脏，必然是一颗痛苦的心脏。它有两种颜色的肌肤，一种是红色，一种是黑色。红的是热血，黑的是伤病。然而，米呈现给我们的，是珍珠一样的皎洁，让我们忍不住伸出双手，捧着它，久久不放。

（本文有删改）

1．赏析文中画线句子。
2．文章为什么用大量的笔墨描绘一架水车？
3．分析本文叙述上的特征。

4．探究文章结尾段的意蕴。

【推荐1】阅读下面的文字，完成各题。

符号与征兆

[美]纳博科夫

那个精神失常、无法治愈的年轻人要过生日了，他们不知该买点什么生日礼物给他，这是他们第四次遇到这个难题。排除了很多可能会冒犯到他或惊吓到他的物品后，他的父母选择了一样精致无害的小东西——一个篮子，里面用十个小罐头装着十种不同的水果果冻。

那个星期五，他们的儿子生日那天，事事都不顺利。地铁晚到了，他们等了一刻钟，期间只听见自己心脏尽责跳动的声音，和报纸摩擦的沙沙声。接下来他们要转乘的公交车也晚点了，好不容易来了，车上又挤满了吵闹的中学生。当他们顺着土黄色的小路走向疗养院时，开始下雨了。在疗养院他们又开始等待，然而，最后并没有等到他们表情呆板、面黄肌瘦的儿子像往常一样拖着脚步走进房间，出现的是一位他们认识而并未留意过的护士。她兴高采烈地解释说，他又尝试自杀了。没什么大碍，她说，但父母的看望可能会打搅到他。这地方人手奇缺，所以总是把东西搞混，因此他们决定把礼物带走，下次来时再带给他。

在大楼外，她等丈夫撑开伞，然后挽住了他的手臂。他一直在清嗓子，他不开心的时候总是这样。他们来到街对面的公交车站雨棚下面，他把伞收了起来。几英尺远的地方，一棵树迎风摇曳，往下滴水，一只羽毛未丰的小鸟无助地在树下的水坑中抽动。

回去要坐很久的地铁，她和她的丈夫彼此并没有说一句话。

上次儿子试着自杀时，用医生的话来说，他的方法非常有创意；要不是一个病人以为他在学飞，出于嫉妒恰好及时地阻止了他，他差点就成功了。

他的妄想症病况作为研究对象，被写成了一篇考究的论文，发表在了一份科学月报上，疗养院的医生还把这篇文章给他们看过。那篇文章把他的病叫做“参照性躁狂症”。在这些非常罕见的案例中，病人想象他周围所发生的一切都是参照他的人格和存在衍生出来的，只不过带有一定的伪装。无论他在哪里，异常的自然都像阴影般笼罩着他。星空中的云彩彼此变换，是在以缓慢的信号，传递关于他的极详细的信息。黄昏摇曳的树木，是在打着手势，讨论他的所思所想。卵石或污渍或太阳斑点的形成模式，都代表了他必须截获的信息，不然就将大事不妙。一切都是密码，他是一切的主题。他周围的一切都是间谍。他必须时时小心防备，在每分每秒和生活的方方面面上，努力解读事物的波动。

当他们伴着雷声走出地铁站混浊的空气，街灯已经亮起，这难捱的一天已经快要结束。他们回到家中，彼此间仍旧长久无言。

他上床睡觉之后，她还待在客厅里，摆弄她那副脏兮兮的扑克牌和一本旧相册。她开始翻看相册。这张是那孩子四岁的时候，羞怯地，皱着脑门，在一只热情的松鼠面前转过脸去，就像他在任何陌生人面前一样。这张是罗莎阿姨，一个唠叨、瘦削、眼神粗鲁的老妇人，曾经生活在充满噩耗、火车事故、肿瘤增生的悲惨世界里，直到德国人杀死了她以及她曾担心牵挂的所有人。这张是那孩子，六岁的时候，他手脚并用地画出美丽的鸟儿，像一个大人一样被失眠所折磨。这张是他的表兄，现在是著名的象棋手。这张又是那孩子，大约八岁，已经变得难以理解，他害怕一本书里的一张插画，那只是一张田园风景画，有石头的山坡上，一个旧马车轮子挂在光秃秃的树上。这张他十岁了，这一年他们离开了欧洲。她回想起旅途中所受的侮辱和困难，以及他们抵达美国之后，他上的特殊教育学校里，那些丑陋、顽劣、瑟缩的孩子们。

所有的这一切，她都接受了。说到底，活着就是一次又一次地接受幸福之事的逝去。对她来说，她所失去的甚至连幸福都算不上，只是变好的可能性而已。她想起由于这样那样的原因，她和她的丈夫必须忍受的阵阵痛苦；想起那些正以无法想象的方式折磨她儿子的看不见的巨大痛楚；想起这世上存在的无数美好的事物；想起这些美好事物的命运——要么被打碎，被抛弃，要么被化为疯狂；想起在肮脏的角落里喃喃自语的无人关心的孩子们；想起无法从农夫的刀下逃离的美丽的野草。

已近午夜时，她在客厅中听到丈夫的呻吟，然后便看到他蹒跚地走出来。

“我睡不着!”他叫道。

“为什么睡不着？"她问，“又胃痛了吗？要不要叫医生？”

“不要医生，”他呻吟着，“医生都去死吧!我们要快点把他从那儿接出来。不然，我们就要为……负责，负责!”

“好的，”她轻轻地说，“我们明天早上就带他回来。”

“我想喝点茶，”她的丈夫一边说，一边向厨房走去。

她有点困难地弯下腰去，把几张滑落在地板上的扑克牌和照片捡起来。他精神亢奋地回来了，大声说道：“我想好了。我们把卧室让给他。然后每晚轮流陪他半夜，睡沙发半夜。我们让他一个礼拜至少看两次医生。”

电话铃响了。这个时候电话铃响，不正常。

“我能找查理听电话吗？”电话里传来一个女孩细声细气、沉闷的声音。

“你打的是哪个号码？……不，你打错了。”

她轻轻地把听筒放下，手按在胸前。“吓到我了。”她说。

他略略笑了一下，马上继续他亢奋的独白。他们天一亮就去接他。他们要把所有刀子都锁在抽屉里，这是为了保护他自己的安全……

电话铃第二次响了。

还是那个没有起伏的、焦急的年轻声音，要找查理。

“你拨错号了。我告诉你是怎么回事吧。你把零拨成字母‘o’了。”她再次挂断电话。

他们坐下来，开始这顿意外的、欢快的午夜茶点。他出声地啜饮，整张脸红光满面；时不时举起杯子绕着圈晃动，让糖溶解得更彻底一些。生日礼物还放在桌子上。当她给他倒第二杯茶时，他戴上眼镜，兴致勃勃地再次检查那些黄色、绿色和红色的小罐头。他笨拙、湿润的嘴唇拼读出上面的标签——杏子、葡萄、桃子、柑橘……当他读到山楂的时候，电话又响了。

1．阅读下列语句，回答括号中的问题。
（1）她兴高采烈地解释说，他又尝试自杀了。(她为何“兴高采烈”？)
（2）他们坐下来，开始这顿意外的、欢快的午夜茶点。(怎么理解茶点是“欢快的”？)
2．文中画线句子是如何表现夫妇二人的沉重心情的？
3．分析第八段叙写“她”翻看相册情节的作用。
4．文末“当他读到山楂的时候，电话又响了”可否删去？请谈谈你的看法及理由。

【推荐2】阅读下面文章并回答问题。

记忆像铁轨一样长

舒翼

①“我深深怀念那个摩肩抵肘的时代。站在今日画了黄线的整洁月台上，总觉得少了一点什么，直到记起了从前那一声汽笛长啸。”

②这是作家余光中先生在散文《记忆像铁轨一样长》中的一段话。

③正值春节，汽笛送来亲情的召唤，迎回游子们归乡。在这场一年一度的中国人口大迁移中，火车是绝对的运输主力。在诸多交通工具中，人们乘坐最多的，还是火车。火车，对于许多中国人来说，记忆，像铁轨一样长。

④有人说，在空间上有两种东西永远让人类迷恋，一是故乡，一是远方。故乡安放着心灵的安宁，远方寄托着对未知的向往。火车——正是一边驶向故乡，一边驶向远方。

⑤坐过无数次火车，但印象最深刻的，或许还是返乡那一趟车。那一列列返乡的火车停靠在站台边，熙攘的人流中，匆忙的脚步里，张望的目光下，涌动着的都是思乡的情绪。每一次看见返乡那趟火车，总觉得是那样可爱与亲切，仿佛看见了千里之外的故乡。在车轮与铁轨碰撞的“况且”声中，思乡的情绪便陡然在车厢里弥漫开来，它将驶向的，是你最熟悉也最温暖的故乡。

⑥火车是故乡，火车也是远方。速度的提升，铁路的延伸，让人们通过火车实现了向远方自由流动的梦想。今天的中国人，坐着火车，可以去往祖国土地上的天南地北，来到祖国东部的平原，到达祖国南方的海边，走进祖国西部的沙漠，踏上祖国北方的草原，去观三山五岳，去看大江大河。火车的车窗仿佛一条长胶卷，让人们欣赏到一幅又一幅陌生而斑斓的画面。有了火车，远方已不再遥远。

⑦火车与空间有着密切的联系，与时间的关系也颇有意味。那长长的车厢，仿佛一头连着中国的过去，一头连着中国的未来。

⑧一节节火车车厢，装载过多少过往的岁月。这岁月的起点，要上溯到一百多年前。今天的中国铁道博物馆里，有一件镇馆之宝——“0号”机车。因为它的机身上有一个大大的“0”字，所以人们称其为“0号”机车，这是中国现存最古老的机车。从那时候起，火车便奔驰在中国的大地上，见证着历史。一百多年来，一列又一列火车呼啸而过，在那些火车上，发生过多少难忘的故事啊！一本以“火车上的中国人”为主题的摄影集，记录着20世纪90年代中国火车车厢内外的人生百态。当看到那一列列绿皮火车、一个个熟悉的场景、一张张鲜活的面孔时，远去的时光与遥远的记忆仿佛一下子都回到眼前。这些与火车有的影像，定格的，正是中国人曾经一步一步走过的日子。

⑨在我们怀念旧日时光的同时，也不能不感慨今天发生的翻天覆地的变化。对于中国这个古老的国度而言，火车这一诞生于西方第一次工业革命时代的机械交通工具，是个完全的舶来品。然而，今日中国的火车和铁路的发展，已经走在了世界的前列。

⑩中国人对火车有着强烈“情结”，它不仅仅是一种交通工具，也是历史的亲历者，更是历史的见证者。火车，又收纳着中国人的精神世界里难忘的时代记忆与丰富的个人情感，承载着一代又一代中国人沉甸甸的梦想。记忆像铁轨一样长，而梦想，也会随着铁轨伸向新的远方。

(选自《人民日报》2018 年 2 月 17 日，有删改)

1．下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（）

A．第⑦段是文章的过渡段，承上总结了火车与空间的密切联系，开启了下文对火车与时间的关系的叙述。

B．作为春节运输主力的火车，人们坐的次数多，所以总让人觉得可爱与亲切，给人们的印象最为深刻。

C．作者主要从空间和时间维度展开分析，分析火车与人们情感的关系，以及火车与中国的发展关系。

D．本文以火车为载体，写出了火车不仅是一种交通工具，也与中国人的精神世界，特别是情感世界紧密联系。

2．结合全文，分析文章最后一句话的含意。
3．“火车”在全文表达中有什么作用？请结合全文进行分析。

【推荐3】阅读下面文字，完成各题。

乡村教师（节选）

刘慈欣

他知道，这最后一课要提前讲了。

他忍住几乎使他晕厥过去的剧痛，艰难地挪向床边的窗口，看着远处的村庄。从自己的老师为救自己被狼咬死的那一刻起，他这一生就属于黄土高原上这个偏远的小山村了。

这时，窗前走过了几个小小的黑影，在不远的田垄上围成一圈蹲下来。在那圈娃们中间，亮起了几点红色的小火星。在这一片银灰色的月夜背景上，火星的红色格外醒目。他知道娃们是在为他烧香和烧纸。他用尽了一生在娃们的心中燃起科学和文明的火苗，但他明白，同笼罩着这偏远山村的愚昧和迷信相比，那火苗是多么弱小。

半年前，他拿起一根扁担，和想从校舍取下椽子去修村头老君庙的几个人拼命，被人打断了两根肋骨。送到镇医院，竟又发现他患了食道癌，但他没有去管，实在没钱管。从镇医院出来，他把身上所有的钱都买了书。

在距地球五万光年的远方，在银河系的中心，一场延续了两万年的星际战争已接近尾声。这是一场几乎波及整个银河系的星际大战，是银河系中碳基和硅基文明之间惨烈的生存竞争，但双方谁都没有料到战争会持续两万银河年！

碳基联邦舰队将完成碳硅战争中最后一项使命：摧毁大部分恒星，建立一条五百光年宽的隔离带，以免除硅基帝国对银河系中心区域的碳基文明的任何严重威胁。隔离带中只有已形成3C级以上文明的恒星系才会得到保护。

夜深了，烛光中，全班的娃们围在老师的病床前。

他把剩下的12片止疼药一把吞了下去——他知道以后再也用不着吃药了。他挣扎着想在黑板上写字，但头突然偏向一边，一个娃赶紧把盆接到他嘴边，他吐出了一口黑红的血，虚弱地靠在枕头上喘息起来。

娃们中传出了低低的抽泣声。

他让他们记住牛顿第一定律，记住牛顿第三定律，最后才让他们去记最难懂的牛顿第二定律。

孩子们哭着记住了，他们知道记不下来，老师是不会放心的。

“发射奇点炸弹！”

一团团似乎吞没整个宇宙的强光又闪起，然后慢慢消失……

隔离带在快速推进。直到他们遇到太阳系的三号行星。

3号行星检测，检测30个随机点。

这所山村小学，正好位于检测波束圆形覆盖区的圆心上。

“1号随机点检测。”

结果……绿色结果，绿色生命信号！

“开始3C级文明测试。

1号测试题未通过，2号测试题未通过……10号测试题未通过！

“发射奇点炸弹！”

最高执政官突然想起什么：“继续测试。”

11号测试题未通过！

12号测试题未通过！

“3C文明测试题13号：当一个物体没有受到外力作用时，它的运行状态如何？”

数字宇宙广漠的蓝色空间中突然响起了孩子们清脆的声音：“当一个物体没有受到外力作用时，它将保持静止或匀速直线运动不变。”

“3C文明测试题13号通过！3C文明测试试题14号……”

“3C文明测试题14号：请叙述相互作用的两个物体间力的关系。”

孩子们说：“当一个物体对第二个物体施加一个力，第二个物体也会对第一个物体施加一个力，这两个力大小相等，方向相反！”

“3C文明测试题14号通过！3C文明测试题15号：对于一个物体，请说明它的质量、所受外力和加速度之间的关系。”

孩子们齐声说：“一个物体的加速度，与它所受的力成正比，与它的质量成反比！”

“3C文明测试题15号通过，文明测试通过！确定目标恒星500921473的3号行星上存在3C级文明。”

“奇点炸弹转向！脱离目标！”

在太阳系，推送奇点炸弹的力场束弯曲了。奇点炸弹撞断了一条日珥，掠过太阳，亮度很快暗下来，最后消失在茫茫太空的永恒之夜中。

“我们险些毁灭了一个碳基文明。”

那些娃们什么也没觉察到，在校舍里微弱的烛光下，他们围着老师的遗体，不知哭了多长时间。

最后，娃们决定自己掩埋自己的老师。他们拿起锄头铁锹，开始在学校旁边的山地上挖墓坑。灿烂的群星在整个宇宙中静静地看着他们。

“天啊！这颗行星上的文明不是3C级，是5B级！！”参议员惊呼起来。

“他们已经开始使用核能，并用化学推进方式进入太空，甚至已登上了他们所在行星的卫星。”

“这个行星上生命体记忆遗传的等级是多少？”

“他们没有记忆遗传，所有记忆都是后天取得的。”

“那么，他们个体之间的信息交流方式是什么？”

“极其原始，也十分罕见。他们身体内有一种很薄的器官，在大气中振动时可产生声波，同时把要传输的信息调制到声波之中，接收方也用一种薄膜器官从声波中接收信息。”

“这种方式信息传输的速率是多大？”

“大约每秒1至10比特。”

“上尉！”舰队统帅大怒，“你是想告诉我们，一种没有记忆遗传、相互间用声波进行信息交流、并且是以令人难以置信的每秒1至10比特的速率进行交流的物种，能创造出5B级文明？！而且这种文明是在没有任何外部高级文明培植的情况下自行进化的？！”

“但，阁下，确实如此。”

“但在这种状态下，这个物种根本不可能在每代之间积累和传递知识，而这是文明进化所必需的！”

“他们有一种个体，有一定数量，分布于这个种群的各个角落，充当两代生命体之间知识传递的媒介。”

“你是说那种在两代生命体之间传递知识的个体？”

“他们叫教师。”

“教——师？”

“一个早已消失的太古文明词汇，很生僻，在一般的古词汇数据库中都查不到。”

当娃们造好那座新坟时，东方已经放亮了。娃们在那个小小的坟头上立了一块石板，上面用粉笔写着“李老师之墓”。

太阳从山后露出一角，把一抹金辉投进沉睡着的山村。在仍处于阴影中的山谷草地上，露珠闪着晶莹的光，可听到一两声怯生生的鸟鸣。

（有删改）

1．下列对文本的理解，不正确的一项是

A．小说讲述了在贫穷落后的山村里，一位平凡的乡村教师在生命的最后时刻为山里娃讲授物理知识，最终间接拯救地球文明的故事。

B．第三段“在那圈娃们中间，亮起了几点红色的小火星”，“几点红色的小火星”具有象征意义，象征着娃们内心对科学和文明的渴望。

C．中间部分“这所山村小学，正好位于检测波束圆形覆盖区的圆心上”，这句话制造悬念，让读者对情节的发展和人物命运的走势更加关注。

D．地球与银河系中心截然不同的场景转换和故事内容，给小说带来了奇幻的色彩，也给读者带来了阅读科幻小说独有的体验。

2．下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．小说行文简洁，信息量大。开篇几段就让我们大概了解了李老师的身体、工作情况、经济状况以及他同孩子们之间的关系等。

B．一篇优秀的科幻小说往往蕴含着丰富的人文精神。如碳基舰队在探测到地球上有3C级以上文明后让炸弹转向情节等，体现了尊重文明的精神。

C．李老师这个乡村教师卑微不幸，作为一个悲情角色，恰如其分地表现了小说的悲剧主题，引发了我们对其深深的同情。

D．小说采用双线结构，一条是老师上课至生命最后一刻；另一条是碳基舰队在建立隔离带过程中探触并保留3C级以上文明的恒星。双线互为呼应，并行不乱。

3．“宏”是刘慈欣作品的核心词，请结合文本，简要分析“宏大”体现在哪些方面？
4．请探究小说结尾的表达效果。