茶馆（节选）

老舍

时间   与前幕时间（满清末期）相隔十余年，现在是袁世凯死后，帝国主义指使中国军阀进行割据，时时发动内战的时候。初夏，上午。

地点   裕泰茶馆。

【幕启：北京城内的大茶馆已先后相继关了门。“裕泰”是硕果仅存的一家了，可是为避免被淘汰，它已改变了样子与作风。现在，它的前部仍然卖茶，后部却改成了公寓。前部只卖茶和瓜子什么的，“烂肉面”等等已成为历史名词。厨房挪到后面去，专包公寓住客的伙食。茶座也大加改良：一律是小桌与藤椅，桌上铺着浅绿桌布。墙上的“醉八仙”大画，连财神龛，均已撤去，代以时装美人——外国香烟公司的广 告画。“莫谈国事”的纸条可是保存了下来，而且字写得更大。王利发真像个“圣之时者也”，不但没使“裕泰”灭亡，而且使它有了新的发展。】

【因为修理门面，茶馆停了几天营业，预备明天开张。王淑芬正和李三忙着布置，把桌椅移了又移，摆了又摆，以期尽善尽美。】

【王淑芬梳时兴的圆髻，而李三却还带着小辫儿。】

【二三学生由后面来，与他们打招呼，出去。】

王淑芬   （看李三的辫子碍事）三爷，咱们的茶馆改了良，你的小辫儿也该剪了吧？

李三       改良！改良！越改越凉，冰凉！

王淑芬   也不能那么说！ 三爷你看，听说西直门的德泰，北新桥的广泰，鼓楼前的天泰，这些大茶馆全先后脚儿关了门！只有咱们裕泰还开着，为什么？不是因为栓子的爸爸懂得改良吗？

李三       哼！皇上没啦，总算大改良吧？可是改来改去，袁世凯还是要做皇上。袁世凯死后，天下大乱，今几个打炮，明几个关城，改良？哼！我还留着我的小辫儿，万一把皇上改回来呢！

王淑芬   别顽固啦，三爷！人家给咱们改了民国，咱们还能不随着走吗？你看，咱们这么一收拾，不比以前干净，好看？专招待文明人，不更体面？可是，你要还带着小辫儿，看着多么不顺眼哪！

李三       太太，您觉得不顺眼，我还不顺心呢！

王淑芬   哟，你不顺心？ 怎么？

李三       你还不明白？ 前面茶馆，后面公寓，全仗着掌柜的跟我两个人，无论怎么说，也忙不过来呀！

王淑芬   前面的事归他，后面的事不是还有我帮助你吗？

李三       就算有你帮助，打扫二十来间屋子，侍候二十多人的伙食，还要沏茶灌水，买东西送信，问问你自己，受得了受不了！

王淑芬   三爷，你说的对！可是呀，这兵荒马乱的年月，能有个事儿做也就得念佛！咱们都得忍着点！

李三       我干不了！天天睡四五个钟头的觉，谁也不是铁打的！

王淑芬   唉！ 三爷，这年月谁也舒服不了！你等着，大栓子暑假就高小毕业，二栓子也快长起来，他们一有用处，咱们可就清闲点啦。从老王掌柜在世的时候，你就帮助我们，老朋友，老伙计啦！

【王利发老气横秋地从后面进来。】

李三       老伙计？二十多年了，他们可给我涨过工钱？什么都改良，为什么工钱不跟着改良呢？

王利发   哟！你这是什么话呀？咱们的买卖要是越做越好，我能不给你涨工钱吗？得了，明天咱们开张，取个吉利，先别吵嘴，就这么办吧！ All right？

李三       就这么办啦？不改我的良，我干不下去啦！

【后面叫：李三！李三！】

王利发   崔先生叫你快去！咱们的事，有工夫再细研究！

李三       哼！

王淑芬   我说，昨天就关了城门，今儿个还说不定关不关，三爷，这里的事交给掌柜的，你去买点菜吧！别的不说，咸菜总得买下点呀！

【后面又叫：李三！李三！】

李三       对，后边叫，前边催，把我劈成两半儿好不好！ （忿忿地往后走）

王利发   栓子的妈，他岁数大了点，你可得……

王淑芬   他抱怨了大半天了！可是抱怨得对！当着他，我不便直说；对你，我可得说实话：咱们得添人！

王利发   添人得给工钱，咱们赚得出来吗？我要是会干别的，可是还开茶馆，我是孙子！

【远处隐隐有炮声。】

王利发   听听，又开炮了 ！你闹，闹！明天开得了张才怪！这是怎么说的！

王淑芬   明白人别说糊涂话，开炮是我闹的？

王利发   别再瞎扯，干活儿去！ 嘿！

王淑芬   早晚不是累死，就得叫炮轰死，我看透了！ （慢慢地往后边走）

王利发   （温和了些）栓子的妈，甭害怕，开过多少回炮，一回也没打死咱们，北京城是宝地！

王淑芬   心哪，老跳到嗓子眼里，宝地！我给三爷拿菜钱去。（下）

文本一

茶馆（节选）

老舍

松二爷     好像又有事儿？

常四爷     反正打不起来！要真打的话，早到城外头去啦；到茶馆来干吗？

[二德子，一位打手，恰好进来，听见了常四爷的话。]

二德子     （凑过去）你这是对谁甩闲话呢？

常四爷     （不肯示弱）你问我哪？花钱喝茶，难道还教谁管着吗？

松二爷     （打量了二德子一番）我说这位爷，您是营里当差的吧？来，坐下喝一碗，我们也都是外场人。

二德子     你管我当差不当差呢！

常四爷     要抖威风，跟洋人干去，洋人厉害！英法联军烧了圆明园，尊家吃着官饷，可没见您去冲锋打仗！

二德子     甭说打洋人不打，我先管教管教你！（要动手）

[别的茶客依旧进行他们自己的事。王利发急忙跑过来。]

王利发     哥儿们，都是街面上的朋友，有话好说。德爷，您后边坐！

[二德子不听王利发的话，一下子把一个盖碗搂下桌去，摔碎。翻手要抓常四爷的脖领。]

常四爷     （闪过）你要怎么着？

二德子     怎么着？我碰不了洋人，还碰不了你吗？

马五爷     （并未立起）二德子，你威风啊！

二德子     （四下扫视，看到马五爷）喝，马五爷，您在这儿哪？我可眼拙，没看见您！（过去请安）

马五爷     有什么事好好地说，干吗动不动地就讲打？

二德子     嗻！您说得对！我到后头坐坐去。李三，这儿的茶钱我候啦！（往后面走去）

常四爷     （凑过来，要对马五爷发牢骚）这位爷，您圣明，您给评评理！

马五爷     （立起来）我还有事，再见！（走出去）

常四爷     （对王利发）邪！这倒是个怪人！

王利发     您不知道这是马五爷呀？怪不得您也得罪了他！

常四爷     我也得罪了他？我今天出门没挑好日子！

王利发     （低声地）刚才您说洋人怎样，他就是吃洋饭的。信洋教，说洋话，有事情可以一直地找宛平县的县太爷去，要不怎么连官面上都不惹他呢！

常四爷     （往原处走）哼，我就不佩服吃洋饭的！

……

[秦仲义，穿得很讲究，满面春风，走进来。]

王利发     哎哟！秦二爷，您怎么这样清闲，会想起下茶馆来了？也没带个底下人？

秦仲义     来看看，看看你这年轻小伙子会做生意不会！

王利发     唉，一边做一边学吧，指着这个吃饭嘛。谁叫我爸爸死的早，我不干不行啊！好在照顾主儿都是我父亲的老朋友，我有不周到的地方，都肯包涵，闭闭眼就过去了。在街面上混饭吃，人缘儿顶要紧。我按着我父亲遗留下的老办法，多说好话，多请安，讨人人的喜欢，就不会出大岔子！您坐下，我给您沏碗小叶茶去！

秦仲义     我不喝！也不坐着！

王利发     坐一坐！有您在我这儿坐坐，我脸上有光！

秦仲义     也好吧！（坐）可是，用不着奉承我！

王利发     李三，沏一碗高的来！二爷，府上都好？您的事情都顺心吧？

秦仲义     不怎么太好！

王利发     您怕什么呢？那么多的买卖，您的小手指头都比我的腰还粗！

秦仲义     小王，这儿的房租是不是得往上提那么一提呢？当年你爸爸给我的那点租钱，还不够我喝茶用的呢！

王利发     二爷，您说的对，太对了！可是，这点小事用不着您分心，您派管事的来一趟，我跟他商量，该长多少租钱，我一定照办！是！！

秦仲义     你这小子，比你爸爸还滑！哼，等着吧，早晚我把房子收回去！

王利发     您甭吓唬着我玩，我知道您多么照应我，心疼我，决不会叫我挑着大茶壶，到街上卖热茶去！

秦仲义     小王，说真的，我真想收回这里的房子！你等着瞧吧！

王利发     您别那么办哪，二爷！

秦仲义     我不但收回房子，而且把乡下的地，城里的买卖也都卖了！

王利发     那为什么呢？

秦仲义     把本钱拢到一块儿，开工厂！

王利发     开工厂？

秦仲义     嗯，顶大顶大的工厂！那才救得了穷人，那才能抵制外货，那才能救国！唉，我跟你说这些干什么，你不懂！

王利发     您就专为别人，把财产都出手，不顾自己了吗？

秦仲义     你不懂！只有那么办，国家才能富强！好啦，我该走啦。我亲眼看见了，你的生意不错，你甭再耍无赖，不长房钱！

王利发     您等等，我给您叫车去！

秦仲义     用不着，我愿意溜达溜达！

[秦仲义往外走，王利发送。]

（有删改）

文本二

谈幽默（节选）

老舍

幽默在字典上有十来个不同的定义。据我看，它首要的是一种心态。幽默的人既不呼号叫骂，也不顾影自怜。他是由事事中看出可笑之点，而技巧的写出来。他自己看出人间的缺欠，也愿使别人看到。不但仅是看到，他还承认人类的缺欠；于是人人有可笑之处，他自己也非例外，再往大处一想，人寿百年，而企图无限，根本矛盾可笑。于是笑里带着同情，而幽默乃通于深奥。所以萨克莱说：幽默的写家是要唤醒与指导你的爱心、怜悯、善意。

反语、讽刺、机智、滑稽剧、奇趣这几个字都和幽默有相当的关系。

反语是似是而非，借此说彼：幽默有时候也有弦外之音，但不必老这个样子。讽刺是文艺的一格，诗，戏剧，小说，都可以整篇地被呼为讽刺；幽默在态度上没有讽刺这样厉害，在文体上也不这样严整。机智是将世事人心放在X光线下照透，幽默则不带这种超越的态度。而似乎把人都看成兄弟，大家都有短处。闹戏是幽默的一种，但不甚高明。

所谓幽默的心态就是一视同仁的好笑的心态。有这种心态的人虽不必是个艺术家，他还是能在行为上言语上思想上表现出这个幽默态度。这种态度是人生里很可宝贵的，因为它表现着心怀宽大。一个会笑，而且能笑自己的人，决不会为件小事而急躁怅怀。往小了说，他决不会因为自己的孩子挨了邻儿一拳，而去打邻儿的爸爸。往大了说，他决不会因为战胜政敌而去请清兵。

嬉皮笑脸并非幽默，和颜悦色，心宽气朗，才是幽默。一个幽默写家对于世事，如入异国观光，事事有趣。他指出世人的愚笨可怜，也指出那可爱的小古怪地点。

（有删改）

文本一

茶馆（节选）

老舍

松二爷     好像又有事儿？

常四爷     反正打不起来！要真打的话，早到城外头去啦；到茶馆来干吗？

[二德子，一位打手，恰好进来，听见了常四爷的话。]

二德子     （凑过去）你这是对谁甩闲话呢？

常四爷     （不肯示弱）你问我哪？花钱喝茶，难道还教谁管着吗？

松二爷     （打量了二德子一番）我说这位爷，您是营里当差的吧？来，坐下喝一碗，我们也都是外场人。

二德子     你管我当差不当差呢！

常四爷     要抖威风，跟洋人干去，洋人厉害！英法联军烧了圆明园，尊家吃着官饷，可没见您去冲锋打仗！

二德子     甭说打洋人不打，我先管教管教你！（要动手）

[别的茶客依旧进行他们自己的事。王利发急忙跑过来。]

王利发     哥儿们，都是街面上的朋友，有话好说。德爷，您后边坐！

[二德子不听王利发的话，一下子把一个盖碗搂下桌去，摔碎。翻手要抓常四爷的脖领。]

常四爷     （闪过）你要怎么着？

二德子     怎么着？我碰不了洋人，还碰不了你吗？

马五爷     （并未立起）二德子，你威风啊！

二德子     （四下扫视，看到马五爷）喝，马五爷，您在这儿哪？我可眼拙，没看见您！（过去请安）

马五爷     有什么事好好地说，干吗动不动地就讲打？

二德子     嗻！您说得对！我到后头坐坐去。李三，这儿的茶钱我候啦！（往后面走去）

常四爷     （凑过来，要对马五爷发牢骚）这位爷，您圣明，您给评评理！

马五爷     （立起来）我还有事，再见！（走出去）

常四爷     （对王利发）邪！这倒是个怪人！

王利发     您不知道这是马五爷呀？怪不得您也得罪了他！

常四爷     我也得罪了他？我今天出门没挑好日子！

王利发     （低声地）刚才您说洋人怎样，他就是吃洋饭的。信洋教，说洋话，有事情可以一直地找宛平县的县太爷去，要不怎么连官面上都不惹他呢！

常四爷     （往原处走）哼，我就不佩服吃洋饭的！

……

[秦仲义，穿得很讲究，满面春风，走进来。]

王利发     哎哟！秦二爷，您怎么这样清闲，会想起下茶馆来了？也没带个底下人？

秦仲义     来看看，看看你这年轻小伙子会做生意不会！

王利发     唉，一边做一边学吧，指着这个吃饭嘛。谁叫我爸爸死的早，我不干不行啊！好在照顾主儿都是我父亲的老朋友，我有不周到的地方，都肯包涵，闭闭眼就过去了。在街面上混饭吃，人缘儿顶要紧。我按着我父亲遗留下的老办法，多说好话，多请安，讨人人的喜欢，就不会出大岔子！您坐下，我给您沏碗小叶茶去！

秦仲义     我不喝！也不坐着！

王利发     坐一坐！有您在我这儿坐坐，我脸上有光！

秦仲义     也好吧！（坐）可是，用不着奉承我！

王利发     李三，沏一碗高的来！二爷，府上都好？您的事情都顺心吧？

秦仲义     不怎么太好！

王利发     您怕什么呢？那么多的买卖，您的小手指头都比我的腰还粗！

秦仲义     小王，这儿的房租是不是得往上提那么一提呢？当年你爸爸给我的那点租钱，还不够我喝茶用的呢！

王利发     二爷，您说的对，太对了！可是，这点小事用不着您分心，您派管事的来一趟，我跟他商量，该长多少租钱，我一定照办！是！！

秦仲义     你这小子，比你爸爸还滑！哼，等着吧，早晚我把房子收回去！

王利发     您甭吓唬着我玩，我知道您多么照应我，心疼我，决不会叫我挑着大茶壶，到街上卖热茶去！

秦仲义     小王，说真的，我真想收回这里的房子！你等着瞧吧！

王利发     您别那么办哪，二爷！

秦仲义     我不但收回房子，而且把乡下的地，城里的买卖也都卖了！

王利发     那为什么呢？

秦仲义     把本钱拢到一块儿，开工厂！

王利发     开工厂？

秦仲义     嗯，顶大顶大的工厂！那才救得了穷人，那才能抵制外货，那才能救国！唉，我跟你说这些干什么，你不懂！

王利发     您就专为别人，把财产都出手，不顾自己了吗？

秦仲义     你不懂！只有那么办，国家才能富强！好啦，我该走啦。我亲眼看见了，你的生意不错，你甭再耍无赖，不长房钱！

王利发     您等等，我给您叫车去！

秦仲义     用不着，我愿意溜达溜达！

[秦仲义往外走，王利发送。]

（有删改）

文本二

谈幽默（节选）

老舍

幽默在字典上有十来个不同的定义。据我看，它首要的是一种心态。幽默的人既不呼号叫骂，也不顾影自怜。他是由事事中看出可笑之点，而技巧的写出来。他自己看出人间的缺欠，也愿使别人看到。不但仅是看到，他还承认人类的缺欠；于是人人有可笑之处，他自己也非例外，再往大处一想，人寿百年，而企图无限，根本矛盾可笑。于是笑里带着同情，而幽默乃通于深奥。所以萨克莱说：幽默的写家是要唤醒与指导你的爱心、怜悯、善意。

反语、讽刺、机智、滑稽剧、奇趣这几个字都和幽默有相当的关系。

反语是似是而非，借此说彼：幽默有时候也有弦外之音，但不必老这个样子。讽刺是文艺的一格，诗，戏剧，小说，都可以整篇地被呼为讽刺；幽默在态度上没有讽刺这样厉害，在文体上也不这样严整。机智是将世事人心放在X光线下照透，幽默则不带这种超越的态度。而似乎把人都看成兄弟，大家都有短处。闹戏是幽默的一种，但不甚高明。

所谓幽默的心态就是一视同仁的好笑的心态。有这种心态的人虽不必是个艺术家，他还是能在行为上言语上思想上表现出这个幽默态度。这种态度是人生里很可宝贵的，因为它表现着心怀宽大。一个会笑，而且能笑自己的人，决不会为件小事而急躁怅怀。往小了说，他决不会因为自己的孩子挨了邻儿一拳，而去打邻儿的爸爸。往大了说，他决不会因为战胜政敌而去请清兵。

嬉皮笑脸并非幽默，和颜悦色，心宽气朗，才是幽默。一个幽默写家对于世事，如入异国观光，事事有趣。他指出世人的愚笨可怜，也指出那可爱的小古怪地点。

（有删改）

中华版图柏

梁衡

在晋、陕、蒙三省的交界处有一座山名高寒岭。它是长城内外的分切点，又是万里黄河的拐弯处。能在这里远眺河山，遥对青史，是一种幸运。孔子说登泰山而小天下，惜其不知他身后还有更大的天下。

高寒岭，其名“高”，海拔1426米，为周边之最；其名“寒”，冬季最冷时零下31度，冰雪盖野。但就是在这样的环境下，竟生长着遍野的松柏，绿满沟壑，一望无际。而岭的最高处，有一棵柏树，树冠的剪影极像一幅中国版图，被称为“中华版图柏”。就在这棵树下不知演绎了多少有关中国版图的故事。

春秋时期，这里属于晋国的地盘，又是游牧与农耕经济的交汇点。各民族、各诸侯国、各地方势力纷争不断。从这里辐射出的军事、政治力量，逐渐改变着中国的版图。而这棵柏树却一直在冥冥中静静地观察，悄悄地记录。天长日久，它竟变成了一幅版图的模样，定格在高寒岭上。

这里演绎的第一出版图大戏是在北宋时期，赵匡胤结束了五代纷争一统天下之后，宋朝的北部边界就在此处。但边境外还有两个外族政权正对它虎视眈眈，那就是党项族建立的西夏和契丹族建立的大辽。西夏在其首领李元昊的率领下十分强悍，不断南下袭扰北宋，宋丢城失地损失惨重。在宋朝，大都是文人带兵。我们都知道范仲淹的文章好，却很少知道他还金戈铁马，将文章写在北方的冰天雪地和大漠的黄沙中。他那首著名的《渔家傲》，就是写他在北地带兵戍边的战争生活：

塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。四面边声连角起，千嶂里，长烟落日孤城闭。

浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计。羌管悠悠霜满地，人不寐，将军白发征夫泪。

词中紧闭的孤城就是当时的麟州，距离高寒岭不到25公里。

当年西夏十分强势，北宋政治军事的腐败导致前线连吃败仗。朝廷于康定元年（1040）起用范仲淹抗击西夏。范仲淹到任后，经过三年的努力，边界渐渐稳固，打了几个胜仗后，双方遂成对峙之势。西夏人忌惮范仲淹，说他胸中自有雄兵百万。宋仁宗则说，有范仲淹在，我可以睡个安稳觉了。

范仲淹和欧阳修于庆历四年（1044）到高寒岭视察。一说到这个年份，人们就会想起《岳阳楼记》：“庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡。”范、欧、滕三人是好朋友，同属改革派和主战派。由西北地方官谪贬到巴陵郡，滕子京毫不气馁，励精图治，两年后重修岳阳楼。范仲淹为之而作的《岳阳楼记》，成了千古名篇，也是他们“庆历新政”政治改革的文学表达。如果说岳阳楼是庆历改革派的南方坐标，这高寒岭上的版图柏，则是他们的北方坐标，是最忠实无言的、活着的、青枝绿叶、有汁有液、有情感的记录。

这棵柏树已经970多岁了，传说是范、欧二人所栽。见证了范、欧二公翻山越岭，踏冰卧雪，筑寨守城。为此，当地人在此建造了“范欧亭”。说也奇怪，我三次上高寒岭都是在深秋，每当我登高一望，看沟壑起伏、万木萧条之时，就想起欧阳修的《秋声赋》“盖夫秋之为状也：其色惨淡，烟霏云敛；其容清明，天高日晶；其色栗冽，砭人肌骨；其意萧条，山川寂寥。”这棵柏树历经千年风雨的扑打，浑身已刻满了道道皱纹，它俯瞰群山，岿然不动。当年宋夏之争时，它是挺立在国境线上的一根界桩，而现在，近千个春去秋来，它仍然在这萧条寂寥的高寒岭上守望着北疆，守望着历史。

高寒岭演绎的第二出中国版图大戏是在清朝的康熙年间。明清之际，在今天新疆伊犁河一带兴起了一支准噶尔蒙古族，到康熙时，其首领噶尔丹时常南下侵城掠地，抢夺人口，成了悬在大清北疆上空的一团乌云，也是压在康熙心头的一块巨石。庆父不死，鲁难未已，噶尔丹不除，国无宁日。康熙遂决定讨伐噶尔丹，八年内，先后三次御驾亲征。

公元1697年，康熙对噶尔丹作最后的清除，途径高寒岭驻跸一宿。3月朔风刺骨，寒气逼人。康熙登上高寒山顶，手扶古柏，向北瞭望，吟成一首《晓寒念将士》：“长河冻结朔风攒，带甲横戈未即安。每见霜华侵晓月，最怜将士不胜寒。”激励自己不灭强虏誓不罢休的壮志。这时恰逢伊犁发生内乱，康熙乘势挥师西进，风卷残云。3月13日噶尔丹败死，清军大获全胜。这前后八年的北地征战，奠定了我们今天的中国版图。

康熙于三次亲征中调查研究，后确立了以民心为长城、开放禁地、蒙汉融合等国策，经济上繁荣了边疆，文化上实现了民族大融合，奠定了多民族国家的基础。

现在，当我手抚苍松翠柏，遥望河山时，这里虽然还有残存的戍楼、烽火台，但边境线早已北移千里之外。如今，山下水草丰美，牛羊成群，天边飘荡着蒙古长调，而黄河两岸田连阡陌，稻黍遍野，汉家炊烟袅袅。当年的古战场已演变成一片祥和的土地。康熙曾说：“民心悦则邦本得，而边境自固。”现在，高寒岭已开辟为森林公园，又引进了高寒牡丹。千山万壑之中除松柏叠翠之外，又多了一个花团锦簇、鲜花遍野的景观。柏树旁新立了一个康熙的铜像，一抹夕阳给他还有不远处的范欧亭涂上了一层金色的轮廓。这时，再回头看这棵翠柏，早已不是国境上的一根界桩，而是一个新时空的地标。

塞下秋来风景异，长烟落日说青史。千嶂里，烽火台下翠柏绿。

（有删改）

她脸上就显出恐怖的神色来，这是在山村里所未曾知道的。

“我想，你不如及早抵当。你到土地庙里去捐一条门槛，当作你的替身，给千人踏，万人跨，赎了这一世的罪名，免得死了去受苦。”

她当时并不回答什么话，但大约非常苦闷了，第二天早上起来的时候，两眼上便都围着大黑圈。早饭之后，她便到镇的西头的土地庙里去求捐门槛，庙祝起初执意不允许，直到她急得流泪，才勉强答应了。价目是大钱十二千。

她久已不和人们交口，因为阿毛的故事是早被大家厌弃了的；但自从和柳妈谈了天，似乎又即传扬开去，许多人都发生了新趣味，又来逗她说话了。至于题目，那自然是换了一个新样，专在她额上的伤疤。

“祥林嫂，我问你：你那时怎么竟肯了？”一个说。

“唉，可惜，白撞了这-下。”一个看着她的疤，应和道。

她大约从他们的笑容和声调上，也知道是在嘲笑她，所以总是瞪着眼睛，不说一句话，后来连头也不回了。她整日紧闭了嘴唇，头上带着大家以为耻辱的记号的那伤痕，默默的跑街，扫地，洗菜，淘米。快够一年，她才从四婶手里支取了历来积存的工钱，换算了十二元鹰洋，请假到镇的西头去。但不到一顿饭时候，她便回来，神气很舒畅，眼光也分外有神，高兴似的对四婶说，自己已经在土地庙捐了门槛了。

冬至的祭祖时节，她做得更出力，看四婶装好祭品，和阿牛将桌子抬到堂屋中央，她便坦然的去拿酒杯和筷子。

“你放着罢，祥林嫂！”四婶慌忙大声说。

她像是受了炮烙似的缩手，脸色同时变作灰黑，也不再去取烛台，只是失神的站着。直到四叔上香的时候，教她走开，她才走开。这一回她的变化非常大，第二天，不但眼睛窈陷下去，连精神也更不济了。而且很胆怯，不独怕暗夜，怕黑影，即使看见人，虽是自己的主人，也总惴惴的，有如在白天出穴游行的小鼠，否则呆坐着，直是一个木偶人。不半年，头发也花白起来了，记性尤其坏，甚而至于常常忘却了去掏米。

“祥林嫂怎么这样了？倒不如那时不留她。”四婶有时当面就这样说，似乎是警告她。

然而她总如此，全不见有伶俐起来的希望。他们于是想打发她走了，教她回到卫老婆于那里去。但当我还在鲁镇的时候，不过单是这样说；看现在的情状，可见后来终于实行了。然而她是从四叔家出去就成了乞丐的呢，还是先到卫老婆子家然后再成乞丐的呢？那我可不知道。

我给那些因为在近旁而极响的爆竹声惊醒，看见豆一般大的黄色的灯火光，接着又听得毕毕剥剥的鞭炮，是四叔家正在“祝福”了；知道已是五更将近时候。我在蒙胧中，又隐约听到远处的爆竹声联绵不断，似乎合成一天音响的浓云，夹着团团飞舞的雪花，拥抱了全市镇。我在这繁响的拥抱中，也懒散而且舒适，从白天以至初夜的疑虑，全给祝福的空气一扫而空了，只觉得天地圣众歆享了牲醴和香烟，都醉醺醺的在空中蹒跚，豫备给鲁镇的人们以无限的幸福。

孝心

（司玉笙）

第一次配了这辆公车，他就想回老家看看父母。

老家离县城不远，是黄河故道上的一个小村庄，几十户人家。父母大半辈子就在这故道上种粮扒食、栽藕捞鱼，整天一身尘土两腿泥。上学时他就想，等以后有了条件，一定将二老接到身边，让老人家好好享享清福——父母养育之恩，当儿女的一生一世也报不完哪！

大学毕业后在县政府谋到一份不错的工作，几年后就当上了科级干部，结婚生子，还有了一套面积不小的房子。搬进新居，他就想把大和娘接来一起住——“大”是这一带乡下延续了千年的对父亲的称谓。

大和娘来了。进了屋，二老的眼睛瞪得老大，坐不敢坐，脚不知道往哪儿放。爱人热情地邀老人几个房间都看了一遍。

娘惊叹道，乖乖儿，你这不是到天堂了么？

爱人说，比你儿强的人太多了——我们才只有这一套房子！

大听了，直咳嗽，像是被啥呛住了，唇上的胡子抖着。用手一抹，咳嗽算是止住了，胡子却还在抖动。

他知道大的脾气，就岔开话头，说，您二老就住下吧，房间也早收拾好了，想吃啥给您弄啥，中不？

不中，不中，你娘和俺离不开家。

这不就是家吗？

这不是家，是馆堂，俺这身子咋也不能落这儿。

爱人说，听老的，听老的。

就这样，父母来了，看看就走，从不在城里过夜。

就在昨天，他被补选为主抓科技的副县长，当天就给他配了这辆车。车虽然旧，可车况不孬，适于下乡。于是，他第一个想到的就是回老家看看。

车行不到半个小时就到庄里了。一进这熟悉的农家院，只见老爹摆弄着一根绳子，却不见娘，就问，大，我妈哩？

父亲额上的筋绷紧了，说，啥时喊起妈来了，俺只知道你有个娘。

喊啥不一样？

父亲说，你也喊俺爸吧——烧死你啦！

大，我不是那个意思。

父亲看看他，问，你是咋回来的？

他指指院外的小车，抑制不住内心的激动，说，坐它回来的！

父亲说，小儿，俺也想坐坐车，很多年没坐过了。

大，上车！

俺不坐它——坐不惯。

怎么啦？

俺坐惯了土车子——这洋玩意硌腚。

还是这车舒坦。

小儿，身子是舒坦了，心里可生赖了……

那你想坐哈车？

大朝院子的一角努努嘴，喏！

那里放着一辆老式地排车，旁边还有一只羊。看到这辆车板都开了缝的旧物，他就想起了上大学前的那些日日夜夜——就是靠这辆车，父母风里来雨里去，顶起了家里的一片天。

视线里，父亲苍老的背影和那些岁月留下的画面叠合在一起，大不止一次坐过这车，他也不止一次用这车拉过大！

走呗！父亲一声唤，他便不由得应了一声，好嘞！

车把已掉转过来，那只羊也被拴在车后。

大，咱上哪儿去？

找你娘去。

俺娘在哪儿？

在东地摘豆角儿。

他两手抓起车把，看大坐牢稳了，弓背拉车往外走。刚出院子，司机见状慌得赶紧开门下车，一溜风跑过来。

大爷，你咋能叫县长拉车！

他不是县长，是俺儿！

我来，我来！司机要夺车把。

你上车里坐着去，我和俺大拉拉呱儿。

司机摇摇头，翻翻眼皮站定了。

出了庄，田野吹来的风好爽。车后的羊不住地咩咩叫。越走，他的步子越轻快。庄里人见了，热情地与这爷儿俩打招呼。打罢招呼，扭脸笑去了。

父亲说，小儿，只要你回家，见人该喊啥喊啥，可别装大——骡子马大了值钱，人大了不值钱——你就是当了市里、省里的官儿，也别忘了你是从这庄里走出去的，你可别忘了你是谁！

他说，大，我知道了。接着又说，大，我想和你商量个事儿。

小儿，啥事？

我想这车该换了，换一辆电动三轮也好。

父亲说，想着哩，是该换了——这事你不用操心。有俺和你娘哩……

他停下脚步，回头看看大，眼里亮晶晶地闪着什么。

咋不走了？

他强压泪水，声音哽咽地说，大，我这当儿的都不知道该怎么孝敬您您才舒心。

小儿，百姓是父母，你把百姓的事办好，就是对大和娘的最大孝敬！

大，儿记住了！

（选自《第六届小小说金麻雀奖获奖作品》，漓江出版社）

战地医院

周海亮

医院只是连成一片的几顶帐篷，医生神色郑重，护士步履匆匆。空袭中城市被夷为平地，所有建筑被毁，所有百姓撤离。帐篷们卧在近郊，与惨烈的前线，近在咫尺。沾满鲜血的纱布扔了一地，止血钳变了形状，被锯掉的残肢断臂孤零零地指向天空。远处枪炮声连成一片，战士且战且退，脆弱的防线随时可能被对方撕成碎片。不断有卡车停在帐篷外面，车厢打开，撂在一起的伤兵们叠股枕臂。有些人早已死去，或伤到要害，或失血过多，或被上面的人压到窒息，眼球如气泡般迸裂干瘪；有些人还在痛苦地呻吟，呼唤着母亲、妻子、儿女们的名子，一只拳头紧握。突然那拳头訇然倒塌，松开，一张握得变形的照片，血迹斑斑。

医生满头是汗。口罩后的眼睛，噙满泪水。又一辆卡车刹住，又一堆伤兵扔下。他们喘息着，呻吟着，拉着护士的手，求护士叫着他的名字，求护士用石块砸烂他的脑袋。有人在艰难地嚎叫，试图推开压在身上的伤兵，却用不上力气。护士跑过来，慌慌地拽住他的胳膊。护士用足力气，却只拽下他的一只胳膊，一只粗壮结实的胳膊——尖锐的弹片从他的腋下呼啸而过，他感到一阵冰凉又一阵滚烫。手里却还紧握着枪，那胳膊挂上他的臂膀，轻轻地荡。

六个人被抬上担架。卡车拉回十八个伤兵，只有六个人还有气息。医生用上吗啡，用上止血钳，用上手术刀，用上洗脸盆，绷带，镊子，纱布，酒精，叹息，圣经，微笑，咒骂……兵们不断死去，大喊大叫或者悄无声息。有兵的胸口被打出六个排成一线的圆形孔洞，血从其中一个窟窿汩汩流出，鼓着粉红绚丽的血泡。护士拿手去捂，血又从另一个小洞里冒出。再捂，再冒。兵平静地看着护士，他说你长得像我的妻子。兵的身体越缩越小，目光愈来黯淡。他像一名婴儿般死去。临死前他想轻吻护士的手。他没有成功。

六个兵，死掉五个。他们的脸上涂满鲜血，没有人记住他们的样子。最后一个兵被抬上手术台，他的髋骨以下，炸得血肉模糊。医生看那张稚气未脱的脸，他还是一个孩子。他感觉不到痛苦，他说他的身体变得很轻。我的身体变得很轻，他说，现在我跑起来，一定飞快。

医生盯着他的脸，冲他微笑。远处传来嗒嗒嗒的声音，医生知道，那是我们的防空炮火在吼叫。那些子弹或者炮弹在距离飞机尚有几百米的地方便停止上升，它们悬在空中，然后垂直下落。那些炮火形同虚设，它们甚至连恐吓或者警告的作用都起不到。——否则的话，城市不会变成焦土。

有人跑进来，要求医生和护士马上躲进狭窄阴暗的防空洞。飞机就要来了，他说，它们会把这儿炸成粉末。

医生从兵的身体里，取出一个弹片。弹片扔到搪瓷盘里，兀自跳跃，叮当有声。你救不了他……谁都救不了他……他终究会死……我们需要马上离开……医生从兵的身体里，取出一枚子弹。子弹夹在骨缝中，变了形状，就像一朵绽开的梅花。听我的，我们先躲一躲……医生停下手里的动作，他抬起头，看着来人。很多人已经撤进防空洞，帐篷里只剩九个人。他，来人，一名护士，手术台上喘息的士兵，五个已经死去的叠在一起的士兵。似乎飞机就在头顶盘旋，他甚至听到投弹仓打开的声音以及驾驶员轻轻的咳嗽声。

医生没有走。他坚持把手术做完。一颗炮弹在另一个帐篷里炸开，一把变形的剪刀划破帐篷落到他的面前。他拾起剪刀，扔开，继续他的手术。护士轻握着战士的手，又替医生擦去额上的汗珠。战士是在手术后死去的。战士在临死前咧开他的嘴巴。他的牙齿很白。他有两颗调皮的虎牙。

没有人能够挽救战士的生命。在战场上，死亡是一种必然，只有活着，才是一种偶然。后来，当然，医生得到长官的训斥。长官说空袭时必须躲进防空洞，这是命令，你不知道么？

他说，我知道。长官说你是前线唯一的医生，你的生命远比十个战士的生命重要百倍，你不知道么？他说，我知道。长官说那个士兵虽然可怜，可是他身负重伤，即将死去。做为一名身经百战的医生，你不知道他终会死去么？

他说，我知道。长官说你什么都知道，可是在那时，你为什么一定要做那件毫无意义的事呢？

他说因为他还没有死去……他躺在手术台上，他还在喘息……我得让他知道，即使在生命最后一刻，我们，还有他的祖国，也没有将他抛弃。

羊杂碎不是“下里巴人”

张同武

羊杂碎，就是羊的“下水”。之所以称之为“杂碎”大概是人们觉得这些东西品类繁杂、七零八碎，故有此简称，也是自谦的诙谐。

食物意义上的羊杂碎，是将羊的下水蒸煮后，或烩或拌或炒，然后大快朵颐，陕西是吃羊肉的主要地域之一，吃羊杂碎也很盛行。羊杂碎做法很丰富，味道很鲜美。

先说西安的羊杂碎，几乎无一例外都是由回民烹制的。在西安聚居着几十万回民，他们的祖先可以追溯到大唐时期，回民从西域到长安做生意，之后便定居下来。现在西安城墙以内，几乎八分之一的地方都是回民聚居区，他们依寺而居，延续着宗教传统，传承着饮食文化，烹制出许多美味，羊杂碎就是其中的一种。

西安羊杂碎的做法是将羊杂碎清理干净之后蒸煮，之后再切片加汤烩制.由于西安回民聚居，加之他们绝大多数都从事餐饮，所以其内部已经形成了明确的分工，比如卖胡辣汤和羊肉泡的店家并不打烧饼，烧饼由专门的作坊现打现送。而卖羊杂碎的店家也不干清洗和蒸煮羊杂碎的活，有专门的集中加工场所做这些。他们只需要到这些地方去趸回半成品，自己架火烧好骨头汤，再备好各味调料，比如葱花、香菜、食盐、味精、胡椒、油泼辣椒之类，便静等食客上门。一般是清晨时分，戴了白帽的店家守着热气腾腾的汤锅，大声吆喝：“羊杂碎，热乎的！“来了，几位，请坐！”之后，食客们会根据喜好告诉店家多要什么、不要什么等的个性要求，店家便会大声招呼：“一位！免肝、免肺，辣子多！”请您注意这吆喝声，店家绝不会说“不要心、肝、肺”之类的话，而是非常委婉地用了一个“免”字。另外，说食客的人数一定会用敬语“位”来表示，而不会用生硬的“个”字——回民深谙和气生财的生意经。店家吆喝过后，便会手脚麻利地为食客加工食材。先是从事先切好的杂碎中逐个或有挑选地抓取适量，放入一个大碗之中，再一手执碗，一手抓了汤勺，舀取热汤，浇入碗中，再滗出，再舀再浇再滗，如是三四次，杂碎已被浸热浸透，再加汤放调料，一碗热气蒸腾、香气四溢、五味杂陈、内容丰富的羊杂碎就成了。食客早已急不可待、馋涎欲滴。接过来先吹口热气，喝口鲜汤，顿觉通体滋润，温暖舒适。遂慢慢边吃边喝，细细咀嚼，品味那肠肚的筋韧、心肝的绵软，吮吸骨汤的鲜香，体味那咸辣浓烈的味蕾刺激，五脏六腑为之浸润，郁气化解，热汗渗出，酣畅淋漓！食量大者，再要一个热的烧饼，或泡入汤中，或就那么就着吃，实在是简单实惠，堪称平民草根的莫大享受。

陕北的羊杂碎和西安的做法有别，不似西安现做现吃，而是提前热煮好一大锅。喝一口鲜汤，吃一口杂碎，不膻不腻，味道香醇浓郁。在气候偏冷的陕北，羊杂碎尤其受欢迎，既可充饥，还可御冷逐寒。过去陕北贫穷，人们吃上一碗廉价的羊杂碎，既是果腹，也是一种享受。现在陕北富裕了，人们还是没有忘了这一口，羊杂碎仍然是一道美味的地方小吃。

陕西人做羊杂碎，除过上面两个常见的品类，还将其凉拌或爆炒。比如凉拌：把蒸煮好的羊杂碎切成丝或片，佐以各色调料，油泼辣子、蒜泥、陈醋、食盐、味精等，一道酸辣鲜香的拌羊杂碎即成，绝对是一道上好的佐酒菜肴。比如炒羊杂碎，也是一-道美味。急火爆炒，佐以大葱、蒜苗、干红辣椒等重料，味道浓烈刺激，佐酒下饭，都是上品。

羊杂碎看似简单易做，实际做起来很不简单。单是原料处理起来就非常讲究，费工费时。单说羊肚这一项，如果没有经验，连泡带洗，干上一天也不见得能完全处理干净。所以自家做得很少，一般都是集中加工，开店经营。另外，羊杂碎一定要用新鲜的羊下水来做，用冷冻的味道就差多了。市面上有名的羊杂碎经营店都是用当天屠宰的羊的内脏来做，这样味道才会正宗。

毋庸置疑，羊杂碎很早以前是街巷的粗鄙食物，“下里巴人”。许多人看到奇奇怪怪的下水，又担心羊内脏的腥膻，或是不屑，或是惊惧。但一次上海朋友来，几位操吴侬软语的上海男子女子，竟主动要吃羊杂碎。惊愕之余忐忑领去，心中惶惶，窃以为会浅尝辄止或半途而废。不想几位大快朵颐，兴高采烈。原来羊杂碎也可以“阳春白雪”。

想想这样的场景——冬日的清晨，寒气凛冽，在西安的回坊街头，红红的炉大蒸腾着香醇的羊杂碎，雾气氤氲、香味飘散，你走上前去，坐下来吃一碗，那味蕾的惊喜、通体的滋润，一定会带给你意想不到的享受，让你在寒冬里体味到浓浓的暖意和满满的幸福。

【推荐3】师戒

刘庆华

杨三枪是一位老猎人，他带有一个徒弟，外号叫田憨皮。

每当进山打猎，田憨皮便握着一根光秃秃的棍子跟在杨三枪身后。遇上猎物，田憨皮端起棍子模仿杨三枪，眯着一只眼睛瞄准目标。杨三枪手中的枪响后，前方猎物倒下。紧接着，杨三枪便问田憨皮那句重复了不下一百遍的话：“刚才你瞄准了吗？”

“瞄准了。”田憨皮回答。

“可我明明看到你的枪口偏了！”杨三枪鼓起眼睛喝道， “一年瞄不准，你就一年别想摸真枪！”杨三枪满脸愠色。这是他师承一脉的授徒方式，打猎用的火药都是自己制作，工序复杂而危险，故倍加珍惜火药，从不让徒弟真枪实弹地演练。

杨三枪有一条雷打不变的师戒——出猎不打三春鸟，鸟崽窝里盼娘归。并有一个原则：每次进山不超过三枪。

跟随杨三枪打猎的时间长了，田憨皮慢慢悟出了一个理论：速度取决于角度，眼力取决于定力，枪法取决于打法。每当发现猎物，他便竭力克制躁动的情绪，动作敏捷、神情专注地端起棍子瞄准目标的要害部位。杨三枪发觉田憨皮不再像以前那样心浮气躁，“枪法”有了很大进步。

转眼到了第二年春天，田憨皮依然握着那根光滑的棍子跟着杨三枪出猎，毫无半句怨言。这天进山后，杨三枪突然把鸟枪交给田憨皮，“今天这三枪由你来打，如果有两枪打中目标，你就可以出师了。否则，你回家挑着大米来再学。”

田憨皮兴奋地接过鸟枪潜进密林，在一道山梁后面发现了目标。田憨皮手中的枪响了，前后不到三秒钟，一只黄猄倒在林子里。杨三枪走过去提起倒毙的黄猄说：“这一枪打得不错，继续！”

两人穿过一片树林，田憨皮发现山沟里有一只长尾山鸡，毫不犹豫地举枪射击。随着一声枪响，山鸡连惨叫声都未发出，翅膀扑腾几下后，不再动弹。

杨三枪弯腰捡起山鸡，发现沟里有一窝温暖的山鸡蛋，顿时脸色铁青。

两枪连中猎物，田憨皮心中窃喜，不无傲气地问杨三枪：“师傅，还要我打一枪吗？”

杨三枪面无表情地点头。

师徒俩来到一片坡地，看到一头大野猪带着三头小猪崽在啃地瓜。田憨皮两眼发光，射箭般地躬腰前进。野猪似乎听到了声响，拔腿便逃。“砰！”枪响了。大野猪栽倒在地，突然爬起来继续狂奔，几头小猪崽惊慌地跟着奔跑。见此，田憨皮拿起棍子追赶。

杨三枪一声喝令：“回来！”

田憨皮悻悻返回，“师傅，怎么啦？”

“既然你一枪没打死它，说明它命大，那就放了它们！”杨三枪严厉地说。

“师傅，我可以出师了吗？”田憨皮问。

“你今天的考试不及格，回家挑大米来，继续学！”杨三枪郑重地说。

一个月后，杨三枪再次考核田憨皮。在密林中，田憨皮第一枪便猎获了一只飞奔的果子狸。接着，他发现一只肚子滚圆行动缓慢的兔子，开了第二枪。师徒俩走近一看，兔子却毫发无损地趴在地上，一会儿便生下了几只小兔。田憨皮问杨三枪：“师傅，还要我打一枪吗？”

杨三枪摇摇头，微笑地说：“你可以出师了。”

田憨皮回到了家乡的十里大山，闲时背着鸟枪，严格遵循师戒上山狩猎。一天，他在山林里发现一只硕大的豺狗，顿时怒火中烧，脑海中浮现起母亲的埋怨声：“今天豺狗又下山叼走了一只母鸡，你学会打猎有个屁用！”他曾多次追剿豺狗，却频频失手。豺狗非常狡猾，善打游击，你追它跑，你退它进，你休它扰，防不胜防。他曾尝试用母鸡引诱，豺狗却不上钩，让他恼羞成怒。

田憨皮举枪瞄准豺狗，在手指即将扣下扳机的一霎那，他发现豺狗的眼睛死死盯着枪口一动不动，眼里露出一丝乞怜的神情。田憨皮猛然一怔，手指松开扳机，端着枪从侧面绕过去，一步步逼近目标。豺狗沿着树杆兜圈，嗓子里发出焦急的“汪汪”声。距离豺狗约十来米时，眼前的情景让田憨皮大吃一惊，庆幸没有开枪违背师戒。田憨皮盯了一眼豺狗，背起鸟枪转身走了。

说来也怪，后来几年里他家的母鸡很少被豺狗叼吃。

选自《微型小说选刊》2018年13期