【推荐1】阅读下面文字完成文后小题

中国的月亮

太空中那块“离地球很近”的、寂寞的大石头，一跟多情的人类接触，它的生命就开始丰富起来。本来无情的月，却成了“有情的人”。世界上许多民族，文明的、野蛮的，都有着古老的关于月亮的神话。这些神话，从现代观点看来，不幸不但没有使月亮不朽，反而证明月亮已朽。那些月亮故事使现代的教育家紧张，在讲述的时候忘不了补充一句“那是假的，从现代科学的观点看，月亮……”这一声“都是假的”，就足以使月亮全朽。现代那种“科学月亮”实在太要命。

不过月亮所交的朋友当中，也不是全都冷面无情。它运气很好，交上了一个真正爱月的民族，那就是我们这些炎黄子孙。我们中华民族在文学作品中赋予月亮不朽的生命，而且主要不是靠神话。月亮照着汉朝的宫殿，照着唐朝的长安；也照着统一饭店，照着违章建筑，从古代到现代，一直安慰着那些屋子里的人。

我们这个民族认为，只有靠月亮，才能完成一幅文学上不朽的名画。李白描绘着“长安一片月，万户捣衣声”的画面，似乎唐朝夜里的长安城必须靠月光装饰才够美，最好整座都映着月光。杜甫画的则是“星垂平野阔，月涌大江流”，那滔滔滚滚的大江，那波浪上跳动的月光！田园诗人王维画得不错，他在《桃源行》里画松树，画房子，松树本身不够美，不够，再添一个月亮就使全盘美化起来：“月明松下房拢静”。白居易的《琵琶行》里有三幅文学上的“月亮图画”杰作。第一幅是“醉不成欢惨将别，别时茫茫江浸月”，第二幅是“东船西舫悄无言，惟见江心秋月白”，第三幅是“去来江口守空船，绕船明月江水寒”。张九龄画的那大幅的壮丽的文学图画，也很使人动心，“海上生明月，天涯共此时”。对中国人来说，月亮就是美的化身，月亮就是美。

中国人喜欢跟月亮交往。李白有一次下山，月亮送他回家，“暮从碧山下，山月随人归”。老人家做人豪迈痛快，心情激动的时候怕人说他是疯子，所以只有找月亮喝酒去，“举杯邀明月，对影成三人。”李白、月亮、影子，多热闹，但又多寂寞。老人家主张“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”。杜甫也是“月友”，也说过“几时杯重把，昨夜月同行”，他爱月，跟月对酌。王维弹琴的时候，月亮伴着他，“松风吹解带，山月照弹琴”。月亮是中国人永恒的朋友，真挚的朋友。

 中国人相信月亮是有情的，通人性的。张泌说月亮会关怀人，是一位痴心朋友，“多情只有春庭月，犹为离人照落花”。正因为这样，中国人面对明月的时候，往往情绪波动，好像躺在心理治疗诊所的大皮椅上，童年，故乡，远地的亲人，自己的身世，都涌上了心头。“床前明月光，疑是地上霜”，连着接下去的那两句，谁不会吟，谁不能解？这是李白的，杜甫呢？“露从今夜白，月是故乡明”，老杜之心，千万人之心。王昌龄想得远，“秦时明月汉时关，万里长征人未还”，还有卢纶，也有“万里归心对月明”的感触。

跟月有关的诗句，中国人爱念爱记，“月落乌啼霜满天”呀，“烟笼寒水月笼纱”呀，“明月几时有，把酒问青天”呀，读起来津津有味，它跟月亮有关，美。

我们的中秋节，又叫月亮节。这一天，我们爱月的民族觉得自负，因为我们靠历代作家诗人的努力，已经赋予那块作太空流浪的大石头不朽的生命。中国人把月亮迎接到现代，中国的月亮没有一丝的矿石味儿。

1．为什么说“现代那种‘科学月亮’实在太要命”？
2．为什么说“中国的月亮没有一丝的矿石味儿”？
3．读第三节文字,概述作者所列举的李白、杜甫、白居易三位大诗人笔下之月的不同特点。
4．咏月早已成为中国传统文化的一个部分。根据上文大意，概述两点主要理由。

【推荐2】阅读下面的文字，完成各题。

走夜路请放声歌唱

李娟

在呼蓝别斯，大片的森林，大片的森林，还是大片的森林。

马合沙提说，走夜路要大声地歌唱。在森林深处，在前面是悬崖边的大石头下——你看！那团黑乎乎的大东西说不定就是大棕熊呢！大棕熊在睡觉，在马蹄声惊扰到它之前，请大声歌唱吧！远远地，大棕熊就会从睡梦中醒来，它侧耳倾听一会儿，沉重地起身，一摇一晃走了。一起唱歌吧！大声地唱，用力地唱，“啊啊”地唱，闭着眼睛，捂着耳朵。胸腔里刮最大的风，嗓子眼开最美的花。唱歌吧！

呼蓝别斯，连绵的森林，高处的木屋。洗衣的少女在河边草地上晾晒鲜艳的衣物。你骑马离开后，她就躺在那里睡着了，一百年都没有人经过，一百年都没人慢慢走近她的面孔。她一直睡到黑夜，大棕熊也来了，嗅她，绕着她走了一圈又一圈。这时远远的星空下有人唱起了歌。歌声越来越近，她的睡梦越来越沉。大棕熊的眼睛闪闪发光。

夜行的人啊，黑暗中你们一遍又一遍地经过了些什么呢？在你们身边的那些暗处，有什么被你永远地擦肩而过？那洗衣的少女不曾被你的歌声唤醒，不曾在黑暗中抬起面孔，在草地上支撑起身子，循着歌声记起一切……夜行的人，再唱大声些吧！歌唱爱情吧，歌唱故乡吧！对着黑暗的左边唱，对着黑暗的右边唱，再对着黑暗的前方唱。边唱边大声说：“听到了吗？你听到了吗？”夜行的人，若你不唱歌的话，不惊醒这黑夜的话，就永远也走不出呼蓝别斯了。这重重的森林，这崎岖纤细的山路，这孤独疲惫的心。

夜行的人啊，若你不唱歌的话，你年幼的阿娜尔在后来时光的所有清晨里，再也不能通过气息分辨出野茶叶和普通的牛草了。你年幼的阿娜尔，你珍爱的女儿，她夜夜哭泣，她胆子小，声音细渺，眼光不敢停留在飞逝的事物上。要是不唱歌的话，阿娜尔将多么可怜啊！她一个人坐在森林边上，听了又听，等了又等，哭了又哭。她身边露珠闪烁，她曾从那露珠中打开无数扇通向最微小世界的门。但是她却再也打不开了。你不唱歌了，她便一扇门也没有了！

要是不唱歌的话，木屋边那座古老的小坟墓，那个七岁小孩的蜷身栖息之处，从此不能宁静。那孩子夜夜来找你，通过你的沉默去找他的母亲。那孩子过世了几十年，当年他的母亲下葬他时，安慰他小小的灵魂说：“亲爱的宝贝啊，你我缘分已尽，各自的道路却还没有走完，不要留恋这边了，不要为已经消失的疼痛而悲伤……”但是，你不唱，静悄悄地经过他的骨骸，你的安静惊动了他。你的面庞如此灰暗，他敏感地惊疑而起。他顿时无可适从。

要是不唱歌的话，黑暗中教我到哪里去找你？教我如何回到呼蓝别斯？那么多的路，连绵的森林，起伏的大地。要是不唱歌的话，有再多的木薪也找不到一粒火种，有再长的寿命也得不到片刻的自如。要是不唱歌的话，说不出的话永远只能哽咽在嗓子眼里，流不出的泪只在心中滴滴悬结坚硬的钟乳石。

我曾听过你的歌声。那时我站在呼蓝别斯最高的一座山上的最高的一棵树上，看到了你唱歌时的样子。

他们喜欢你才吓唬你，他们说：“唱歌吧，唱歌吧！唱了歌，熊就不敢过来了。”你便在冷冷的空气中陡然唱出第一句。像火柴在擦纸上擦了好几下才“嗤”地引燃一束火苗，你唱了好几句才捕捉到自己的声音。那时我就站在你路过的最高的那座山上的最高的那棵树上，为你四面观望，愿你此去一路平安。

我也曾作为实实在在的形象听过你唱歌。还是在黑夜里，你躺在那里唱着，连木屋屋檐缝隙里紧塞的干苔藓都复活了，湿润了，膨胀了，迅速分裂、生长，散落肉眼看不到的轻盈细腻的孢子雨。你躺在那里唱，突然那么忧伤，我为不能安慰你而更为忧伤。我也想和你一起唱，却不敢开口。于是就在心里唱，大声地唱啊唱啊，直到唱得完全打开了自己为止，直到唱得完全离开了自己为止。然后我的身体沉沉睡去。但这样的夜里，哪怕睡着了仍然还在唱啊，唱啊！大棕熊你听到了吗？大棕熊你快点跑，跑到最深最暗的森林里去，钻进最深的洞穴里去。大棕熊你惊讶吧，你把歌的消息四处散布吧！大棕熊，以歌为分界线，让我们生活得更平静一些吧，更安稳一些吧……

亲爱的，哪怕后来去了城市，走夜路时也要大声地唱歌，像喝醉酒的人一样无所顾忌。大声地唱啊，让远方的大棕熊也听到了，静静地起身，为你在遥远的地方让路。你发现街道如此空旷，行人素不相识。

（选自李娟《走夜路请放声歌唱》，湖南文艺出版社，有删改）

1．下列对文章相关内容的理解，不正确的一项是（     ）

A．作者巧妙地选择“在夜晚行走”的生活化的具体场景，用行走一路上的见闻感触，串联起呼蓝别斯的自然景象和人文生活，展现了呼蓝别斯之美。

B．连绵的森林，高处的木屋，洗衣的少女，年幼的阿娜尔，远方的大棕熊，这些都是作者一路上见到的景观和人物、动物。

C．“夜行的人，再唱大声些吧！歌唱爱情吧，歌唱故乡吧！”爱情和故乡是歌词中永恒的主题，它永远给人以动力。

D．“你发现街道如此空旷，行人素不相识”，城市里空旷的街道和陌生的人群，是另一种“黑暗”，使人倍感孤独，面对如此情境，应放声歌唱。

2．下列对文章艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（     ）

A．文章的开头说“大片的森林，大片的森林，还是大片的森林。”读来并不觉得重复啰嗦，突出了呼蓝别斯到处森林密布一片林海的样子。

B．文章创作中，将读者作为交流的对象，在一次次“夜行的人啊”的呼告中，既与读者进行情感的交流，也进行自我回望与反思，情感真挚浓烈。

C．李娟的文字，若是追根寻源可以找到游牧文学的特色，有着浓郁的地方特色，鲜活灵动，贴近生活和心灵。

D．全文结尾处，用城市“空旷的街道”与“放声歌唱”的呼蓝别斯形成强烈对比，突出对工业化文明下传统生活方式式微的隐忧，思想底蕴深刻。

3．李娟善于用最纯净朴素本色的语言，描绘阿勒泰的迷人美丽。请以文中划线部分为例，简要分析本文的语言风格。
4．刘亮程曾这样评价李娟的作品：“她笔下的文字，呈现出一种精神，是一种文字的高贵。”请结合这篇文章，简要分析这样说的依据。

【推荐3】阅读下面的文字，完成小题。

河坎坎上的思南

周舒艺

我嘞家，在阿个山咔咔头，

我嘞家，在阿个河坎坎上……

到达这座小城的时候，天色已是傍晚，朦胧中看不清县城的样子。耳边突然传来一阵歌声，听不大懂词，一问才知道是用当地方言唱的歌曲《我嘞家》。像是跟大自然絮语，又像是跟远方的亲人对话，歌声如流水般轻淌，透着大山深处的纯朴与空灵。

晚饭后出来散步，只见夜色中，一条大江浩浩荡荡地奔流着，虽不见真容，静默无声，但隐隐让人感觉有一种磅礴的气势。江水的两岸，闪烁着万家灯火。放眼望去，那些灯火由低处向高处递进，仿佛是沿着台阶而上，让人不禁生出几分好奇：这到底是怎样的一座城呢？

答案终于在第二天的清晨揭晓。碧绿的江水宛如一条丝带在蜿蜒，三座雄伟的大桥横跨过江面；岸边的山上，高矮不一的楼房依山而立，缝隙间可见层层梯田；远方，山的最高处，白色的云雾漫天笼罩着。这条大江，就是贵州省第一大河——乌江；这座小城，就是思南。

此时此刻，我的心中满是欣喜。第一次踏上黔地的我，就有幸见识了贵州的母亲河乌江；来到思南，让我走进了这个乌江边的家园。

这片家园，因乌江而起，因乌江而兴。有人说，思南是乌江驮来的城市。今天的思南人更自豪地将思南比作“乌江明珠”。的确，没有乌江就没有思南。作为长江支流之一的乌江，自古以来就是川黔航运要道，承担着来来往往的油与盐的运输。而地处乌江中下游交汇处的思南，位于千里乌江的黄金水段，在乌江的航运中起着重要作用。思南曾是油脂起运的起点。贵州盛产可榨油的桐子，多家油号便汇聚在思南，既收购油脂原料榨油，又进行成品油外运。思南还是川盐入黔的中转站。古代贵州不产盐，一直食用川盐，川盐被运到思南后，先由城内的盐号购入，再向各地零售。

位于塘头古镇的两江口古纤道，正是当年乌江航运兴盛的印记。这处辽阔的U形水域是龙底江与乌江的交汇处，因此名为两江口。江水澎湃，环抱青山，凡到此处者无不被其气势所震撼。岸边青山崖壁上，有一条古纤道，纤夫们就是在这条狭窄而陡峭的羊肠小道上，拉纤前行。年复一年，不论寒暑，不管时代如何更替，在这条小道上，六七个光着脊梁的汉子排成一行，最前面领头者喊着拉纤号子，其他人附和着，“喂也——，安嗨！”“喂也——，安嗨！”一声声反复着，时高时低，时缓时急，浑厚，苍凉。乌江滩多峡长，逆水行舟、长滩拉纤时唱的《上滩拉纤号》，叙述着纤夫们心中的悲凉，“天上落雨地下爬，黄氏蚂蚁在搬家，过路大人莫踩我，为儿为女才搬家。”

但凡江边有些历史的城，无一不是有着灵秀的山水、厚重的历史、古老的传说。但是，我相信，每一座江边的家园，一定还有只属于自己的独特容貌。思南同样如此——它古老而传统，原始而朴素，奇特而神秘，活泼而热情，体现着土家族等少数民族文化的别样特质。

这里有神奇的喀斯特石林。那些千奇百怪的石头，有剑状、塔状、柱状，像老虎，像大象，像雄鹰，虽然它们的形成有科学的解释，可我情愿相信，它们是来自大地深处的精灵。这里有朴素的古寨。那大山里的人家就地取材，用石料铺成巷道、砌成石墙。走进郝家湾古寨，看到满寨的吊脚楼、柚子树，以及笑容可掬的老人，让人以为来到了世外桃源。这里有传统的花烛工艺。安化老街上的这家老店历史悠久，店里的花烛富贵华美、流光溢彩，有庆贺婴儿满月的满月烛、金榜题名的报喜烛、男婚女嫁的龙凤烛、过寿的寿烛……这些卷成了花朵形状的彩色石蜡，曾照亮了多少过往的时光。这里有热闹的土家花灯戏。土家的男女老少人人爱唱、会唱花灯戏，他们在堂屋里唱，院坝台子上唱，劳动休息时也唱……花灯的“灯”已成为历史，但灯带来的光明却一直照在人们的心头，举手投足中满是欢乐的情愫。

乌江边的家园，河坎坎上的思南，如今处处已是幸福的模样。听，那远处传来的歌声：

月弯弯，水湾湾，

小小船儿下河滩。

阿哥阿妹船上坐，

不怕风雨和险滩……

（选自《人民日报》）

1．下列对敢文相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（     ）

A．思南这座小城的夜录十分优美，夜色中虽然看不清乌江真容，但是能隐约让人感受到有一种磅礴气势，两岸灯火闪烁，让人好奇。

B．作者在清思时看到的思南城坐落在乌江两岸，江水如丝带蜿蜒，楼房依山而立，缝隙间可见层层梯田，美景如画，作者此时欣喜不已。

C．思南被比作“乌江明珠”，是因为它在乌江航运中有重要作用，曾是川盐入黔中转站，有多家油号汇聚于此，还有各种各样的特质。

D．文中画横线句子介绍土家花灯戏，用了排比修辞手法，突出了“花灯”在人们心中的地位，从侧面体现了人们唱戏时的欢乐情怀。

2．文章首尾引用了歌声，分别有什么作用？请简要分析。
3．有人说，文章中关于古纤道的内容可以删去。你认为呢？请结合全文内容加以探究。

【推荐1】阅读下面的文字,完成下面小题。

那一排钻天杨

肖复兴

①四十多年前，我家搬到北京陶然亭南、附近马路旁有一排新栽不久的钻天杨，瘦弱的树后有两间同样瘦弱的小平房，这是一家小小的副食品商店，卖些油盐酱醋，同时兼管每天牛奶的发送。

②母亲那一阵子大病初愈，我给她订了一袋牛奶。由于每天到那里取奶，我和店里的售货员很熟。其中一位很年轻，刚来不久。她面容清秀，长得纤弱，快言快语。熟了之后，她曾经不好意思地告诉我：没考上大学，家里非催着赶紧找工作，只好到这里上班了。

③知道我在中学里当老师，她让我帮她找一些高考复习材料，想明年接着考。她又听说我爱看书，还写点儿东西在报刊上发表，就对我另眼相看。

④那时候，买麻酱要证，买香油要票，带鱼则只有过春节才有。打香油的时候，都得用一个老式的长把儿小吊勺作为量器，盛满之后，通过漏斗倒进瓶里，手稍微抖喽一下，就会使盛进瓶里的香油的分量大不相同。每次我去打香油，她都会满满打上来，动作麻利，每次我去买带鱼，她会把早挑好的宽一些的带鱼，从台子底下拿给我，我感受到她的一番好意。

⑤除了书和杂志，我无以相报。好在她爱看书，我就把看过的杂志和旧书借给她看，她见到我就叫我肖老师，我管她叫小冯同学。

⑥她曾经悄悄地对我说她不喜欢待在这么个小铺里卖一辈子香油麻酱和带鱼，告诉我想复读，明年重新参加高考。

⑦刚恢复高考的那一年，她参加了高考，没考上。第二年又去高考，结果差的分比前一年还多。从此以后，她不再提高考的事了。

⑧我读大学期间，很少回家，和她见面少了，几乎断了音讯。

⑨六年过后，正是文学复兴的时期，我家有很多杂志，把床铺底下挤得满满堂堂便想起了这位小冯同学，她爱看书，把这些杂志送给她正好。

⑩我来到副食店，一眼就看见她坐在柜台里。看见我进来，她忙走了出来，笑吟吟地叫我。我这才注意，她挺着个大肚子，小山包一样。

⑪我把杂志给了她，说：“家里还有好多，你这样子不方便到我家去拿，待会儿我给你送来！”她一摆手说：“那哪儿行啊！那显得我的心多不诚呀！”便跟着我回家抱回好多本杂志，我只好帮她提着一大摞，护送她回到副食店，对她说：“这么沉，你怎么拿回家？”她说：“一会儿打电话，让孩子他爸来帮我扛回家。这可是我们一家三口的宝贝呀！”说完，她咯咯又笑了起来。

⑫那天告别时，她挺着大肚子，特意送我走出副食店．正是四月开春的季节，路旁那一排钻天杨的枝头露出了鹅黄色的小叶子，迎风摇曳，格外明亮打眼在这里住了小九年，我似乎是第一次发现这钻天杨的小叶子这么清新，这么好看。

⑬从那以后，我再没见过小冯同学。

⑭前些日子，我参加一个会议，到一座宾馆报到宽阔的大厅里，从天而降的瀑布一般的吊灯，晶光闪烁。一位身穿藏蓝色职业西式裙装的女士，大老远挥着手臂径直走到我的面前，伸出手来笑吟吟地问我：“您是肖老师吧？我是小冯呀！”看我盯着她发愣，她补充道：“陶然亭南那个副食店的小冯，您忘了吗？”

⑮我忽然想起来了，但是，真的不敢认了，她似乎比以前更漂亮了，也显得比实际年龄要年轻许多：

⑯“我是专门等您的，我在会议名单上看到您的名字，就一直等着这一天呢！我和您有三十多年没有见了，今晚，我得请您吃饭！我已经定好了房间！您可一定等着我呀！”她热情地说。

⑰晚餐丰盛又美味。边吃边谈，我知道了她的经历：生完孩子没多久，她就辞掉副食店的工作，在家带孩子；孩子上幼儿园后，她不甘心总这么憋在家里，便和丈夫一起下海折腾；折腾得一溜儿够，赔了钱，也赚了钱，最后合伙投资承包了这个宾馆，她忙里忙外，统管这里的一切。

⑱告别时，我问她，那个小小的副食店，现在还有吗？

⑲她忍不住又笑了起来：芝麻粒那么大的副食店，现在还能有吗？早被连锁的超市取代了。那一带，二十多年前就都被拆平，盖起了高楼大厦。不过，副食店前路旁那一排钻天杨，倒是没有被砍掉，现在都长得有两三层楼高了，已经成了那个地带的一景儿了呢！

⑳钻天杨，她居然还记得那一排钻天杨。

（选自《光明日报》2018年11月30日，有删改）

1．下列对文章相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．文章选用的副食品商店、麻酱证、香油票等事物极具典型性，能够唤起一代人对改革开放前中国社会贫穷与落后的集体记忆。

B．第④段中“每次我去打香油，她都会满满打上来，动作麻利”，运用细节描写，意在表现小冯技艺娴熟，是一名称职的店员。

C．作者三十多年后再见到小冯，“她似乎比以前更漂亮了，也显得比实际年龄要年轻许多”，暗示小冯的生活条件比以前改善了很多。

D．文章多次写到小冯的笑，如“笑吟吟地叫我”“咯咯又笑了起来”“忍不住又笑了起来”等，表现了小冯不同情景下的心理特点。

2．“钻天杨”在文中有何作用？请简要分析。
3．本文已被《光明日报》“中国故事”栏目登载，假如你是该栏目组编审，请谈谈选用本文的理由。

【推荐3】阅读下面散文，完成下列小题。

瓦浪如海

肖复兴

①老北京四合院的房顶铺的都是鱼鳞瓦。灰色，一片灰色的瓦，紧挨着一片灰色的瓦，连接着一片浩瀚的灰色，铺铺展展，犹如云雾天里翻涌的海浪一样，一波又一波，直涌到天边。

②这种由鱼鳞瓦组成的灰色，和故宫里那一片碧瓦琉璃，做着色彩鲜明的对比。虽不如碧瓦琉璃那般炫目，那般高高在上，但满城沉沉的灰色，低矮着，沉默着，无语沧桑，力量沉稳。它似秤砣一般压住了北京城，铁锚一样将整座城市稳定在蓝天白云之下。在北京胡同长大的建筑师张永和先生，对这样的鱼鳞瓦太熟悉不过，他说：“我成长于一个拥有低矮地平线的城市中。从空中俯瞰，你只能看到单层砖屋顶上灰色的瓦浪向天际展开，打破这波浪的是院中洋溢着绿色的树木以及城中辉煌的金色。”而只有向天际展开的灰色瓦浪，才会让那些绿色的树木和城中辉煌的金色拥有力量；只有在这样一片灰色的瓦浪中，那些绿色的树木和城中辉煌的金色才会显示出自己的力量。

③上个世纪50年代，北京的天际线很低，不用站在景山上面，就是站在我家的房顶上，从脚下到天边，一览无余，基本上是被这些起伏的鱼鳞瓦顶所勾勒。那时候成片成片的四合院占据了北京城的空间。这一片如海的瓦浪，它所显示出的色彩和力量，是世界上任何一座城市都没有的。

④那时候，四合院平房没有如今楼房的阳台或露台，鱼鳞状的灰瓦顶，就是各家的阳台和露台，晒的萝卜干、茄子干或白薯干，都会扔在那上面；五月端午节，艾蒿和蒲剑插在门上之后，也要扔到房顶，图个吉利；谁家刚生小孩子，老人讲究要用葱打小孩子的屁股，取“葱”的谐音，说是打打聪明，打完之后，还要把葱扔到房顶，这到底是什么讲究，我就弄不明白了。

⑤那时候对于我们许多孩子而言，鱼鳞瓦的灰色房顶，就是我们的乐园。老北京有句俗话，叫做“三天不打，上房揭瓦”，说的就是我们这样的小孩子，淘得要命，动不动就跑到房顶上揭瓦玩儿，那是司空见惯的儿童游戏。鱼鳞瓦，真的很结实，任我们成天踩在上面那么疯跑，就是一点儿也不坏。单个儿看，每片瓦都不厚，一踩会裂，甚至碎，但一片片的瓦铺在一起，铺成一面坡的房顶，就那么结实。它们是一片瓦压在一片瓦的上面，中间并没有什么泥粘连，像一只小手和另一只小手握在一起，可以有那么大的力量，也真是怪事，常让那时的我好奇而百思不解。

⑥十几年前，听说老院要拆，我特意回去看看，路过长巷上头条，看见那里已经拆光大半条胡同了。一辆外地来的汽车车厢里，装满从房顶上卸下来的鱼鳞瓦。那些鱼鳞瓦，一层层，整整齐齐地码在车上，和铺铺展展在屋顶上的景象完全不一样了，尽管也呈鱼鳞状，却像是案板上待宰的一条条鱼，没有了生气，更没有瓦浪如海，翻涌向天际展开的气势了。

⑦我望着这满满一车的鱼鳞瓦，它们经历了一百多年的雨雪风霜，还是那样的结实，那样的好看。又有谁知道，那些鱼鳞瓦上，曾经上演过童年那么多的游戏，带给我们那么多的欢乐呢？还曾经上演过比我们的游戏和欢乐更多更沧桑的故事呢？

⑧要说带给我们最大快乐的，一是秋天摘枣，一是国庆节看礼花。那时，院子里是三棵清朝就有的枣树，我们可以轻松地从房顶攀上枣树的树梢，摘到顶端最红的枣儿吃，也可以站在树梢儿上，拼命地摇树枝，让那枣纷纷如红雨落下，噼噼啪啪砸在房顶的瓦上，溅落在院子里。比我们小的小不点儿，爬不上树，就在地上头碰头地捡枣，大呼小叫，可真的成了我们孩子的节日。

⑨打完了枣，下一个节目就是迎接国庆。国庆节的傍晚，扒拉完两口饭，我们会溜出家门，早早地爬上房顶，占领有利地形，等待礼花腾空。由于那时没有那么多的高楼，一眼就能看到晚霞中的西山脚下。前门楼子和天安门广场都是看得真真的，仿佛就在眼前，连放礼花的大炮都看得很清楚。我们坐在鱼鳞瓦上，心里充满期待，也有些焦急。随着礼花腾空会有好多白色的小降落伞。降落伞飘来的那一刻，我们会立刻大叫着，一下子都跳了起来，伸出早已经准备好的妈妈晾衣服的竹竿，争先恐后去够那些小小的降落伞。有一次，就让我够着了一个，还挺大的个儿，成为我拿到学校显摆的战利品。

⑩一直到十几年前，重返我们的老院，又看到童年时爬过的房顶、踩过的鱼鳞瓦，才忽然发现和它们这么久没有相见了，也才发现瓦间长着一簇簇的狗尾巴草，稀疏零落，枯黄枯黄的，像是年纪衰老的鱼鳞瓦长出苍老的胡须，心里不禁一动，有些感喟。其实，这种狗尾巴草一直都是这样长在瓦缝之间，一年又一年，它们的生命力和鱼鳞瓦一样的顽强而持久。

⑪去年的秋天，我路过草厂胡同一带，那里的几条胡同已经被打理一新，地面重新铺设青砖，四合院重新改造。有老房子的房顶被改造成露台。顺着山墙新搭建的梯子，爬到房顶，楼房遮挡得远处看不到了，但附近胡同四合院房顶的鱼鳞瓦，还能看得很清楚，尽管已经没有了张永和先生说的“灰色的瓦浪向天际展开”的景象，却还是让我感到亲切，仿佛又见到了童年时候的伙伴。真的，这和看惯各式各样的楼顶，哪怕是青岛那样漂亮的红色楼顶的感觉，是不一样的，因为这种灰色的鱼鳞瓦，才能带给我老北京实实在在的感觉，是一种家的感觉。

⑫我还看见眼前不远处屋顶上鱼鳞瓦之间长出的狗尾巴草，迎着瑟瑟秋风，摇曳着枯黄的颜色，和鱼鳞瓦的灰色，吟唱着二重唱。

（取材于肖复兴的同名散文）

1．下列对文章内容的理解，不正确的一项是（）

A．开篇将四合院鱼鳞瓦与故宫琉璃瓦的色彩进行对比，目的在于突出灰色瓦浪的力量。

B．作者重返老院，面对四合院和人们生活的种种变化触景伤怀，悲痛凄凉之情油然而生。

C．文中鱼鳞瓦上的狗尾巴草生命力顽强而持久，其枯黄稀疏的姿态表现出四合院的沧桑。

D．本文语言朴素自然又不乏生动形象，细腻的文笔蕴含浓郁的生活气息，令人回味无穷。

2．文章以独特的语言与选材讲述平凡的生活，余味悠长。请结合文章内容，赏析这一艺术特色。