【推荐1】阅读下面的文字，完成下面小题。

梨园票友

聂鑫森

云晴晴二十八岁，是古城国华京剧团的当家花旦。她的名声不仅在古城很响，南方的许多城市，称之为“云党”的票友也是多乎哉。她有戏剧学校“坐科”的专业功底，后来又带职读了中央戏剧学院的研究生班，锦上添花，功夫更加了不得。

云晴睛学的是“程派”，不但扮相俏丽，而且唱、念、做、打都有绝活。她会唱的戏很多，《锁麟囊》《玉狮坠》《春闺梦》《文姬归汉》……每一出都能给人留下深刻的印象。票友们依照惯例，把她称为“云老板”。特别是那些网上的粉丝，在她的网站上跟帖时，更是一口一个“云老板”地叫得挺欢。云晴睛不喜欢“云老板”这个称呼，总感到有点男性化的色彩。

每晚唱完戏，不管是在外地还是本地，吃过夜宵后，云晴睛都会打开手提电脑，看看票友对她的演出有什么评价，那真是一种幸福。她敏感地发现，只要在本地演出，就会有一位叫“梨园之友”的票友，发帖时从不称她为“云老板”，而称她为“云晴晴女史”。女史者，有学识之女性也。从行文的古雅看，应该是个男性，而且有一把年纪了。她也曾想和他见个面，但对方说：“票友千万，我不过此中一员。君若一一会见，岂不空耗时光！”

她把“梨园之友”的帖子一一下载珍存，时常阅读，几乎都能背下来。他评价她的唱腔：“忽而高如鹤唳，哀厉凄绝。忽而细如游丝，幽怨呜咽。忽而悬崖急湍，忽而徐折经回。欲学君之行腔既难，如君之如此顿挫合拍，讲究四声更不易。”当然也有批评，那晚她演《锁麟囊》饰薛湘灵，因白天被硬拉着去参加一个同学的聚会，耽误了休息，嗓子有些吃力。“梨园之友”的帖子说：“唱腔中似有倦意，丹田之气提升不足，有几处该往高走，君却平曳，以技巧掩之，一般人难察，但我却深以为憾。”

这样诚笃而懂戏的票友，不是知己是什么？当年梅兰芳之遇齐如山，程砚秋之遇罗瘦公，至今都传为佳话。可惜，她与他是遇而不见，一“网”相隔，同居一城却似远隔千里。

这个春季多雨，一连下了四十多天，城里到处潮乎乎的，而隶属于古城的邻县，闹起了水灾，很多的村子被淹，而且还时常发生泥石流，报纸、电视上触目都是抗洪救灾的报道。国华京剧团从外地演出归来，当夜，云晴睛就见到了“梨园之友”的信件：

春安。得悉贵团载誉而归，辛苦了。连日大雨，乡间灾重，房摧屋塌，桥断路毁，田园而成泽国。古城市民，无不日夜萦系于怀，伸出援助之手。我以票友之名义，恳请以君之号召力，联络同仁义演赈灾。我将随市政府之救灾指挥部奔赴灾区。君之义演，我虽不能亲睹，但会让家人前往助阵。谢谢。

此致

梨园之友

云晴晴看完，眼睛都湿了。随即打电话给团里的负责人和各位同事，大家异口同声说“义不容辞”。

第二天上午，古城各处贴满了救灾义演的海报：国华京剧团义演五晚，都是云晴晴主演的程派名剧，每票百元，全部款项捐赠灾区。

这五晚呀，按照云晴晴的安排，全体演员都提前化好妆、穿好戏服，站在剧院门口，迎接前来看戏的观众。在主要演员的面前，设有捐款箱。不少观众虽已买票，在进门时还会慷慨地把钱投入箱中。云晴晴确实有人缘，她面前的捐款箱投钱是最多的，她不停地说：“谢谢啦！谢谢您啦！”

云晴晴的演出，场场精彩。观众既奉献了爱心，也过足了戏瘾。卸了妆，草草用过夜宵，云晴晴回到家里的第一件事，就是打开电脑，看网站上的帖子。

“梨园之友”果然不在剧场。她想：他此刻在做什么呢？帮助灾民转移？发放救灾的钱、物？还是在通宵开会？

五晚的义演结束了。云晴晴一直睡到第二天上午十点钟才起床，她真的累狠了。

父母亲上班去了。床头柜上放着一份《古城晨报》，肯定是母亲买菜时捎带买回来的。云晴晴看见在头版正中间，有昨晚她演出的大幅剧照。而头条消息的粗黑标题，立即吸引住了她的目光：“暴雨中转移众乡亲，泥石流吞噬八勇士。”她飞快地读完全文，不由得小声地啜泣起来。这牺牲的八个人，都是乡镇干部和驻镇扶贫点的成员！

晚上，云晴晴又打开电脑，“梨园之友”的亲属给她发来了信件：

你好。在我发这封信时，“梨园之友”已经离开了这个世界。在他牺牲前的两个小时，曾打手机来嘱咐我抽暇给你发封信，感谢你和你们的义演。我每晚领着孩子都去了剧院，你的演出真是太好了，相信你会成为“程派”最优秀的传人。我想我以后应该经常去看你的戏，也做一个够格的“梨园之友”。再见了。

此致

“梨园之友”的亲属

几天后，在悲壮的追悼大会场里，哀乐低回，云晴睛泪眼模糊，凝视着八位烈士的巨幅遗像。她听说，他们都喜欢京戏，那么，谁是“梨园之友”呢？（有删改）

【推荐2】阅读下面的文字，完成下面小题。

制琴记

阿占

话说那天下午，胡三背着琴，像侠客佩剑一样，行于当街，去琴行与韩五见面。胡三亮出了琴——一把手作小提琴。琴体的造型和构造比照了欧洲制琴巨匠鼎盛时期的风格，整体弧度圆润。雕工很有自信。琴腰狭窄，便于演奏高把位和低音弦。面板与背板中间有音柱支撑，位置不偏不倚。琴表油漆均匀，不太硬也不太软。琴箱内部处理得同样细致，没有留下任何工具的痕迹……真是一把有样貌的手作琴，韩五心中暗暗叫绝。

“爷们儿，你代理的那些机械琴不利于天才琴童形成个人风格，机械琴看上去就像一个模子里出来的饰物，手工琴却是艺术品。我有匠人手艺，你有音乐资本，不如我们一起做琴吧。”

是年，胡三五十初叩天命，韩五三十恰逢而立。

胡三看上去像个糙人，肿眼泡，狮子鼻，头顶是谢的，常见油光，一张凡夫黑脸。胡三木匠出身，十六岁学徒，三十岁上练成了一等一的高手。四十九岁那年，首届国际小提琴节在家门口举办，胡三走了进去，结果被国际琴展上的名琴镇住了。太美了！他魔怔了一路，回家就跟老婆说：“我要做琴！”那年春节，他用两瓶茅台换回来两摞小提琴图纸，大年初一就拉开架势，图纸铺了满床满地，逐步分解，归纳笔记。二月初二，开凌梭鱼上市的时候，胡三取料、晒料、刨料，继而打眼、锯榫头、组装，把自己放在半成品、木屑和工具之间，一边琢磨一边敲打，不分昼夜。终于，樱花盛开的时候，他做出了人生中的第一把小提琴。当然，第一把琴的音色不均、不圆、不润，自然也就不美。胡三很不服气，他决心一把一把地做下去，于是便有了第二把、第三把、第四把。到了第五把，胡三觉得自己可以有一个搭档了，于是想起了韩五，也就有了开头的那段当街背琴疾行。

与野生的胡三不同，韩五看上去像个文人，戴眼镜，不高，偏瘦，食草动物的眼神，一介书生的白面。大学毕了业却没脱下满身的学生气，韩五跟父亲借钱，开起了琴行。韩五似乎知道每把琴的脾性，知道如何顺着琴的性子捋。没几年，琴行就有了口碑。乐器行当里，都知道城西有个韩五，性格孤僻，音乐学养却是极高的，侍弄乐器很有道道儿。知音难逢，大多数时间里，韩五都是寂寞的。直到胡三的闯入，让他预感到，一些期待已久的事情就要发生了。

就这样，在太阳下面，在月光里面，在德式老房子中，在木头的淡淡暗香里，胡三、韩五这一老一少，一动一静，一黑一白，一武一文，运用数学、物理学、造桥工艺、美学、声学甚至化学，开始做琴。做一把琴至少需要三十五天，而每做完一把琴，胡三都会给自己一个彻底的放松——通常是休息整整二十天，望天、听海、穿风，各种出神。

只有一次，胡三做完琴之后没有休息。韩五去上海参观国际名琴展了，琴作坊里一下子没有了敲打木头的声音，胡三感到很寂寞，便把北墙上的老琴取了下来。这是一把被虫蛀了的老琴，千疮百孔，声音已经喑哑，一直被韩五当镇店之宝供着。

刚修了两天，韩五回来了。

“胡三，你疯了！你在干什么！给我住手！……你不应该自作主张去修它，你应该先问问我。因为你不了解这把琴对一个家族意味着什么，它是我祖父用命换来的。1914年秋天，日军占领青岛，祖父护送一个叫希姆森的德国建筑师一家乘船返回德国。希姆森将小提琴托祖父保管好，说是家传之物，日后来取。20世纪中期以后，祖父的苦难日子就没有间断过。祖母自缢，父亲和两个伯父因为家庭成分不能上大学也不能参军。祖父把能烧的书都烧了，琴总是藏得很好。最后一次，他从抄家人手中夺过这把琴，跳下二楼的阳台，摔成了残疾。”

“为了一把琴，去跳楼？”

“人人都说祖父傻，为了一把琴赔了后半生。”

胡三发誓一定要修好这把琴。前前后后修了一年，果然，重生后的琴音绮丽饱满，也沧桑沉郁。韩五感激胡三，胡三倒不好意思起来。

琴作坊开业的第七年，十一岁的小满来了。买不起手作琴的小满经常偷偷跑到琴作坊，只为看一眼漂亮的琴。一天，小满又来了，但他的左臂上戴着孝，黑色布纱像一个死寂的静止符。忽然，胡三说：“小满，你想试琴吗？有好几把琴等着你试呢。”小满很难把泪水一下子咽回去，可他的眼睛被点亮了。他拉起了布鲁赫的《G小调小提琴协奏曲》，即便是难度最高的第三乐章，小满仍能从容地使用双音技巧，他似乎已经懂得捕捉瞬间之美而不事铺张。

“小满，你进步太快了！”

“爸爸走了以后，我一直拉这个曲子。妈妈外表坚强，其实一直吃不下饭睡不着觉，瘦得很厉害。教琴的老师说这首曲子经常被心理学家用来给病人解除痛苦，我就不停地拉，希望对妈妈有用……”

“是的，是的，音乐可以救人。小满，你要拉得更好一些。”

琴作坊开到第八年，订单越来越多了，胡三、韩五爱挑剔的毛病却越来越厉害——挑剔订单的数量和时间，挑剔琴主的品性。

琴作坊开到第九年，人们说胡三、韩五越来越矫情了，琴做完了当年不卖，放一放，为了声音更好听。

秋天，月亮升了起来。城里的儒商林先生亲自来琴作坊，说：“十把手作琴的订单，加拿大的朋友拜托我把这件事办好。请两位老师配合一下。价格翻番儿，时间紧。”

胡三接了一句：“做不了，情绪上不来。”

这两个怪人，一个抬头看着月亮，痴痴地、傻傻地、呆呆地不动。另一个笑了，伸出手指，弹了一下月光，那铮铮鸣响，不觉间，把人世的一切都水银般流散了。他们似乎同时想起了那个孩子——小满，还有北墙上的老琴。

“小满应该可以参加维尼亚大斯基世界青少年小提琴比赛了吧？”

“他需要一把好琴。”

（有删改）

文本一：

活着（节选）

余华

谁料到我一走凤霞就出事了，我走了才几分钟，好几个医生跑进了产房，还拖着氧气瓶。凤霞生下了孩子后大出血，天黑前断了气。我的一双儿女都是生孩子上死的，有庆死是别人生孩子，凤霞死在自己生孩子。

那天雪下得特别大，凤霞死后躺到了那间小屋里，我去看她，一见到那间屋子就走不进去了，十多年前有庆也是死在这里的。我站在雪里听着二喜在里面一遍遍叫着凤霞，心里疼得蹲在了地上。雪花飘着落下来，我看不清那屋子的门，只听到二喜在里面又哭又喊，我就叫二喜，叫了好几声，二喜才在里面答应一声，他走到门口，对我说：

“我要大的，他们给了我小的。

我说：“我们回家吧，这家医院和我们前世有仇，有庆死在这里，凤霞也死在这里。二喜，我们回家吧。”

二喜听了我的话，把凤霞背在身后，我们三个人往家走。

那时候天黑了，街上全是雪，人都见不到，西北风呼呼吹来，雪花打在我们脸上，像是沙子一样。二喜哭得声音都哑了，走一段他说：

“爹，我走不动了。”

我让他把凤霞给我，他不肯，又走了几步他蹲了下去，说：

“爹，我腰疼得不行了。”

那是哭的，把腰哭疼了。回到了家里，二喜把凤霞放在床上，自己坐在床沿上盯着凤霞看，二喜的身体都缩成一团了。那晚上我在二喜他们灶间坐到天亮，外面的风呼呼地响着，有一阵子下起了雪珠子，打在门窗上沙沙乱响，二喜和凤霞睡在里屋子里一点声音也没有，寒风从门缝冷嗖嗖地钻进来，吹得我两个膝盖又冷又疼，我心里就跟结了冰似的一阵阵发麻，我的一双儿女就这样都去了，到了那种时候想哭都没有了眼泪。

有庆死时，家珍差点也一起去了，如今凤霞又死到她前面，做娘的心里怎么受得住。第二天，二喜背着凤霞，跟着我回到家里。那时还下着雪，凤霞身上像是盖了棉花似的差不多全白了。一进屋，看到家珍坐在床上，头发乱糟糟的，脑袋靠在墙上，我就知道她心里明白凤霞出事了，我已经连着两天两夜没回家了。我的眼泪唰唰地流了出来，二喜本来已经不哭了，一看到家珍又呜呜地哭起来，他嘴里叫着：

“娘，娘……”

家珍的脑袋动了动，离开了墙壁，眼睛-动不动地看着二喜背脊上的凤霞。我帮着二喜把凤霞放到床上，家珍的脑袋就低下来去看凤霞，那双眼睛定定的，像是快从眼眶里突出来了。我是怎么也想不到家珍会是这么一副样子，她一颗泪水都没掉出来，只是看看凤霞，手在凤霞脸上和头发上摸着。二喜哭得蹲了下去，脑袋靠在床沿上。我站在一旁看着家珍，心里不知道她接下去会怎么样。那天家珍没有哭也没有喊，只是偶尔地摇了摇头。凤霞身上的雪慢慢融化了以后，整张床上都湿淋淋了。

凤霞和有庆埋在了一起。那时雪停住了，阳光从天上照下来，西北风刮得更凶了，呼呼直响，差不多盖住了树叶的响声。

文本二：

活着（节选）

张先       许绿伦

［舞台一片漆黑，隐约可见二喜和福贵矗立在台上。］

福贵       谁料凤霞会出事呢，我走了才几分钟，好几个医生跑进了产房，还拖着氧气瓶。凤霞生下孩子后大出血，天黑前断了气。我的一双儿女都是生孩子上死的，有庆死是别人生孩子，凤霞死在自己生孩子。

［幕后一个婴儿的啼哭传来。随即，婴儿的哭声变成了一个稚嫩的声音（苦根的声音）：“我记得我出生后，爹的表情很奇怪，我被紧紧地抱着。旁边还有一个白头发红眼睛的人。你们说我不可能记得这种事，我不是乱说的，是真的记得呦！因为，爹在哭！爹和那个人喊着‘凤霞！’‘凤霞！’，凤霞是谁呢？凤霞是我娘，我的眼睛睁开了，娘的眼睛却永远地闭上了。”］

［灯光亮起。二喜拉着板车，凤霞被放在车上。福贵抱着襁褓中的孩子跟在后面。田野里传来一片蛙鸣。］

福贵       我的外孙出生了，我的闺女凤霞却死了。我的女婿二喜变成了单亲爸爸，我的家人只剩下家珍，我的亲人越来越少了。我爹和我娘最先死了，如果他们都算是枯黄的老叶子，那么有庆和凤霞，他们是还泛着青色光泽的嫩枝，他们怎么也像是被割下的稻谷一样，与田野断开联系，被踩进泥沼。而我，只能像一只傻头傻脑的青蛙……所能做的，只是围在他们身边呱呱地叫。（模仿青蛙叫）呱呱，呱呱！

二喜       （停住脚步）爹，您上车吧。

福贵       呱呱，呱呱！

二喜       您怎么了，肚子疼？

福贵       我太重，二喜，你都几天没合眼了，撑不住。

二喜       多费些力气，就会少想些凤霞。

福贵       二喜呀，人世间有很多事都强求不来的，人要是有缘，就应该惜福了。

［抱在福贵怀中的苦根突然哭了起来。福贵手忙脚乱。］

二喜       没娘的娃娃哭了！

福贵       我上去，我上去。娃娃离他的娘近了，就不会哭。（上板车）

［苦根的啼哭停止，二喜艰难地拉车前行。］

［苦根的声音：“那天晩上，风吹得很冷，我被一个人紧紧地搂在怀里，脸上感到一滴滴的凉意，外公的泪水像断了线的珠子，直落到我的口中。咸咸的，还带着烟味。”］

二喜       爹，别再伤心了。

福贵       我对不住你，二喜，我们都被老天爷骗了！这家医院和我们前世有仇，有庆就死在这，凤霞也死在这，是爹没找对地方。

二喜       爹，徐家没对不住我，我们有了儿子，我们都算是有福的人，惜福，惜福哦！（蹲下）爹，我只是走不动了，腰疼得不行。

福贵       你把腰哭疼了。