【推荐2】阅读下面的文字，完成下面小题。

告别秦椒

毕星星

辣椒，我们那里都叫秦椒。秦椒，我也是捕捉着话音写的，到底是不是这两个字，说不准。

我的家高头村，靠着一条小河，是远近闻名的出菜的地方。村里的秦椒呢，有那么点小名气。你到集镇上去，有卖秦椒的，问哪里的，高头的，于是放了心。

辣椒都是一股子辣味，还有好吃的不好吃的？当然有。辣椒有微辣、中辣、强辣。那种强辣，比如湖南的朝天椒，一入口就辣得直跳，咬一口几天舌头打战。北方人接受不了这个。高头村的秦椒，大致在微辣到中辣之间。入口不烧嘴，下肚子不烧心。太辣了，一口遮住了菜蔬的所有味道，什么也感觉不到，只有辣，不好。辣味也是一味，不可以太霸气，炸辣，就过了。高头村的秦椒不靠辣赢人，靠一种醇厚的辣椒香提味。其实在辣椒角儿里，辣椒肉辣椒籽的油香，也是一味。由辣入口，仔细品味那一种醇厚，高头村的辣椒，没有那么性子暴，更像一场苦口婆心、句句刺痛又回味绵长的对话。

什么样的土地，才能滋养出这样特异的至味？

秦椒喜高温，喜水，三伏天，正是开花结果长身子的时候。集体化时代，农业社的菜地就靠着涑水河，两行洋柿子，三行秦椒，隔着种。河水漫灌过来，干裂的土地吃水，圪嚓嚓乱响，水头子像蛇行吱溜溜铺过地面。集体化时也有自留地。高头村，种秦椒的家户还是多。一家只有几分地，种一片秦椒。二十世纪八十年代初分地以后，高头村的农户又开始种菜，务秦椒。有了点规模，大一点的菜贩子也会在高头村设一个点。大队原来旧址都废了，他们就在老大队的地方，收拾几间旧房子当仓库，安起一台粉碎机，他们还是要制作秦椒面，批到他们的商路去。

八十年代的红火没有能持续多久。十多年后，①高头村的乡亲就面临一场严峻抉择。南方那些爆辣的辣椒一路北伐，攻城略地，很快挤占了每一个犄角旮旯。是啊，它那么辣，以一当十，谁还需要这些微辣中辣的同类呢？一角放下去，一锅子全辣得吸溜吸溜，谁还有心思慢慢品味高头村泰椒留在唇齿间的香呢？

我最后一次看到高头村的秦椒，是在永孩叔的承包地。

前年我回村里，想打听哪家还种秦椒，带一点回城里自家吃。问村里人，都说没人种了，要不到永孩的地里去看看。

永孩叔老两口正在地里。土地承包，分下的地块都很小，一绺一绺的，永孩叔的秦椒地也就四五尺宽，种三行秦椒。

②还是那老牌的垆土地，还是那一二尺高的蔓苗。青绿的枝叶，枝干上的脉条渐渐老粗了。秦椒角垂下来，大多已经红透，还有绛红，颜色没有转全，有晚绿的，不多了。黄下来的，已经蔫了，那是虫伤角。他们一律老老实实下垂，一苗秦椒，一束一束的果实，眼看到了收获的季节。

永孩叔说，自家地里，只管摘。我张开一个塑料袋，撮一把收了，撮一把收了。很快看到永孩叔家婶子拿眼睛朝这边瞟。我一把，她一瞟。我咋能这么放手呢，毕竟他们也只有这三行地。村里，拢共也就这三行。

第二年我再回去，永孩叔也不种秦椒了。村里人说，你到前巷去看看，下坪那边还有一家。

③到了地头看见一片秦椒地，仿佛看到了久别重逢的亲人，好想一把扑到他的怀里。定睛再看，那是一片朝天椒。

火红的尖角，是辣椒群里的矮个子。短短的，一把一把丛生，向着晴天，向着阳光撒泼。朝天椒不需要枝叶遮掩，它冲开枝叶，露出赤裸的肉身。和我们的秦椒相比，它大概不喜欢遮蔽，很开放。

朝天椒向天矗立，对我耀武扬威：来吧，你别无选择，走到哪里，都是我。

④从南到北，它一路掩杀过来，无所不至，攻无不克。

这个世间的吃食调味，有大路货，比方说北方面食，南方米饭；有通行南北畅通无阻的，到哪里都受用；也有某一种吃法，只在一县一乡，或者某一个狭小的地理区域流行，我们权且叫它小口味吧。老家常说，不信猫儿不吃生姜。芥末蘸糖，就好这一口。在老家，这种饭食很多。比如荣河蒸菜，白菜芹菜叶子拌面蒸了，菜面上摆上红烧的肥肉片子。说他光景不好，菜里摆着肥肉；说他光景好，肉片下面就是野菜。这大约也就是穷家偶尔吃肉留下的习惯做法吧。还有凉粉饸饹。一碗面，碗底一份给络面，上面盖上漏条凉粉，米醋芥末。大概也就是所谓的混搭，日久积习。高头村的秦椒，大约也是这一带的一种小口味。他们喜欢微辣中辣，醇厚酽香，带一股子泥土滋养的本地的辣。这滋味，和他们的舌尖一拍即合。即使走出去，它也是靠着这一点独特。

可惜这些年，口味也开始大一统。商家笃信赢家通吃，口味也出现了某种强势口味，要占领市场，一统天下。一些小口味，越来越遭到碾压埋没。你就说西瓜吧，我小的时候，有淡绿皮的枣花瓜，突出道道的黑崩筋，有白皮白瓤白籽的三白瓜，有小个红籽的小籽瓜。现在呢？都是那种篮球一样圆，黑一道绿一道的花绿皮子，走遍全国，哪里都是它。统一，就是单调。应该保持口味的多样性，哪怕它有些刁，有些怪，有些挑拣。高头秦椒不该绝，应该给那一块地域乡亲留下一点小口味。

我于是在心底暗暗地责骂了一句：去你的吧，辣椒也有殖民主义！

（有删改）

【推荐3】阅读下面的文字，完成下面小题。

辉煌的波马

张承志

风掠过松树林子的梢头，云杉和塔松都轻盈地摇曳起来，抚着天山的前麓。山前的襟麓草原一派鹅绿，温柔地微微起伏着，直到舒展在模糊的远处，又悄无声息地没入特克斯河的暮色。我顺着这片向下倾斜的鹅绿色草地走，从冰峰耸立的天山长峡里出来，顺着明亮亮的嫩草地朝前走，看着阿迪亚和碎娃子甩着小手的笨样子，我总觉得我一直就是这么走着的。

视野突然间开阔了，嫩绿的柔软草滩像是从山口里一泻而出，溶进黄灿灿的阳光里，金黄夺目地向两裾散开，一直扩展到前方依稀可辨的波马。波马有多美丽，应该是我们自己独有的一个秘密。我年年夏天都往波马跑，我发觉我已经悄悄地把波马看成是自己私有的世界了。

两个小家伙飞跑起来，精光的脚丫啪啪地溅着取过土的洼地里的积水。圆木叠成的拱桥慢腾腾地扭转着，渐渐露出它的侧面。一间泥屋和一顶三角毡帐篷也悄无声息地从地面下一点点升起。炊烟横扫着弥漫过来，灰白柔和的炊烟像纱像雾，把两个三岁的小黑孩子淹没在一片浑白之中。

波马的太阳就要沉没了。

这里是波马，正对着天山大坂的山口，松树杆打成的木桥架在雪水河最窄的这个峭岸上，一条路从这桥上背着各奔前程，守桥的是两户人家——碎爷家和巴僧阿爸家。这就是波马，天山最腹心处的小地方波马。四方各有上千里的辽阔视野里，除了雪山、松林、山麓草原、冰融的河水、涌来的白云之外，什么也没有了。

太阳又离西方天际的山影近了一分。

两家人都在门口的草地上吃饭。阿迪亚、碎娃子和我三个人都左右乱抓地吃两家。巴僧阿爸和碎爷则端坐在各自的门口，默默地吃着自己的奶子泡和烤得焦脆的锅盔。原野和波马四外的世界都静悄悄地低伏在一派暗蓝的暮霭中，绵绵远去的天山峰峦伏隐了，变成一长排峥嵘的雕塑。

我知道碎爷隐瞒的事情，去年我捎来那张平反安抚的通知信时，碎爷仍然若无其事地摇摇头。“吾个事，吾个嘛，不，不。”他摇头时眼睛陷得很深，陷在眼凹里的一块阴影里。他拂了拂身上的碎褂子，就慢腾腾地走向木桥，根本不理睬我手里的那块纸片。碎爷年轻时该是受冤住了三年狱，后来转成劳改时逃来新疆隐匿。但是碎爷说他是青海的金客子，淘金子追金脉，来到了波马。我把那张纸片塞进他的泥屋里不管了，可是他把那纸片又抛进泛滥的河水里冲走了。

碎爷吃锅盔时用手掌在嘴边上捧着，把捧住的渣渣填进嘴里以后，总是闭紧嘴，再闭上眼皮，两腮一动一动地慢慢地嚼，脸上千千万万的皱纹会舒展开来，舒展成一种幸福的表情。天山旷野的景色在那时悄悄围住碎爷，我在那时看见天山旷野的景色都渗着、混着变成了苍苍茫茫的一片。

巴僧阿爸靠着他的三角黑包，一碗棕色的奶茶摆在他脚边。他看见我瞥见他时，就咧嘴露出一个憨憨的笑容。他笑的时候，眼睛眯成了细细一条缝。黯淡的、已经像水一样柔和的阳光抹在巴僧阿爸的鼓肚皮上，我觉得我像是看见了一只铜鼓，看见了一只年深岁久、已经生锈的骑士的钢兜参。波马是巴僧阿爸土生土长的故乡。

正在这时突然有一抹红色显现，我吃惊地一抬头，看见了——波马的日落。

天地间万物都镀上了一片金红。在一片红形的天山心腹的中心，两家人和一座桥组成的波马在这一刻间燃烧起来。两个孩子惊奇地站住了，舒服欣喜地伸展着他们纤细的挂者霞火的手臂，像两只误入了火海的旱獭。两位长者凝视屏息地坐着，倚着他们各自的家。我猜他们一定也和我一样感到五脏六腑都在燃烧熔化，因为他们的前胸上也鲜艳地镀着金红的霞焰。

红醉的残日已经完全沉没了。

巴僧阿爸突然引吭高歌。他时而低头，时而下巴朝天，嘶哑辽远地唱起了一支长调。“阿睦尔……撒纳……嗨依哟嗬依……”歌声又尖又粗，又细又厚，在红霞收褪着的青空上激烈地起伏飞翔。巴僧阿爸，用英雄颂歌送别了天空中的烈火。他看着红霞褪去的时候，一定想到了阿睦尔撒纳的命运，也许还想到了自己生命的垂暮。我心里突然一怔，感到我这次可没有白来一趟，我在波马看到了一个终止。

这时有一阵音乐不易察觉地浮现了。它缓缓如诉说，沙哑又动人，重负和悲愤中流行着一股——我仔细地听着——希望和祈念。一泻千里的雪山冰河陡然肃穆了；最后的、黑暗来临之前的青色的明亮中突然呈现出一派神圣。碎爷长跪在黄泥糊抹的泥巴屋前，嘴唇颤抖着正在诵经。他那枯瘦的沟壑密布的脸膛上，那紧张地凝聚着的诚挚、苦难、渴求的神情简直摧人肺腑。碎爷滔滔地低声倾诉着，那奇妙的话语出口迎风，倏忽化成音乐向长空飞去。碎爷也老啦，我望着那束飘颤的银须想，碎爷也像巴僧阿爸一样，面对着自己的暮日。可是碎爷心里盛着一个海，碎爷有他深藏不露的惊天动地的阅历。无论是背井离乡、冤狱折磨，碎爷一概不谈不论。碎爷用不着一张白纸片证明自己，碎爷有一颗打不垮的心。

这是一天中的最后一刻了。

我静静地躺在两家之间的草地上，心里久久涌荡着难言的激动。这是我在波马度过的一个傍晚；波马在我这双还年轻的眼睛里，辉煌地终止了它的这一天。我静静地躺着，只是让身体吮吸着这徐徐传来的温暖。

（有删改）