怎样读懂费孝通的《乡土中国》？要读懂《乡土中国》，首先必须了解这本书产生的时代背景。这本书，有许多内容都是针对乡村建设这一学派的学者们而说的，乡村建设学派认为“愚、弱、穷、私”是中国人的四大痼疾，他们认为只要普及教育，让乡下人识字，引入西方现代社会的一系列制度等等，就可以改变这一现状，但作者却认为中国乡土社会有自己的地域特点以及一套沿袭已久的文化制度，需要我们以科学实证的方法作深刻的研究，认清乡土社会的本质，才能更好地推进中国社会的现代化。我们阅读这本书时，如果能清楚乡村建设者们的主张和学说，就能对书中的内容有较好的理解，就能学有所得。

此外，阅读《乡土中国》最重要的就是树立文体的概念。《乡土中国》属于论述类文体，这是由本书的写作目的决定的。它不是一本文学类的作品，而是一本以论述为主的学术专著，但又不同于一般的议论文。《乡土中国》共有十四篇文章，是对中国乡土社会各个文化层面的现象作规律性的阐释，这些文章用统一的社会功能学派的理论来分析，有贯穿始终的理论基础，同时它们又各自成篇，分别对应独立的主题。因此，我们在阅读时，要把握这一特点。

为了读懂《乡土中国》，我们还需要对这本书的写法做一些认识，它最大的写法有些什么呢？其一是从现象到本质的分析，即从生活中的事例讲起，逐步分析这些个别现象的特点以及包含的道理，然后再归纳出自己的结论，表明自己的看法。这一点在文章中多有体现。

比如《无讼》一文，作者通过一系列的事例，由浅入深地论述了两种社会形态中维持社会治理的方式，围绕“讼师”（律师）在乡土社会和城市社会中的地位和作用的不同作论述，判断划分出了礼治社会和法治社会对“打官司”的不同态度与看法。从而得出结论∶都市社会，法律必不可少，律师地位很重要，而在乡土社会里，“讼”的发生，则是社会礼治的衰落和教化的失败。因为乡土社会的每个人心里都有潜移默化的守规则意识，人们凭借心中的良知，就可以处理社会之中人与人之间的矛盾与冲突，就可以维持和谐的社会治理。

其次，我们还要对《乡土中国》的语言特点做一些分析。《乡土中国》有明白易懂的语言表述，比如讲到作者亲身经历的一些事件或讲述一个案例的时候；但讲到某种社会学的概念或理论时，的确是有些艰涩难懂的。如何处理这些问题呢？我们要紧扣文章的标题来读，因为文章的标题是全文中心意思的高度提炼。比如在《血缘与地缘》一文中，开头一段先讲血缘社会的基础是年长者对年幼者有强制的权力，第二段则论述生育是维持血缘社会结构稳定性的重要因素。作者写这些，一是为了论述清楚乡土社会血缘的特点   二是为后文写地缘的特点作铺垫，因为地缘是从血缘中分离出来的另一种社会形态，它们之间必然有本质不同的地方，地缘社会代表着社会文明的大方向。

至于论述方面，作者通常采用纵横交错的方式进行，纵的方面是作者的观点及论证的层层分析和深入，横的方面则是对事实与案例联系的综合与分析，有时作者为了让自己的论述更加丰富有力，往往在横的方面展开过多，导致读者在读的过程中把握不住纵向的理论推进，这时我们要注意回顾前文的论点，并与之进行对照，看看其论点是平行的还是推进的。这样来读，也就不难理解内容了。

（摘编自戴庆华《怎样读懂（乡土中国）》）

材料一

为了规避种子遗传之间的杂交问题，钟扬每走50公里，才能采一个样；一个地方的两棵取样植物，至少相隔20米；一个物种，需要5000个优质的种子。夜以继日，殚精竭虑，一个夏天，他和学生们能采500个样。

如今，这些种子被精心保存在零下20摄氏度、湿度15%的冷库中，仿佛坐上了一艘驶向未来的时空飞船，将在80年到120年后，为那时的人们绽放生机。16年来，钟扬和学生们走过了青藏高原的山山水水，艰苦跋涉50多万公里，累计收集了上千种植物的4000多万颗种子，占西藏植物的1/5。

这些年，除了为国家收集植物种子，钟扬倾注了巨大心血培育最心爱的“种子”——学生。

初始援藏，钟扬想为青藏高原盘点植物“家底”。漫长科考道路上，他慢慢意识到，这片神奇土地需要的不仅仅是一位生物学家，更需要一位教育工作者，“将科学研究的种子播撒在藏族学生心中，也许会对未来产生更为深远的影响”。

16年艰苦磨砺，钟扬帮助西藏大学创造了一个又一个“第一”：申请到西藏第一个国家自然科学基金、第一个理学博士点，为藏族培养了第一位植物学博士，带领西藏大学生态学科入选国家“双一流”……不仅填补了西藏高等教育的空白，更将西藏大学生物多样性研究成功推向世界。

2017年9月25日凌晨5时许，内蒙古鄂尔多斯市，在为民族地区干部授课途中，钟扬遭遇车祸，生命定格在了53岁。

钟扬的骨灰被他的学生庄严地撒入奔腾不息的雅鲁藏布江，奔腾不息的浪花会将他的骨灰送到青藏高原的每个角落，成为祖国山河的一部分，而他，永远也不会与这片深爱的土地分离。

(有删改)

材料二

在上海自然博物馆，近500块中英文展板上的文字都经他反复斟酌。上海自然博物馆图文项目负责人鲍其泂说，当初找到钟扬，没敢奢望他会接下这个要求高但回报少、时间紧却周期长的“烫手山芋”。没想到他二话不说就揽下了。每条不到200字的文稿，涉及天文、地质、生物、人文等学科，文字要求兼顾准确性、前沿性和可读性，通常一天只能讨论十几块图文。钟扬常和他们一字一句斟酌，他的50岁生日就是在自然博物馆的讨论会中度过的。

材料三

红树是一种适应海岸生活的植物，以往最北存活在浙江温州。一次钟扬提出，现在气温变暖了，也许上海也能种活。这是前人不曾有过的设想。上海的海岸线很脆弱，如果有红树，对于生态保护将大有裨益。钟扬在南汇投入了这项尝试。从小苗长大需要50年，成为红树林则要100年甚至更久，种树者自然看不到这一幕。但钟扬说，这是我献给未来上海的礼物。

我二十一岁那年

史铁生

①19年前，父亲搀扶着我第一次走进那病房。那时我还能走，走得艰难，走得让人伤心就是了。当时我有过一个决心：要么好，要么死，一定不再这样走出来。

②那天恰是我21岁生日的第二天。我对医学对命运都还未及了解，不知道病出在脊髓上将是一件多么麻烦的事。我舒心地躺下来睡了个好觉。心想：十天，一个月，好吧就算是三个月，然后我就又能是原来的样子了。和我一起插队的同学来看我时，也都这样想，他们给我带来很多书。可是我不仅没能出院，病反而更厉害了。整个冬天就快过去，我反倒拄着拐杖都走不到院子里去了，双腿日甚一地麻木，肌肉无可遏止地萎缩。

③我能住到7号来，事实上是因为大夫护士们都同情我。大夫护士都已经明白我这病的前景极为不妙，还因为我爱读书。护士长好几次在我母亲面前夸我，最后总是说：“唉，这孩子……”这一声叹，暴露了当代医学的爱莫能助。他们没有别的办法帮助我，只能让我住得好一点，安静些，读读书吧——他们可能是想，说不定书中能有“这孩子”一条路。

④可我已经没了读书的兴致。整日躺在床上，听各种脚步从门外走过。心里荒荒凉凉地祈祷：上帝如果你不收我回去，就把能走路的腿也给我留下！

⑤窗外的小花园里已是桃红柳绿，22个春天没有哪一个像这样让人心抖。我已经不敢去羡慕那些在花丛树行间漫步的健康人和在小路上打羽毛球的年轻人。我记得我久久地看过一个身着病服的老人，在草地上踱着方步晒太阳；只要这样我想只要这样！只要能这样就行了就够了！我回忆脚踩在软软的草地上是什么感觉？想走到哪儿就走到哪儿是什么感觉？踢一颗路边的石子，踢着它走是什么感觉？没这样回忆过的人不会相信，那竟是回忆不出来的！老人走后我仍呆望着那块草地，阳光在那儿慢慢地淡薄，脱离，凝作一缕孤哀凄寂的红光一步步爬上墙，爬上楼顶。

⑥我乞求上帝不过是在和我开着一个临时的玩笑——在我的脊椎里装进了一个良性的瘤子。对对，它可以长在椎管内，但须要长在软膜外，那样才能把它剥离而不损坏那条珍贵的脊髓。我用目光在所有的地方写下“上帝保佑”，我想，或许把这四个字写到千遍万遍就会赢得上帝的怜悯，让它是个瘤子，一个善意的瘤子。要么干脆是个恶毒的瘤子，能要命的那一种，那也行。

⑦朋友送了我一包莲子，无聊时我捡几颗泡在瓶子里，想，赌不赌一个愿？要是它们能发芽，我的病就不过是个瘤子。但我战战兢兢地一直没敢赌。谁料几天后莲子竟都发芽。然而科学胜利了，它三番五次地说那儿没有瘤子，没有没有。定案之日，我像个冤判的屈鬼那样疯狂地作乱，挣扎着站起来，心想干嘛不能跑一回给那个没良心的上帝瞧瞧？后果很简单，如果你没摔死你必会明白：确实，你干不过上帝。

⑧我终日躺在床上一言不发，心里先是完全的空白，随后由着一个死字去填满。王主任来了。我面向墙躺着，王主任坐在我身后许久不说什么，然后说了，话并不多，大意是：还是看看书吧，你不是爱看书吗？人活一天就不要白活。将来你工作了，忙得一点时间都没有，你会后悔这段时光就让它这么白白地过去了。这些话当然并不能打消我的死念，但这些话我将受用终生，在以后的若干年里我频繁地对死神抱有过热情，但在未死之前我一直记得王主任这些话，因而还是去做些事。使我没有去死的原因很多，“人活一天就不要白活”亦为其一，慢慢地去做些事于是慢慢地有了活的兴致和价值感。

⑨晚上朋友们走了，在小台灯幽寂而又喧嚣的光线里，我开始想写点什么，那便是我创作欲望最初的萌生。我一时忘记了死。

⑩21岁过去，我被朋友们抬着出了医院，这是我走进医院时怎么也没料到的。我没有死，也再不能走，对未来怀着希望也怀着恐惧。在以后的年月里，还将有很多我料想不到的事发生，我仍旧有时候默念着“上帝保佑”而陷入茫然。但是有一天我认识了神，他有一个更为具体的名字——精神。在科学的迷茫之处，在命运的混沌之点，人唯有乞灵于自己的精神。不管我们信仰什么，都是我们自己的精神的描述和引导。

（有删改）

商君者，卫之诸庶孽公子也，名鞅，姓公孙氏。鞅少好刑名之学，事魏相公叔座为中庶子。公叔座知其贤，未及进。会座病，魏惠王亲往问病，曰：“公叔病如有不可讳，将奈社稷何？”公叔曰：“座之中庶子公孙鞅，年虽少，有奇才，愿王举国而听之。”王嘿然。王且去，座屏人言曰：“王即不听用鞅，必杀之，无令出境。”王许诺而去。公叔座召鞅谢曰：“今者王问可以为相者，我言若，王色不许我。汝可疾去矣，且见禽。”鞅曰：“彼王不能用君之言任臣，又安能用君之言杀臣乎？”卒不去。惠王既去，而谓左右曰：“公叔病甚，悲乎，欲令寡人以国听公孙鞅也，既又劝寡人杀之，岂不悖哉！”公叔既死，乃遂西入秦，鞅因孝公宠臣景监以求见孝公。孝公既用卫鞅，鞅欲变法，恐天下议己。卫鞅曰：“疑行无名，疑事无功。且夫有高人之行者，固见非于世；有独知之虑者，必见敖于民。愚者暗于成事，知者见于未萌。民不可与虑始而可与乐成论至德者不和于俗成大功者不谋于众是以圣人苟可以强国不法其故苟可以利民不循其礼孝公曰：“善。”甘龙曰：“不然。圣人不易民而教，知者不变法而治。因民而教，不劳而成功；缘法而治者，吏习而民安之。”卫鞅曰：“龙之所言，世俗之言也。常人安于故俗，学者溺于所闻。以此两者居官守法可也，非所与论于法之外也。三代不同礼而王，五伯不同法而霸。智者作法，愚者制焉；贤者更礼，不肖者拘焉。”杜挚曰：“利不百，不变法；功不十，不易器。法古无过，循礼无邪。”卫鞅曰：“治世不一道，便国不法古。故汤武不循古而王，夏殷不易礼而亡。反古者不可非，而循礼者不足多。”孝公曰：“善。”以卫鞅为左庶长，卒定变法之令。

（节选自《史记·商君列传》）