阅读下面的文字，完成下面小题。

还魂草^[注]

巴金

敏，五年了，我没给你写过一个字。

然而今天在林那拿到你托他转给我的短笺。你的亲切的微笑浮现在我眼前，还是那么生动，就像你昨天才离开我似的。

傍晚，我离开林，匆匆赶回小镇。回到家里，半睡半醒地躺了好一会儿，直到一个小女孩清脆的声音从楼梯上送进来。

“黎伯伯，你的信来了！”孩子快乐地叫着。

她略带黑色的宽脸上闪耀着一对漆黑发亮的大眼珠，嘴带笑地张开，雪白的牙齿露在外面。她把信递给我后，小小的手伸起来指着她的浓黑头发，得意中略含一点羞惭，说：“你看，好不好？”

一只红缎子扎的大蝴蝶伏在她的乌亮头发上，映着灯光发出炫目的光彩。

“好看得很，”我称赞道，“哪个给你戴上的？”

“妈妈，”她笑了，“黎伯伯，你给我——”她抿着嘴笑，不再说下去。

“你说，黎伯伯给你做什么？”

“你给我讲个像还魂草那样好听的故事啊！”

“你还想听得哭起来吗？”我笑说。敏，你该记得还魂草的故事，这是我们敬爱的一个年长朋友根据传说改编的。我第一次听到它时，还同你住在一起。我们被感动得许久说不出话，默默地互相注视。这个情景我至今还不能忘记。

敏，你的短笺我反复诵读。在你忙碌的生活中，还时时在打听我的消息。可是我却像石人一样地沉默了。我为这件事情感到惭愧。

我预备写一封信，告诉你我最近的生活情形，应该从什么地方写起呢？

我的书桌就放在窗前，窗上玻璃被炸弹全震破了，现在补上了几块，也留着几个空洞。只要起一阵风，大股的尘土就会灌进房里来。你看，我们就是在灰尘中生活着的。

昨天早晨，我又被利莎喜悦的声音唤醒了，秦家凤也来了。两个女孩年轻的笑脸灿烂地发亮，把我从充满阴郁气氛的世界中救出来了。她们表情有点相似，只是利莎多一点稚气，秦家凤略带一点沉静的大人气。此外，纯洁、善良、友爱等等，两张脸上都有，而且同样充满朝气，好像早晨刚刚开放的花朵。

利莎望着我，央求说：“黎伯伯，给我们讲个故事罢。”她又看看秦家凤说：“秦姐姐，你不是来听黎伯伯讲故事吗？”

我在利莎的头上轻轻敲了一下：“就你一个人花样多。”

“黎伯伯，不是她一个人，我也是来听你讲故事的，”秦家凤忙解释道。她亲密地看看利莎。

这时我忽然想起了还魂草的故事。故事里不是也有两个这样年纪的孩子么？他们不也是这样亲密地过着日子么？

起初她们听我讲两个孩子的友情，还以为我在拿她们开玩笑，后来跟着我的叙述她们看见两个孩子长成了，两颗热烈的心连结在一起，用同样的脚步，四处去找寻那个普照万物、永不熄灭的明灯。……她们的笑容没有了，利莎的手被捏在秦家凤的手里。

我继续讲下去：在一个寒冷的夜里，在黑暗的荒山中，两人中的一个跌在岩石上受了重伤。另一个人用尽方法仍然不能挽救朋友的性命。那时据说有这样一种还魂草，要用活人的热血培养，才会长成粗大的叶子，可以用来救人。这个人找到了，他每天早晚用自己的血来浇这棵草，救活了他的朋友。

敏，还魂草的故事已经加进了我的感情，我随讲随编，给故事换了一个乐观的结局。我看见两张年轻的脸上都笼罩着明澈无比的微笑，一股热气进了我的心中，我全身都感到了温暖，我感激地微笑了。

敏，这封信对你是一个意外，对我更是。我静静地坐在书桌前，血像一层雾在我的想象中升上来。我无处逃避。

炸弹在小镇上空刷刷落下时，我和利莎一家人正在川康银行的防空洞里。飞机盘旋声，炸弹下落声，然后便是震撼山岳似的霹雳巨响。举目四顾，眼前只有黑暗。我听见利莎担心地自言自语：

“秦姐姐不晓得躲在哪儿？”

“她们一定在城里躲防空洞的。”我安慰她。利莎默默地捏住我的手，她的手在微微颤动。

听见解除警报，她脸上还挂着愁云，低声说：“黎伯伯，我们先到秦家去。”

我拉着她的手走出银行，转眼便是横街，前面显得异常拥挤。街的右边高坡上，一排平屋变成了大堆瓦砾，人们就站在坡上挖掘。利莎丢了我的手疯狂地往前跑去。我跟着她跑。那里原先有一棵枝叶繁茂的大树，现在树上只剩下几根光秃的空枝，树下连接地摊开两张草席，一只小小的带泥的腿静静地伸在外面。

席子旁边，秦家凤的父亲埋着头在那里痛哭。一切的疑惑都是多余的了。死吞食了那个垂着双辫的瓜子脸的小姑娘和那个瘦弱的中年妇人。利莎呜呜地哭起来。天色突然暗起来，太阳落到天外去了。我们走上野草丛生的土坡，利莎的哭声停止了。她弯下身子，拔起一棵叶子粗大颜色碧绿的草，捏在手里，出神凝视。

“黎伯伯，这是什么草？”

“这是野草，我叫不出名字。”

“我要带它回去，拿针刺出手指头的血来培养它。”她庄重自语道。

“这种野草？有什么用？”我惊奇地问。

“那么这不是还魂草了。”她失望地说。

“黎伯伯，你给我找一根还魂草来，我会培养它，要我流多少血，我都不怕。”

她的脸颊上还留着泪痕，这个平时脸上永远带笑的孩子现在却有这么多的眼泪，我不能再开口了，我不能再写下去了。

（有删改）

[注]《还魂草》写于1941年，以抗战时期大后方重庆为背景，是作者根据自己的见闻创作的一篇书信体小说。小说共六封信，本文节选自第一封和第五封。

张飞字翼德，涿郡人也，少与羽俱事先主。羽年长数岁飞兄事之先主从曹公破吕布随还许曹公拜飞为中郎将先主背曹公依袁绍、刘表表卒曹公入荆州先主奔江南曹公追之，一日一夜，及于当阳长阪。先主闻曹公卒至，弃妻子走，使飞将二十骑拒后。飞据水断桥，瞋目横矛曰：“身是张翼德也，可来共决死！”敌皆无敢近者，故遂得免。先主入益州，还攻刘璋，飞与诸葛亮等溯流而上，分定郡县。至江州，破璋将巴郡太守严颜，生获颜。飞阿颜曰：“大军至，何以不降而敢拒战？”颜答曰：“卿等无状，侵夺我州，我州但有断头将军，无有降将军也！”飞怒，令左右牵去斫头，颜色不变，曰：“斫头便斫头，何为怒邪！”飞壮而释之，引为宾客。飞所过战克，与先主会于成都。曹公破张鲁，留夏侯渊、张郃守汉川。郃别督诸军下巴西，欲徙其民于汉中，进军宕渠、蒙头、荡石，与飞相拒五十余日。飞率新卒万余人，从他道邀部军交战，山道迮狭，前后不得相救，飞遂破郃。郃弃马缘山，独与麾下十余人从间道退，引军还南郑，巴土获安。先主为汉中王，拜飞为右将军，假节。章武元年，迁车骑将军，领司隶校尉，进封西乡侯。初，飞雄壮威猛，亚于关羽，魏谋臣程昱等咸称羽、飞万人之敌也。羽善待卒伍而骄于士大夫，飞爱敬君子而不恤小人。先主常戒之曰：“卿刑杀既过差，又日鞭挝健儿，而令在左右，此取祸之道也。”飞犹不悛。先主伐吴，飞当率兵万人，自阆中会江州。临发，其帐下将张达、范强杀之，持其首，顺流而奔孙权。飞营都督表报先主，先主闻飞都督之有表也，曰：“噫！飞死矣。”追谥飞曰桓侯。

（节选自《三国志·蜀书·张飞传》）

甘肃省博物馆文创中心现有工作人员近40人，其中设计师团队15人，90后占80%。年轻人更了解年轻人，对流行趋势来说更能心领神会，这对启示文创设计灵感很有帮助。

文创产品从一个点子到最终成品，平均需要3到6个月。点子或者创意，常常是灵光一闪， ① 。因此，团队中每个人都应该捕捉灵感，及时创作，力争制作出最满意的产品。在文创产品孕育过程中，产品经理也会介入。面对设计师们 ② 的创意，产品经理王红把自己比作“拽缰绳的人”。“比如，用什么材质呈现，是塑料、金属、树脂，还是毛绒？尺寸多大？颜色如何搭配？这些细节都由产品经理把关。”她说。

文创产品让承载厚重历史的文物走向大众，一方面大众通过产品进一步了解文物，另一方面也会向博物馆反馈，甚至希望提供个性化定制产品。“这正是我们期待的，通过博物馆与观众的双向互动，进一步拓展文物的生命力。”为此，博物馆更要严格把关文创产品质量。

文物文创产品要注重品控，做到品质与颜值并存。文创产品的“外皮”可以轻松有趣，但最终展示的是 ③ 的“瓤儿”。“你要用现代方式诠释中华优秀传统文化。”沈明杰说，通过接地气的方式让人们对文物产生兴趣，继而才能走近。

“菜篮子”一头连着农民群体，一头连着城镇居民。 ① ，“菜篮子”连着“菜园子”，关系农民的钱袋子。从播种、浇水、剔苗、施肥直到成熟，蔬菜丰产来得不容易。眼下天气越来越冷， ② ，蔬菜就只能烂在地里，农户的生产收入就会受到影响。从需求侧看，蔬菜供给关系城镇居民一日三餐，菜价波动也容易引发其他农产品价格联动。民以食为天，保供给就是保民生。解决蔬菜滞销问题、全面提升“菜篮子”稳产保供能力刻不容缓。

“菜篮子”产品易腐烂、难保存、价格运行空间大，产销衔接的难度自然大。当务之急是畅通鲜活农产品“绿色通道”，给田间地头的蔬菜找到去处。对各地来说有必要进一步 ③ ，既引导本地龙头企业做好农超对接、农社对接、直采直供等，也要努力拓展外埠货源，积极组织产销对接。当前，线上购物需求旺盛。各地可以尝试对农产品线上消费实施专项补贴，或在线上搭建信息共享的供销互助平台，号召全社会消费助农。只有多措并举打通流通堵点，才能及时解决蔬菜滞销卖难问题，确保蔬菜等鲜活农产品及时出村、上路、进城、上桌。