书法的气质就是中国人的气质

气质原本指人的生理、心理等素质，是相对稳定的个性特点，也指风度、模样。借用到书法上来，讲的也是其稳定的个性特点。书法的气质便是在色彩、布局、笔墨、线条中展现。那么，除了表现之外，书法的气质来源于哪里呢？一个人的气质是一个人内在涵养和修养的外在体现，是内心平衡及文化修养的结合，是持之以恒的结果。同样，书法的气质也是数千年中华文明的结晶。书法的气质首先来源于法度，书法的“法”就是方法和尺度。在数千年的历史长河中，中华文字由篆而隶，进而有楷、草，在书写中形成了自己特有的法度。从单字结构到章法布局，再到笔墨精神，都有一整套行为规则，不同的书写者如何拿捏运用这些规则，便是“度”。面对同一规则，每个人运用的度不同，所以形成了风格迥异而又内在统一的书法作品。

书法的气质，更重要的是来源于中国历代文人的心灵累积。这种累积，不仅是总和，更多的是特质。文人，是笔墨里生出来的魂灵，这样的魂灵，源于笔墨，而又付于笔墨。书法是他们的心迹，如果说“迹”是书写，由心而生的迹则是书法。书法最讲心迹。“退笔成山未足珍，读书万卷始通神”讲的便是这个道理。中国文人的气质成就了书法的气质，从这个意义上讲，书法的气质也代表了中国文人的气质，更是代表了中国传统文人的气质。讲书法，最具特点的两句话是：结构严谨，法度庄严。两个“严”字，体现了中国传统文人和书法的高度自律精神。

法籍华人哲学家熊秉明说：“书法是中国文化核心的核心。”这是从哲学的角度来讲书法的地位和意义。书法既是抽象的，又是具体的。汉字最初多是象形文字，每一个字都是一幅美丽的图画。而随着时代变迁与社会发展，书写要求更加简便、快捷，汉字越来越抽象，越来越符号化。而书法把这种生活的具体和符号的抽象统一起来，用真、草、隶、篆各种书体，各种书写风格，把这种黑白、动静、虚实有机地融合在一起，不仅体现了“极高明而道中庸”，而且很好地体现了中国哲学的精髓：天人合一，知行合一，思维、情感与生活的统一。从《兰亭序》“群贤毕至，少长咸集”的欣喜、《祭侄文稿》“孤城围逼，父陷子死，巢倾卵覆”的悲痛，到弘一法师临终写的“悲欣交集”，无不表现出活生生的灵魂与现实的对话。中国哲学是中国人智慧的结晶，书法便是这种结晶的表现形式之一。所以说，书法的气质就是中国人的气质。

（有删改）

材料一：

2019年底爆发的新型冠状病毒肺炎传播迅猛，被世界卫生组织定为“国际关注的突发公共卫生事件”。武汉宣布封城后，其他省市陆续响应以控制人口流动。疫情防控部门希望不断总结经验以评估现有措施的有效性。

2020年1月31日，国际知名医学期刊《柳叶刀》发表了香港科学家的一篇论文，论文采用传染病动力学中的 SEIR 模型做模拟。该模型将人群分为易感人群（Susceptible）、已被感染但无症状处于潜伏期的人群（Exposed）、已有症状但未被隔离的患病人群（Infectious）和康复人群（Recovered）。该模型将死亡人群归入康复人群。

传染病动力学 SEIR 模型

该模型涉及的参数主要为可再生数R0、平均潜伏期时间DE、平均收治时间DI，后两种参数可从官方发布获得，而R0，即一名被感染者平均每天传染的人数，其值较难估计。论文采用去年12月31日至今年1月28日的感染人数、境外（除香港）受感染人数及乘国际航班从武汉出境的人数，推得R0为2.68。据此预测武汉的新冠疫情的拐点在5月，并判断封城措施对缓解疫情作用不明显。

我们认为，该论文采用SEIR模型与参数选取存在不合理性，主要理由是：境外确诊数据样本量较小，且使用飞机这一交通工具的人群在总人口中并非均匀分布，据此推算R0偏差较大；政府防控措施实施、升级，R0取值不应为定值；封城防控手段必须在参数设置中有所反映。我们研究的结论是：武汉封城举措对降低病毒感染人数意义重大；政府采取相关防疫措施以来，各省市病毒传染率均得到较好控制；对疑似感染者隔离观察是疫情防控的重要手段。

疫情不仅关乎健康，更影响到政治、经济、文化、教育等领域。疫情防控手段与社会各要素之间的平衡关系需要更复杂的计算模型来评测。如何在有效控疫与全社会利益之间找到平衡点，是一个大课题。

（摘编自北京大学 PKU VCL 实验室《拐点何时出现？这是北大面向新冠疫情的数据可视化分析与模拟预测》）

材料二：

中国在抗疫，全球都在关注什么？分析8万多篇报道发现，外媒关注点集中在病毒本身、应对措施、防疫物资、经济影响等方面。其中，“中国重视”一词的提及量在外媒报道中排名第二，仅次于“新病毒”，显示外媒对中国抗疫的决心和信心总体上是给予肯定的。而与“中国重视”同时出现的高频关联词是“措施”。中国采取了最全面、最严格的防控举措，被世卫组织总干事谭德塞称为“设立了应对疫情的新标杆”。

此外，不同地域媒体关注点各有侧重。亚洲较关注防控举措和海外确诊人群；欧洲更关注疫情发展趋势和对经济的影响；北美洲关注的是疫情防控及药物研发；南美洲关注潜在风险；非洲关注卫生系统和医疗救助；而大洋洲最关注疫情对外来游客出行的影响，这符合他们重视旅游业的态度。

（摘编自央视新闻《大数据揭秘“新冠肺炎”全球舆论关注       中国举措获肯定》）

材料三：

武汉雷神山医院是座有1500张床位的大型医院，从接到建设命令到验收移交，仅用了13天。而几天前，有1000张床位的火神山医院的建造更是只用了9天。世卫组织总干事评论说：“我一生中从未见过这样的动员。”箱式板房组成的医院要运行靠的是信息化系统。安装大量IT设备，按传统方式至少要10天。中国电信利用云部署，12小时就完成火神山医院的信息系统建设，雷神山5G、医疗云等信息化服务也提前3天完工开通。

（摘编自张妮《火神ft、雷神ft医院如何极速建成》）

材料四：

2月26日，外交部发言人主持例行记者会，部分内容如下。

记者：据报道，联合国秘书长古特雷斯在访问世卫组织总部时称，中国人民为防控疫情作出了巨大牺牲，为全人类作出重大贡献。中方对此有何评论？

发言人：我们高度赞赏古特雷斯秘书长的表态。新冠肺炎疫情是人类面对的共同挑战，需要国际社会携手应对。在这场战“疫”中，我们用中国速度为世界防疫争取宝贵时间，用中国实践为世界防疫树立新的标杆。中方将积极加强国际合作，同有关国家分享防控经验，向其他国家提供力所能及的帮助，携手应对疫情，践行构建人类命运共同体理念。

（摘编自环球时报《联合国秘书长称中国人民为防控疫情作出了巨大牺牲 中方回应》）

家(节选)

这一年除夕的前一天的下午，觉慧和觉民一起到觉新的事务所去，他们买了几本新杂志，还了一本翻译小说《前夜》。

刚走到觉新的办公室门口，就听见里面算盘珠子的响声，他们掀起门帘进去。

“你出来了?”觉新看见觉慧进来，抬头看了他一腿，吃惊地问道。

“我这几天都在外面，你还不晓得?”觉慧笑着回答。

“那么，爷爷晓得了怎么办?”觉新现出了为难的样子，但他仍旧埋下头去拨算盘珠子，“我管不了这许多，他跷得，我也不怕。”觉慧冷淡地说。觉新抬头看了觉慧一眼，把眉头皱了皱，继续披算盘珠子。

“不要紧，爷爷哪儿记得着许多事情?我想他一定早忘记了。”觉民在旁边解释道，他在窗前的藤椅上坐下来。觉慧也拿着《前夜》坐在一把椅子上，随意翻着书页，口里念着：

“爱情是个伟大的字，伟大的感觉……但是你所说的是什么样的爱情呢?照我的意思看来，所有的爱情，没有什么区别，若是你爱恋，一心去爱恋。”

觉新和觉民都抬起头带着惊疑的眼光看了他两眼，但是他并不觉得，依旧用同样的调子念下去：

“我们是青年，不是畸人，不是愚人，应当给自己把幸福争过来!”

一股股热气在他的身体内直往上冲，他激动得连手也颤抖起来，他不能够再念下去，便把书阖上，端起茶碗大大地喝了几口。

陈剑云从外面走了进来。

“我在读书，宇宙里有生有死，爱情里也有死有生……”

“这是什么意?”剑云低声说。没人回答他，一种莫名的恐怖在这小小的房间里飞翔，渐渐地压下来。

“这样的社会，才有这样的人生!”觉慧觉得沉闷难受，愤愤不平地说，“这种生活简直是在浪费青春，浪费生命!”

这种思想近来不断地折磨他，可他无意间遢见了觉新的茫然的眼光，连忙掉过头去，又看见剑云的忧郁的、忍受的表情。他转眼去看觉民，觉民埋着头在看书。屋子里是死一般的静寂。他觉得什么东西在咬他的心。他不能忍受地叫起来：

“为什么你们都不说话?……你们，你们都该受诅咒!”众人惊讶地望着他，不知道他为什么大叫。

“为什么要诅咒我们?”觉民阖了书温和地问，“我们跟你一样，都在这个大家庭里面讨生活。”

“就是因为这个缘故!觉慧依旧愤恨地说，你们总是忍受，你们一点也不反抗。你们口里说反对旧家庭，实际上你们却拥护旧家庭。你们的思想是新的，行为却是旧的。你们没有胆量……你们是矛盾的，都是矛盾的!”这时候他忘记了他自己也是矛盾的。”

“三弟，平静点，你这样吵又有什么好处?做事情总要幔慢地来，”觉民依旧温和地说，“你个人又能够做什么?我们的痛苦不见得就比你的小。”

觉慧过头，又遇见觉新忧郁的眼光，好像在责备他似的。他埋下头去，过了一会儿，他的声音又响了。

“我们不是奢侈家，不是贵族，也不是命运和自然的爱子，我们只是劳动者。穿起我们自己的皮制的围裙，在自己的黑暗的工厂里，做自己的工作。在我们这黯淡的生活里，也有我们自己的骄傲，自己的幸福!”

“三弟，请你不要念了。”觉新痛苦地哀求道。

“为什么?难道你没有幸福，就连别人说把福争过来的话也不敢听吗?”觉慧对他的大哥不客气地说，他很不满意大哥那种日趋妥协的生活方式。

“唉，你不了解我，你的环境跟我的不同，”觉新推开算盘，叹口气说，“你说得对，我的确怕听见人提起幸福，因为我已经没有得到幸福的希望了，我也做过美妙的梦，可是我的幸福早就给人剥夺了，我并不怪别人，我是自愿地把担子从爹的肩膀上接过来的。我的痛苦你们不会了解……我还记得爹病中告诉我的一段话:‘我的病恐怕不会好了，我把继母同弟妹交给你，你好好地替我看顾他们。你的性情我是知道的，你不会使我失望。'从此以后，我每想到爹的话，就不住要流泪，同时我也觉得除了牺牲外，再也没有别的路。我意做一个牺牲者。然而就是这样我也对不起爹，因为我又把你们大姐失掉了……”觉新愈说下去，心里愈难过，眼泪落下觉慧的眼泪快要流出来了，但是他极力忍住，他看见剑云拿着手帕在揩眼睛，觉民用杂志遮住了脸。

觉新继续又说:“妈嫁到我们家，一直到死，并没有享过福。她那样爱我，期望我，我究竟拿什么来报答她呢?为了妈我就是牺牲一切，我也甘愿。只要使弟妹们长大，替爹妈争口气，我一生的志愿也就实现了……”觉新说到这里便摸出手帕指脸上的泪痕。

觉慧让眼泪流了下来，但他马上又止住了汩。他心里想:“过去的事就让它埋葬了罢!为什么还要挖开过去的坟墓?”但是他却不能不为他的亡故的父母悲伤。

“三弟，你刚才念的话很不错。我不是奢侈家，不是命运和自然的爱子。我只是一个劳动者。”觉新渐渐地安静下来，他望着觉慧凄凉地笑了笑说，“然而我却是一个没有自己的幸福的劳动者，我——”他刚说了一个“我”字，忽然听见窗外的咳嗽声，便现出惊惶的神情，改变了语调低声对觉慧说:“爷爷来了，怎么办?”

觉慧稍微现出吃惊的样子，但是马上又安静了。他淡淡地说:“有什么要紧?他又不会吃人。”

(有删改)

哙即带剑拥盾入军门。交戟之卫士欲止不内，樊哙侧其盾以撞，卫士仆地。哙遂入，披帷西向立，瞋目视项王，头发上指，目眦尽裂。项王按剑而跽曰：“客何为者？”张良曰：“沛公之参乘樊哙者也。”项王曰：“壮士，赐之卮酒。”则与斗卮酒。哙拜谢，起，立而饮之。项王曰：“赐之彘肩。”则与一生彘肩。樊哙覆其盾于地，加彘肩上，拔剑切而啖之。项王曰：“壮士！能复饮乎？”樊哙曰：“臣死且不避，卮酒安足辞！夫秦王有虎狼之心杀人如不能举，刑人如恐不胜，天下皆叛之。怀王与诸将约曰：‘先破秦入咸阳者王之。’今沛公先破秦入咸阳，毫毛不敢有所近，封闭宫室，还军霸上，以持大王来。故遣将守关者，备他盗出入与非常也。劳苦而功高如此，未有封侯之赏，而听细说，欲诛有功之人。此亡秦之续耳。窃为大王不取也。”项王未有以应，曰：“坐。”樊哙从良坐。

（节选自人教版《高中语文》必修一）

舞阳侯樊哙者，沛人也。以屠狗为事，与高祖俱隐。项羽入屠咸阳，立沛公为汉王。汉王赐哙爵为列侯，号临武侯。迁为郎中，从入汉中。从高祖击项籍，下阳夏，虏楚周将军卒四千人。围项籍于陈，大破之。屠胡陵。项籍既死，汉王为帝，以哙坚守战有功，益食八百户。先黥布反时，高祖尝病甚，恶见人，卧禁中，诏户者无得入群臣。群臣绛、灌等莫敢入。十余日，哙乃直排闼入，大臣随之。上独枕一宦者卧。哙等见上流涕曰：“始陛下与臣等起丰沛，定天下，何其壮也！今天下已定，又何惫也！且陛下病甚大臣震恐不见臣等计事顾独与一宦者绝乎且陛下独不见赵高之事乎？”高帝笑而起。其后卢绾反，高帝使哙以相国击燕。是时高帝病甚，人有恶哙党于吕氏，即上一日宫车晏驾，则哙欲以兵尽诛灭戚氏、赵王如意之属。高帝闻之大怒，乃使陈平载绛侯代将，而即军中斩哙，陈平畏吕后，执哙诣长安。至则高祖已崩，吕后释哙，使复爵邑。孝惠六年，樊哙卒，谥为武侯。

（节选自《史记·樊郦滕灌列传第三十五》）

悼亡诗

[南朝梁]沈约

去秋三五月，今秋还照梁。

今春兰蕙草，来春复吐芳。

悲哉人道异，一谢永销亡。

帘屏既毁撤，帷席更施张。

游尘掩虚座，孤帐覆空床。

万事无不尽，徒令存者伤。