中国的山水画作为文人对自己生存环境——大自然的观照，深深的打上了意识形态的烙印，蕴含着深厚的文化哲学内涵。山水画虽然以自然景物为描绘对象，但在中国山水画的水墨写意中，两度（平面）空同、多点透视及线的表现特点又不是客观真实的再现，这充分体现了中国山水画“以形媚道”和“天人合一”的两大特征。西方人一直对中国画家早就能够完整地表现出山水百思不解。山水画的出现的前提包括非拟人的自然哲学，在古希腊的地中海地区，洛克利歇斯的《神圣的自然》就是这一哲学的最基本的文字表述。那时的古希腊地中海地区出现了一种有创见的、有发展前途的西方山水艺术。它远远先于远东地区的山水画，但后来的基督教改变了这一切。西方山水画艺术被扼杀、中断了，直到文化复兴运动后，一些思想家和艺术家表现出对自然的热爱，山水画才得以重新发展。然而在中国，自然哲学一直把人和自然看作是无法分割的整体，这种“天人合一”的观察自然的方式，为山水画提供了创作前提。中国山水画在“以形媚道”的创作思想指导下，以似与不似、虚虚实实的创作方法把自然和人格之美结合起来，通过对自然界的山川、草木、宇宙、大地的赞美来表现出人的理想心态及人格。

传统的儒家思想作为中华民族文化中占据主导地位的哲学思想，渗透在中国人生活的方方面面，也同样影响着历代画家的审美世界观。在山水画史上，许多画家在创作中刻意表现人与自然的依存关系，并对人类心意与自然物性的对应进行了细致入微的分析。

老庄理论认为，最高的智慧不是站在客体之外去认识把握客观规律，而是需要尽可能地融入客体之内去体会、理解，使主、客体完全融合。道家的这种哲学精神，转化成了中国艺术的主要精神。作画时，不局限于同一时空的写实，而是凭记忆按照心想去表现景物，力求达到“以神遇，而不以目视，官知止而神欲行”的自由境界，这一过程实际上是对道的感悟、体验、转述、传达与表现。这种以道为本体存在，在空间意识上建构一个永恒的“质有而趣灵”的空间艺术表现，惟有山水画特殊的散点透视法才可以表达。道家对自然的直观一直是中国山水画家的神秘的一面，直至后来披上了禅宗的外衣。

禅宗是佛教中惟一推动山水画发展的部分。禅的实质是“释迦其表，老庄其实”；但是禅对人生及宇宙的直觉体验，“顿悟”其中的奥妙玄机，比道家略高一筹。禅的神秘的哲学精神是将儒、道、佛、印度教的思想有机地融合在一起形成的观察宇宙人生的思维方式，其本质是一种生活体验。禅宗无视保守主义、形式主义、公式主义即任何约束和限制的东西，禅宗象征着绝对自由，这给画家们发挥创造力提供了无限的空间。禅宗还主张“心造万物”，强调心是物质世界的主宰。这些观念对中国山水画产生了深刻的影响，画家们在作画时力求简单、随意，把画作为纯粹的内心直觉体验。画家从第一笔开始到最后一笔收束，由心主宰画面中天地间万物。禅宗对有限与无限的自然空间的体验，把中国山水画推向了更灵遥的意境。

（摘编自周小平《浅谈中国传统哲学思想对山水画的影响》）

材料一

2019年1月3日10时26分，嫦娥四号探测器自主着陆在月球背面南极---艾特肯盆地的冯·卡门撞击坑内，实现人类探测器首次月背软着陆。

“月球背面是一片难得的宁静之地，屏蔽了来自地球的无线电信号干扰。这次探测可填补射电天文领域在低频观测阶段的空白，将为研究恒星起源和星云演化提供重要资料。”探月工程四号任务新闻发言人于国斌说。

落月后，通过“鹊桥”中继星的“牵线搭桥”，嫦娥四号探测器进行了太阳翼和定向天线展开等多项工作，建立了定向天线高码速率链路，实现了月背和地面稳定通信的“小目标”。

15时7分，科技人员发送指令，两器分离开始。22时22分，巡视器玉兔二号月球车踏上月球表面。

中国探月工程总设计师、中国工程院院士吴伟仁表示：“飞几十万公里，关键是着陆，要不翻车，月球车要安全走下来，苏联连续失败16次，主要是下去的瞬间翻车了。”

（摘编自《半月谈》2019年1月3日）

材料二

嫦娥四号登月是一个重要的时刻，因为它不只涉及技术，嫦娥四号的成功就像伴随登月向世界分发的中国政治制度的一张名片，只有坚定地自上而下制定目标和指挥实施项目和推进进程，才可能成功。

中国人隐忍而系统地为了这次成功做了准备。他们先发射了绕月运行的探测卫星。成功后，又于5年前将嫦娥三号探测器送上了月球面向地球的一面。嫦娥三号甚至还携带了名为玉兔的月球车。

航天业迄今的重要的参与者美国、俄罗斯和欧洲正是这种持之以恒行动的反面教材。它们费力地说服政府提供太空任务所需要的预算，因此，美国航空航天局，欧洲航天局和俄罗斯航空航天署只能惊讶地旁观中国人的太空行动，虽然单纯从技术的角度看，它们也能做到。

（摘编自德国《明镜》周刊网站2019年1月3日）

材料三

欧阳自远是我国探月工程的首席科学家，曾成功地推动中国第一颗探月卫星“嫦娥一号”的发射升空。此后“嫦娥计划”从一号到五号的探测卫星，全都离不开他的参与和推动。

中国的探月准备工作做了35年，其中仅是论证，就整整10年,但对于欧阳自远来说，更难的是如何赢得国人的理解和支持。他最初面临的质疑很多，近20年来没有其他国家提过探测月球，为什么中国要搞探月？尤其令欧阳自远感到压力的是国人只愿看到“嫦娥”系列卫星一个接一个的成功，无法想象一旦出现失败会是怎样。“开汽车有时也会遇到发动机发动不起来的状况，对于如此复杂的探月工程，问题怎么可能没有？所以我们压力很大，要出去就必须成功！”

回忆往昔，欧阳自远仍然心情激动：“当卫星上轨道，我从来没那么激动过，抱着孙家栋（探月工程总设计师），我们两个七老八十的人说不出话来，眼泪一直往下流。”

（摘自环球人物2019年1月4日）

材料四

嫦娥四号探测器成功登陆月球背面，玉兔二号巡视器成功实现月表“越野”，令无数中国人激动不已，而“嫦娥登月”的背后的航天人也逐渐走入公众视野。与过去不同，与国外不同，中国飞控中心坐着的几乎全是年轻人：一群80后、90后，筑就了这条长达38万公里的奔月路。

航天队伍的年轻化，已然成为中国航天的独特优势。今天，中国航天15万研究员中，10万人属于80后，平均年龄为33岁。这样的年龄优势，让国外同行感到“恐怖”。美国宇航局研究员平均寿命是42岁，欧洲和日本科研人员年龄更大，俄罗斯还面临青黄不接的尴尬。

更值得称赞的是，这群献身航天事业的年轻人的意志和品格丝毫不输老一辈。他们既有初生牛犊的闯劲，又有拓荒牛的冷静，还有孺子牛的奉献精神。

（摘编自《长安观察》2019年1月5日）

温锅

刘正权

黑王寨的人，不是老门老户的，很少有人知道温锅是咋回事。

老门老户的，年纪四十以下的，知道温锅是咋回事的人，也不多。

陈六是个例外，四十岁以前就晓得温锅是咋回事，还经常温锅来着，不管你是老门老户，还是外地落户到黑王寨的。这跟他的身份有关，他是村主任。

谁个起新房，搬新家，会少了他呢，无形中，帮人家给温锅了。

温锅是黑王寨祖上传下的一项习俗，过去人穷，起个新房不把家底折腾个大窟窿的基本没有，眼面上的东西会咬着牙添置，余下的都将就对付着使唤。民以食为天，灶上的东西叫主家作了难，经常有人在起的新房里弄个破炉子破锅煮饭。

左邻右舍见了，心里不落忍，有多余的锅碗瓢盆就会送过来，没有的也不打紧，去集上买一个，挑个好日子送过来。

天长日久，成了习俗，主家自己就挑了好日子，大家都带上厨房的物件，前来捧场，应了那句老话，众人拾柴火焰高。

火焰一高，主家肯定得留饭，衍生出一个温锅的仪式，很形象，也很人情味。

最近的一次温锅，是年前，在捡破烂的老光棍大老吴家。

严格说，那锅温得有点勉强，陈六在那帮忙收拾，顺便吃了顿饭。大老吴的旧房被纳入精准扶贫改造项目，屋顶盖子全换了，墙壁都刷了白，门口还打了水泥场子，从头到脚焕然一新。有点像过年时节的大老吴，帽子是红色的，裤子是红色的，羽绒袄是红色的，只差袖口裤脚没镶白边了，整个一翻版的圣诞老头。

平日里捡破烂，大老吴穿的，都是看不出颜色的深色衣服，八百年不洗一次，用陈六埋汰他的话，他那衣服洗一次可以肥半亩地。

陈六那顿饭吃得并不顺便，出了大力气的。大老吴怕他捡回的破烂被狗半夜撕咬了到处丢，非得搬进新屋里，陈六只好留下帮忙，一帮忙就到了饭点上。

大老吴不准他走，说房子虽是翻盖的，可也跟新沾了边，得温锅。

陈六说大老吴你会算账啊，我帮你干半天活，还搭上钱给你温锅。

大老吴笑，谁要你搭钱了，这不新家我一人吃没气氛吗，咱们热闹一下。

买锅碗瓢盆来不及了，随点份子钱吧，陈六伸手在口袋里挖，却没挖出一分钱，这才想起，来之前换了下地干活的衣服。

大老吴不在意，今天当打箍，等我买了液化气回来，正式温锅时，你再补上。

打箍和洗厨都是黑王寨风俗，就是做红白喜事前后，请帮忙的人白吃顿饭。

打箍的言下之意，用一顿饭把帮忙的人心给箍住，那样大家才会给你使上劲。洗厨就更形象，事办完了，厨房还有没吃完的好酒好菜，帮老板清洗干净。

说到底，图个热闹。

大老吴的锅温完，赶上过年，陈六忙得脚打屁股，直到正月十六那天碰见大老吴从集上回来，他才冷不丁想起来，还欠大老吴一个人情。

黑王寨人都知道，正月十六，大老吴正式上班捡破烂。

跟以往不一样，大老吴这次依然新衣新帽，抱着一个崭新的包装盒，看陈六骑着摩托车，他老远喊，说正好借你摩托车跑个腿，到寨子下边大老史那帮我把液化气钢瓶拖上来。

大老吴肯定要正式温锅了，陈六摩托车往寨子下边跑时在心里说，好在他今天身上有钱，随个一百两百，没问题。

拖了液化气钢瓶，上了寨子，陈六直奔大老吴家，竟然，没半个鬼毛，这温的什么锅？

陈六有点恼了，摸出手机打大老吴电话说你人呢，请我温锅人却躲着？

大老吴说你还问我，我等半天都不见你人影子。

陈六奇怪了，我这会明明白白在你屋门口啊。

要死了，瞧我这慌了魂的！大老吴在那边骂了自己一声，说我在村委会呢，你到这里来。

温锅温到村委会？陈六寻思着，大老吴又想捡什么宝？只要去村委会，大老吴都不会两手空着回去。

大老吴我警告你别跟我耍心眼啊！陈六气咻咻赶到村部，大老吴正把双手拢在袖口，东张西望，那模样，跟圣诞老头还真的有几分相像。

大老吴很神秘，说你把液化气钢瓶卸下来，喏，这儿！

大老吴说的这儿门口正放着他怀里曾经抱着的四四方方的盒子，是一个电子打火灶，陈六这会看清了。

啥意思，这是精准扶贫工作组的住房，想人家工作组给你温锅？陈六脸一黑。

瞧你看人觉悟低的，还是村主任？大老吴吸溜一下鼻子，人家工作组在寨子里精准扶贫一年到头，咱们就不能给人家温一回锅？而且啊，这套灶具，我就是专门给他们买的，省得人家拖来拖去麻烦。

专门给他们买的？陈六有点怀疑，这么多年，可是只见你大老吴从这里领东西回去，第一次看你送东西出来呢。

哪天不住工作组了，我就要回去，可以不？大老吴咧一下嘴巴，牙疼样说。

不住工作组，就意味着黑王寨脱贫了，进入小康了。

陈六心里一热，说大老吴你这锅温得我心里都滚烫了呢。

先妣事略

归有光

先妣周孺人，弘治元年二月十一日生，年十六来归。逾年，生女淑静，淑静者，大姊也。期而生有光，又期而生女、子，殇一人，期而不育者一人。又逾年，生有尚，妊十二月。逾年，生淑顺，一岁又生有功。有功之生也，孺人比乳他子加健。然数颦蹙顾诸婢曰：“吾为多子苦。”老妪以杯水盛二螺进，曰：“饮此后，妊不数矣。”孺人举之尽，喑不能言。

正德八年五月二十三日，孺人卒，诸儿见家人泣，则随之泣，然犹以为母寝也。伤哉！于是家人延画工画，出二子，命之曰：“鼻以上画有光，鼻以下画大姊。”以二子肖母也。

孺人讳桂，世居吴家桥，去县城东南三十里。外祖与其三兄皆以资雄，敦尚简实，与人姁姁^①说村中语，见子弟甥侄无不爱。

孺人之吴家桥，则治木棉。入城，则缉纑^②，灯光荧荧，每至夜分。外祖不二日使人问遗。孺人不忧米盐，乃劳苦若不谋夕。冬月，炉火炭屑，使婢子为团，累累暴阶下。室靡弃物，家无闲人。儿女大者攀衣，小者乳抱，手中纫缀不辍，户内洒然。遇僮奴有恩，虽至棰楚，皆不忍有后言。吴家桥岁致鱼蟹饼饵，率人人得食。家中人闻吴家桥人至，皆喜。

有光七岁，与从兄有嘉入学。每阴风细雨，从兄辄留，有光意恋恋，不得留也。孺人中夜觉寝，促有光暗诵《孝经》，即熟读，无一字龃龉，乃喜。

孺人死十一年，大姊归王三接，孺人所许聘者也。十二年，有光补学官弟子。十六年而有妇，孺人所聘者也。期而抱女，抚爱之，益念孺人。中夜与其妇泣，追惟一二，仿佛如昨，余则茫然矣。世乃有无母之人，天乎！痛哉！

夏晚望嵩亭有怀

罗邺^①

正怜云水与心违，湖上亭高对翠微。

尽日不妨凭槛望，终年未必有家归。

青蝉渐傍幽丛噪，白鸟时穿返照飞。

此地又愁无计住，一竿何处是因依。