阅读下面的文字,完成各题。
放生羊(节录)
次仁罗布
你形销骨立,眼眶深陷,衣裳褴褛,苍老的让我咋舌。
你的手从我的手心里消融,整个人像一缕烟雾消散。
“桑姆——”我大声地喊你。
这声叫喊,把我从睡梦中惊醒,全身已是汗涔涔。
你去世已经十二年了,一直没有投胎,这,我真的不曾想象过。
早晨五点,离天亮还有两个多小时,我起床,把手洗净,从自来水管里接了第一道水,在佛龛前添供水,点香,合掌祈求三宝①发慈悲之心,引领你早点转世。
我把供灯、哈达、白酒等装进布兜包里出门。桑姆,你听着,我会一路上祈求莲花生大师②,让他指引你走向转世之路。
你看,天空已经开始泛白,布达拉宫已经矗立在我的眼前了。
等我全部拜完时,时间已经临近中午。这才发现我又渴又饿,走进了一家甜茶馆。
出了甜茶馆,我走进一个幽深的小巷里,与一名甘肃男人相遇,他手里牵四头绵羊。当甘肃人从我身边擦过时,有一头绵羊却驻足不前,脸朝向我咩咩地叫唤,声音里充满哀戚。我再看绵羊的这张脸,一种亲切感流遍周身,仿佛我与它熟识久已,我把念珠挂到脖子上,蹲下身抚摩这头刚刚还咩咩地叫的绵羊。它全身战栗,眼睛里密布哀伤和惊惧,羊粪蛋不能自禁地排泄出来。我被绵羊的恐惧所打动,一腔怜悯蓬勃欲出。为了救赎桑姆的罪孽,我要买回这头即将被宰杀的绵羊。
甘肃人把钱揣进衣兜里,牵绳递到了我手里,牵着其它绵羊走了。
“我的钱只够救你,想想我们还要过日子呢。”我说。你抬起了头,我看到一汪清澈的泪水溢满你眼眶。我再次蹲下来,抚摩你毛茸茸的身子,上面还粘着杂草碎石。真是奇怪,我的脑子里把桑姆和你混合成了一体,从你的身上闻到了桑姆的气息,是那种汗臭和发香混杂的气味。这种久违的气息,刺激着我的感官,让我对你滋生出百般的爱怜来。我把脸埋进你的毛丛里,掉下了喜悦的泪水。曲深的小巷里,我和你相拥着,我为冥冥之中的这种注定而喜泣。
我带你回到了四合院,邻居们惊奇地望着我,小孩们兴奋地跑来围观。“爷爷,这是你的绵羊吗?”“是我的。”“它吃什么呢?”“草和蔬菜。”“……”
这下午为了你,我把窗户底下清扫了一遍。把很多拣来舍不得丢掉的垃圾全给扔了。你一直用疑惑的目光注视我,粉色的鼻翼不时嚅动。
时针在奔跑,它把太阳送到了西边的山后。我先要给你去买些吃的。我从一个菜摊上买了十斤白菜,再要了一些丢掉的烂菜叶子,回到家切碎喂给你。你显得很优雅,低垂着头,一小口一小口地咀嚼,不时用你那晶亮的眼睛对视我一下。你的眼神变得柔和了些,但不时还有犹豫和惊恐闪现。我心满意足地冲着你呵呵笑,我喜欢你一身的白毛和敏感的双眼。
这一晚,我睡得很不踏实,心里老是惦记着你,醒来过三次,每次都要开门去看你。每次你都睡得很沉,在地上佝偻着身子,小脑袋缩在胸前,一副惹人爱怜的模样。桑姆的睡觉姿势也跟你差不多,你俩是何等的相像啊!我蹲在你的身旁,久久注视着你,心里充满温馨。
你醒来,四合院里已经有人走动,还听到去上学的小孩叫闹声。
我睡过头了,急忙起来。
我解开套绳,牵你去转林廓③,你咩咩地叫。我们俩穿过小巷走到了拉萨河边,碧蓝的江水一路陪伴我们,习风飘摇我沧桑的白发。翻越觉布日山时,你又跟我拗起来,死活不上陡峭的山坡。几个转经人从后面推你,我从前面拽。这样僵持一阵后,我的全身出汗湿透,你快把我的体力全耗掉了。
风马旗在徐风中轻轻飘扬,发出微微的声响;刻玛呢石④的人,盘腿坐在路边,在岩石板上叮叮咣咣地雕刻六字真言⑤。有个老太婆从自己的包里,抓点揉好的糌粑⑥坨,送到了你的嘴边。你湿漉的鼻翅儿嚅动,伸出舌头舔舐措粑。“可怜的绵羊,你是被放生的,谁都不会伤害你,用不着害怕。”老太婆说着抚摩你的头。老太婆的手,轻轻地敲击你的背部,你顺从地向山坡上走去。我匆忙牵着绳走在前面,人们的念经声嗡嗡地在背后响起。
没有一会儿,我们来到仓琼甜茶馆,我把你拴在门口,让服务员给你一些菜叶吃。她们从厨房拿些莱叶子去喂你。一名服务员跑进来问我,“准备放生吗? ”“是放生羊。”我回答。
我突然想带你去小昭寺,让你拜拜觉沃米居多吉(释迦牟尼佛),争取来世有个好的去处。你顺从地跟随我,你的目光落在慈祥的神佛和面目狰狞的护法神上,一种胆怯的虔诚表现出来,身子微弓,步伐轻柔。我从你的眼神里,发现你是一头很有灵性的绵羊,相信你跟着我会积很多的功德,这些以小积多的功德,最终会给你好的报应。
你的身子很脏,羊毛都有些发黑,回到家我给你洗澡。
你在自来水管底乖巧地站着,银亮的水从你的背脊上迸碎,化成珠珠水滴,落进下水管道里。我赤脚给你打肥皂,十个指头穿行在茸茸的卷毛里,从项颈一直游弋到肚皮底,你的舒服劲我的指头感受着,水管再次拧开,银亮的水顺羊毛落下时变得很浑浊。我再次打肥皂,再次冲洗,你呀白得如同天空落下的雪,让我的眼睛生疼。唉,十几年前,桑姆还健在的时候,我都是这样帮桑姆洗头,桑姆白净的脖子也在阳光下这般地刺眼。那种甜蜜的时日,在我的记忆里已经空白了很长很长,此刻,我又仿佛寻找到了那种甜蜜。
这一夜我睡得很死,没有一个梦景出现。
(说明:该小说荣获第五届鲁迅文学奖)
[注释]
①三宝:佛法中称佛、法、僧为三宝。②莲花生大师:印度佛教史上最伟大的成就者之一, 藏传佛教的主要奠基者。③转林廓:拉萨第三圈转经圣道,绕拉萨市内转大圈,拉萨人称为“转林廓”。④玛呢石:藏族刻有六字真言、慧眼、神像、吉祥图案等的石块或石板。⑤六字真言:又称六字大明咒,即“嗡嘛呢呗咪哞”。⑥糌(zān)粑:即青稞炒面,藏族牧民传统主食之一。
4.下列对小说相关内容和艺术特色的分析和鉴赏,不正确的一项是(
)
A.小说开头写“我”梦见死后十二年都没有投胎的爱人桑姆的可怜形象,决定去布达拉宫为她祈祷,自然引出后文买羊放生情节。 |
B.小说善于运用心理活动和细节描写的手法,全文以“我”的叙事视角直接揭示人物内心世界,买羊、带羊去转林廓等细节描写真切感人。 |
C.小说中“我”叙述时,人称转换巧妙,为叙写抒情服务,在饱含情感“对话”时用第二人称“你”,在客观叙述时称呼对方的名字。 |
D.小说写“我”祈祷爱人转世投胎,买绵羊放生,带绵羊转经并希望它有“好的报应”,反映了我的善良,同时也具有浓厚的迷信色彩。 |
5.小说题目是“放生羊”,而“放生羊”也的确是小说的主要内容,但小说中始终不忘提到桑姆,这是为什么?请结合全文简要分析。
6.小说最后说“这一夜我睡得很死,没有一个梦景出现”,为什么?请结合全文,分析文中“我”的形象。