盛唐气象所指的是诗歌中蓬勃的气象，这蓬勃不只由于它发展的盛况，更重要的乃是一种蓬勃的思想感情所形成的时代性格。盛唐气象因此是盛唐时代精神面貌的反映。

盛唐气象最突出的特点就是朝气蓬勃，这气象如旦晚才脱笔砚的新鲜，这也就是盛唐时代的性格。它是思想感情，也是艺术形象，在这里思想性与艺术性获得了高度的统一。我们以为只有揭露黑暗才是有思想性的作品，这是不全面的，我们只能说属于人民的作品是有思想性的作品，而属于人民的作品不一定总是描述黑暗的。屈原最有代表性的作品《离骚》，给我们最深刻的印象是强烈追求理想、追求光明，很少具体描述黑暗面。当然追求光明就会与黑暗面敌对，这原是矛盾的两面；可是作者究竟是带着更多黑暗的重压，还是带着更多光明的展望来歌唱，这在形象上是有所不同的。李白是盛唐时代最具代表性的诗人。他在诗歌上主要的成就，是他“斗酒诗百篇”的那些豪迈的乐府篇章，追求理想是它的主要方面。整个盛唐气象正是歌唱了人民所喜爱的正面的东西，这正反映了时代中人民力量的高涨，这也就是盛唐气象所具有的时代性格特征；它是属于人民的，它是人民所喜爱的，它是与黑暗力量、保守势力相敌对的，这就是它的思想性。

盛唐时代是一个统一的时代，是一个生活和平繁荣发展的时代，它不同于战国时代，生活中没有那么多的惊险变化。因此在性情上也就更为平易开朗。《楚辞》比起《国风》来说要复杂得多，曲折得多，而唐诗反而与《国风》更为接近：这一深入浅出而气象蓬勃的风格，正是盛唐诗歌所独有的。

李白《将进酒》：“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回……五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁！”如果单从字面上看，那么已经是“万古愁”了，感情还不沉重吗？然而正是这“万古愁”才够得上盛唐气象，才能说明它与“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下”（陈子昂《登幽州台歌》）的气象可以匹敌，有着联系：才能说明盛唐的诗歌高潮比陈子昂的时代更为气象万千。我们如果以为“白发三千丈”“同销万古愁”仅仅是说愁之多、愁之长，也还是停留在字面之上，更深入的理解，会发现这个形象的充沛饱满，这才是盛唐气象真正的造诣。

李煜的《虞美人》“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”也是说愁多、愁长，也是形象的名句；然而这个形象绝不是盛唐气象，它说愁多、愁长，却说得那么可怜相；它的“一江春水向东流”与“黄河之水天上来”，在形象上简直是无法比拟的全然不同的境界。王昌龄《芙蓉楼送辛渐》：“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤：洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。”这也是典型的盛唐气象。盛唐气象是饱满的、蓬勃的，正因其在生活的每个角落都是充沛的：它夸大到“白发三千丈”时不觉得夸大，它细小到“一片冰心在玉壶”时不觉得细小：正如一朵小小的蒲公英，也耀眼地说明了整个春天的世界。它玲珑透彻而仍然浑厚，千愁万绪而仍然开朗：这是基于对饱满的生活热情、新鲜的事物的敏感，与时代的发展中人民力量的解放而相伴成长起来的。它带来的如太阳一般的丰富而健康的美学上的造诣，这就是历代向往的属于人民的盛唐气象。

盛唐气象是一个诗歌时代总的成就，无数优秀的诗人们都为这一气象凭添了春色。它也是中国古典诗歌造诣的理想，因为它鲜明、开朗、深入浅出：那形象的飞动，想象的丰富，情绪的饱满，使得思想性与艺术性在这里统一为丰富无尽的言说。这也就是传统上誉为“浑厚”的盛唐气象的风格。

（摘编自林庚《盛唐气象》）

材料一：

提升公民科学素质是加快经济发展方式转变的迫切要求。一个国家的核心竞争力和强大后劲，都取决于包括科学素质在内的国民素质的不断提升。实施创新驱动发展战略，把经济增长方式转移到依靠科技进步和提高劳动者素质上来，需要有数以亿计的高素质劳动者、数以千万计的能工巧匠，具备基本科学素质的广大民众是基础和支撑。没有公民科学素质的普遍提高，就难以建立起庞大的高素质劳动大军，难以将科技成果快速转化为现实的经济实力。

提升公民科学素质是提高国家自主创新能力的重要基础。创新型人才深深植根于综合素质高、科学素质好的国民群体之中，植根于激励有章、赏罚得法的良好体制机制环境之中，如果没有热爱科学、关注科技、具有较高科学素质水平的庞大的公众群体，就不可能形成创新型人才辈出的大好局面。

提升公民科学素质是增强我国文化软实力的重要内容。面对广大人民群众日益增长的科学知识需求，我国科学文化建设相对滞后。加强公民科学素质建设，有利于促进科普公共文化服务均等化，有利于广大群众充分享受科技发展带来的成果，有利于培育理解支持创新的优秀文化，促进社会和谐发展，为加快创新型国家建设、促进社会主义文化大繁荣大发展提供强大的精神动力。

（摘编自《公民科学素质也是核心竞争力》）

材料二：

在国家的高度重视和大力投入下，我国公民科学素质水平大幅提高，具备科学素质的公民比例从2010年的3.27%提升到2015年的6.20%，2018年进一步达到了8.47%。我国公民科学素质水平已经进入快速提升阶段，逐步缩小了与主要发达国家的差距。

按地区划分，2018年公民科学素质水平超过我国2020年公民科学素质发展目标10%的省市共有6个，分别是上海市、北京市、天津市、江苏省、浙江省、广东省，其中上海市以21.88%的比例位列第一，北京市以21.48%位列第二。

我国科普人才队伍明显壮大，2016年科普人员就已经达到185.24万人，比2006年增加22.89万人；科普经费投入力度显著增强，2016年科普经费筹集额为151.98亿元，比2006年增长224.54%；科普基础设施加速完善，大众传媒科普资源持续增加。

科学普及已经形成良好的社会氛围，公众高度关注科技进展，积极支持科技发展，2018年有82.6%的公众赞成“现代科学技术将给我们的后代提供更多的发展机会”，有81.6%的公众赞成“尽管不能马上产生效益，但是基础科学的研究是必要的，政府应该支持”。公众高度关注科技进展，主要集中在生活与健康、环境污染及治理、农业发展、科学新发现、新发明和新技术、医学新进展、宇宙与空间探索等领域。其中对生活与健康的关注比例高达92.9%，对环境污染及治理的关注比例达85.1%。

（摘编自《中国公民科学素质建设报告（2018）》）

材料三：

近年来，互联网上充斥着大量谣言，以伪科学为包装，让人真假难辨。比如，吃受到微波炉辐射的食物损害健康，不良商家用黑色塑科袋制作紫菜等，果壳网创始人姬十三认为，公众科学素质能起到谣言“粉碎机”的作用。“比方说在家附近建一个移动电话的基站会遭到很多抵制，这个其实就是对辐射有关的科学知识不了解的缘故。现在自媒体、互联网上有很多的谣言，有些谣言其实一看就知道，但是如果不具备基本科学知识的话，就有可能上当。”

公众科学素质过硬，不信谣、不传谣，谣言当然也就不攻自破。在中国科普研究所研究员何薇看来，经过一段时间的沉淀，公众就能掌握独立思考能力，形成求真务实的精神。

值得注意的是，我国对公众科学素质的调查采用的是国外早年设计的指标和测试题。中国科学院大学人文学院教授李大光说，中国有自己的国情和发展特点，因此需要优化相关指标，使它更精准地发挥作用。“在很多欧洲国家，公众不知道PM2.5里的PM是什么，因为在他们的天气预报里根本就没有，但是在中国就是严重的问题。尽管现在空气已经好了很多，这个是必须肯定的，但是对于公众出行、生活安排以及减排的基本要求来说，不了解基本术语和基本的概念，他怎么可能去做呢？”

（摘编自《公民科学素质，你达标了吗？》）

老橡树的歌

【韩】赵南柱

时间应该足够通过人行道，可是出租车就开始减速，没等红灯亮起，就停在了等待线前。“想听首歌吗？”

突然，年纪大概有60多岁的出租车司机拿起放在副驾驶位置的木吉他，开始演奏。“我的刑期已满，正要赶回家……”

一首常听的歌。《老橡树上的黄丝带》，这是结束监狱生活回家的男人送给妻子的歌。他对妻子说，如果你还在等我回家，那么请在村口的老橡树上系一条黄丝带。我记得很久以前在杂志上读过。绿灯亮起，司机赶忙把吉他放回副驾驶位置，重新握起方向盘。

“做歌手是我的梦想，以前还谱过曲，现在彻底放弃了。”

“原来是这样啊。”

我喝醉了，只是礼节性地回答。

司机并不介意，继续说道：“我想唱歌，也有想见的人。如果您不喜欢听，请告诉我。”

我偶尔会以大学生记者的身份在新闻网站上传文章，突然觉得弹吉他的出租车司机可以成为新闻主人公。在交叉路口，在人行道旁，我又听了几段，到达家门口的时候，我正式做了自我介绍，并且说我还想和他多聊会儿。司机有些尴尬，我决定不关里程表，问他想见的人是谁。

“我那时很不像话，说要做音乐，一分钱也不给家里，还指手画脚……”

很长时间他都没有放弃自己的梦想。加入组合，前往音乐咖啡厅和活动现场唱歌，可是连零花钱都赚不够。也曾带着试音带找过多家唱片公司，最终也没有得到机会。他对通过媒人介绍认识的妻子没有丝毫感情。双胞胎女儿出生的瞬间，他还在和一起做音乐的人通宵喝酒，抱怨这个世界让他怀才不遇。即使如此，妻子也没有埋怨过他，而是独立抚养着两个女儿。直到现在，他也不知道妻子当时是怎样维持生计的。

除了这些，他还出过轨。任何情况下都没发过牢骚的妻子，唯独这件事不肯放过他。闻味道，翻口袋，不让他换电话。他外出的时候，妻子悄悄尾随，带着两个女儿去音乐咖啡厅，从早到晚监视他。有一天，妻子和两个女儿突然失踪了，没有留下只言片语，也没和亲戚朋友联系。这已经是20多年前的事了。

“现在我知道她们在哪儿。女儿们还是学生，一边工作一边学习。我也帮不上忙，怎么好意思主动联系她们呢？我盼着她们偶然坐上我的车，曾经在她们附近转来转去。我在孩子们的学校附近转来转去，一次也没遇到，可能她们不坐出租车。我应该去开公交车……”

他搔着后脑勺，难为情地笑了。车费持续上涨，我说我想把歌听完。他又拿起吉他。

我觉得他可能会不喜欢露出自己的脸，就主动要拍摄他弹奏的手和轮廓。

“现在，整车的乘客都在欢呼。我无法相信我所看到的。我要回家。”

唱到“老橡树上挂满了上百条黄丝带”的时候，他的眼角含着泪水。我也有点儿感动。付他的车费比平时高出3万韩元。

报道反响不错，还上了门户网站的主页。大部分评论都说自己重新思考了家庭的意义，或者希望得到妻子的谅解，希望妻子幸福。几家电视台想要采访出租车司机，可我并不知道司机的联系方式。故事似乎就在余韵中结束了。

傍晚时分，有人留言说见过弹吉他的出租车司机——前面的头发已经花白的出租车司机，副驾驶位置上放着木吉他，每次等信号灯时都会弹唱经典老歌。不过每段留言提到的故事都不相同：为了寻找因为父母反对而分手的初恋，为了寻找离家出走的儿子，为了寻找贫穷而从小被人领养的小弟弟……有人像我一样，为了把歌听完而多付车费，有的只是想帮助他而随手给他些钱，更多的人不肯收他找回的零钱。

反对留言和抗议电话接踵而至，最后不得不发文道歉，撤回原来的报道。

我感到气愤而羞耻！我给留言的网友发邮件，向私人出租车工会咨询，辗转出租车停车场四处打听，还是没能找到他。当时为什么没想到记下他的车牌号呢？现在我也没有什么办法，可我不知道他为什么要这样做。我心疼自己为他花费的时间和金钱，也为自己写了假报道而气愤，同时更感到羞耻。不论是否属实，我把别人的不幸当成了令人心疼的故事加以传播。

那些流传于世间的众多新奇的，令人惋惜、流泪的故事，不论真假，我们总被忏悔者的真诚所打动。但又有谁在忏悔者背后蜷缩着，无辜地承受着更多的伤痛？我讨厌自己的疏忽和无情。

从那之后，我再没有写过报道，仍然在寻找那夜的出租车司机。

（节选自中信出版社《她的名字是》，有删改）

文本二：

我的刑期已满/正要赶回家/我必须知道有哪些东西还属于我/若你收到了我的信/告诉你我将重获自由/那么，你知道该怎么做/如果你还要我的话/在老橡树上系条黄丝带/漫长的三年过去了/你还要我吗/如果我看见老橡树上没有系黄丝带的话/我会留在巴士上/忘了我俩的过去/责怪我自己/如果我看见老橡树上没有系黄丝带的话/司机先生/请帮我看一下/因为我无法承受即将看到的/我其实仍在监牢/只有吾爱握有钥匙/我需要的仅是黄丝带/即可将我释放/我已写信告诉过她/现在/整车的乘客都在欢呼/我无法相信我所看到的/我要回家/老橡树上挂满了上百条黄丝带！

（《老橡树上的黄丝带》歌词）

姚崇，字元之。少倜傥，尚气节，长乃好学。先天二年，玄宗讲武新丰。故事，天子行幸，牧守在三百里者，得诣行在。时帝亦密召崇，崇至，帝方猎渭滨，即召见，帝曰：“公知猎乎？”对曰：“少所习也。臣年二十，居广成泽，以呼鹰逐兽为乐。张憬藏谓臣当位王佐，无自弃，故折节读书，遂待罪将相。然少为猎师，老而犹能。”帝悦与俱驰逐缓速如旨帝欢甚既罢乃咨天下事衮衮不知倦帝曰：“卿宜遂相朕。”崇知帝大度，锐于治，乃先设事以坚帝意，即阳不谢，帝怪之。崇因跪奏：“臣愿以十事闻，陛下度不可行，臣敢辞。”帝曰：“朕能行之。”崇乃顿首谢。开元四年，山东大蝗，民祭且拜，坐视食苗不敢捕。崇奏：“蝗畏人易驱，又田皆有主，使自救其地，必不惮勤。请夜设火，坎其旁，且焚且瘗，蝗乃可尽。古有讨除不胜者，特人不用命耳。”乃出御史为捕蝗使，分道杀蝗。时议者喧哗，帝疑，复以问崇，对曰：“昔魏世山东蝗，小忍不除，至人相食；后秦有蝗，草木皆尽，牛马至相啖毛。今飞蝗所在充满，加复蕃息。且河南、河北家无宿藏，一不获则流离，安危系之。且讨蝗纵不能尽，不愈于养以遗患乎？”帝然之。黄门监卢怀慎曰：“凡天灾安可以人力制也！且杀虫多，必戾和气。愿公思之。”崇曰：“今蝗幸可驱，若纵之，谷且尽，如百姓何？杀虫救人，祸归于崇，不以诿公也！”蝗害讫息。魏知古，崇所引，及同列，稍轻之，出摄吏部尚书，知东都选。时崇二子在洛，通宾客馈遗，凭旧请托。知古归，悉以闻。他日，帝召崇曰：“卿子才乎，皆安在？”崇揣知帝意，曰：“臣二子分司东都，其为人多欲而寡慎，是必尝以事干魏知古。”帝始以崇私其子，或为隐，微以言动之。及闻，乃大喜，帝于是爱崇不私而薄知古，卒罢为工部尚书。

（节选自《新唐书·姚崇宋璟列传》，有删改）

浪淘沙

欧阳修

五岭麦秋残，荔子初丹。绛纱囊里水晶丸。可惜天教生处远，不近长安。

往事忆开元，妃子偏怜。一从魂散马嵬关，只有红尘无驿使，满眼骊山。