大金川上看梨花
阿来
①去看梨花。
②去大金川上看梨花。
③海拔不断升高，春花烂漫的成都平原已在身后，面前的雪山不断升起，先是看到隐约的顶尖，不多久，雪山就耸立在面前了。这哪里是去看梨花，而是把春天留在身后，去重新体味正在逝去的冬天。
④眼前是海拔三千米的峡谷景色。河岸两边是陡峭的峡壁。向阳的峡壁是草坡，是密闭的栎树林。背阴的峡壁上满坡的杉树、松树与桦树。阳光是一个美术大师，利用峡谷的岩壁、森林、河流和纵横交织的山棱线勾勒出明亮与阴影的复杂分界，把一面面山壁和整条峡谷都变成了一幅取景深远的风景画。也许是怕这样的画面过于单调，风与云彩都会来帮忙。风摇晃那些树，其实就是摇晃那些光，使之动荡，使之流淌。一朵两朵的云飘来，遮住一些光，失去光照的部分便显得沉郁，未被遮没的部分便在阳光照耀下更加高亢更加明亮。视觉可以转换为听觉。真的似乎可以在这光影摇荡间听到声音。阴影部分是一支木管乐队，低回，沉郁，却也充满细节。而那些被阳光透耀的部分简直就是高亢明亮的铜管乐队在尽情歌唱。我耳边响起一些熟悉的旋律，比如柴可夫斯基的《意大利随想曲》。
⑤我们溯岷江而上，越走海拔越高，景色越来越萧瑟，完全是在离开春天。然后，在大渡河流域顺河而下，又一步步靠近了春天，进入了春天，与早晨刚刚离开的成都平原上的春天截然不同的春天。
⑥然后，车子从一面悬崖下的弯道上冲出去，河流猝然变宽变缓，刚才还滔滔翻滚，一冲出峡口便落下飞珠溅玉的浪头，变成了一匹安静的绿绸。大渡河是地图上的名字，在当地人口中，此河的这一段唤作金川。
⑦我们来到金川河谷最宽处。两岸田畴、道路、村落间所有的空隙，都站满梨树。梨花开满，如雾如烟。那些雾，那些烟，都似乎在将散未散之间。远山逶迤的山梁上昨夜又积上了新雪。春天，梨花开放时，这个地方，往往低处下的是雨，高处降的就是雪。
⑧现在天放晴了，高处是晶莹的新雪，低处谷地里是雨后的梨花。一样的白，又是不一样的白，如雾如烟的白。不太知道是要马上散开，还是正在聚拢的白。雪山还在远处的蓝空下面，我们已经身陷于无比宏大的鲜花阵中了。太阳正在升起来，红彤彤的阳光照耀之处，那些梨花变幻出迷迷离离的光芒。梨树都很高大，都在自由舒展地生长。树干粗粝、苍黑，分枝遒劲、生机勃勃，每一个枝头，都满是一簇簇繁密的花朵。少的十朵二十朵，我数了最繁密的一枝，竟有八十多朵！再移步近观，那些花朵的细部就呈现在眼前。像蔷薇科的所有亲戚一样，梨花也是五出的瓣。此时，它们被阳光照耀着，格外地明亮耀眼，同时，也散发着格外浓烈的香气。香气那么浓烈，让人觉得有一层雾气萦绕在身边。又似乎是梨花的白光从密集的花团中飘逸而出，形成的光雾隐隐约约——花团上的白实在是太浓重了。现在，阳光来帮忙，让它们逸出一些，在空中飘飘荡荡，形成了朦朦胧胧的香雾。
⑨比起野桃花那薄如绢帛的花瓣来，梨花的瓣就丰腴多了，也滋润多了，是绸缎的质感。每一枝蕊的顶端都是一团花粉。花刚开时，花粉是红色的，两天三天后，就渐渐变成了沉着的黑色。它们在等蜂来，把它们带到另外的一朵花上，落在每一朵花最中央羞怯地低着身子的花房上。于是，奇妙的遇合发生，生命的奇迹发生。
⑩从此，我们可以期待秋天的果实。
⑪我就这样在梨花深处，几乎忘记了身在何处。
⑫“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”虽然岑参写得跟眼前景色一样的壮阔，但那诗到底是写唐时轮台的雪，是用梨花作比附的。古诗词中写梨花的诗句，“梨花有思缘和叶，一树江头恼杀君”“梨花雪压枝，莺啭柳如丝”都是写那小山小水小园中的，到底显得过于纤巧，与我们眼见的金川梨花并不相宜。
⑬梨树都是梨树，但有不同姿态；梨花都是梨花，却开出不同格调。何况树由人植，树生别境，这里雄阔的雪山大川，化育了这种接近原生状态的梨树。中国文学书写草木，尤其是散文书写，常常套用传统文化中那些托物寄情，感时伤春的熟稔路数，情景相近时，虽也确切，却了无新意。
⑭同一个植物在不同的情境中，自然就发生不同的情态与意涵。所以，不看主客观的环境如何，只用主要植根于中原情境的传统审美中那些言说方式，就等于自我取消了书写的意义。日本作家永井荷风在写梅花时说：“我一望见梅花，心绪就一味沉浸于测试有关日本古典文学的知识当中。梅花再妍美动人，再清香四溢，我们个性的冲动却在根深蒂固的过去的权威欺压下顿然消萎。汉诗和歌跟俳句，已经一览无余地吸干了些花的花香。”美国文化批评家苏珊·桑塔格也说艺术创新的根底，就是培养新感受力。也就是说对于不同的对象，要有新的体察与认知。永井荷风也说：“我们首先须清心静虑，以天真烂漫的崭新感动，去远眺这种全新的花朵。”
⑮的确，如果对此种写作方式缺乏应有的警惕，那就滑入那些了无新意的套路。我看梨花，就成了“我看”梨花，而真正重要的是我看“梨花”。前一种仅仅是一种姿态。后一种，才能真正呈现出书写的对象。
⑯观赏，是一个过程，一个逐渐抵达、逼近和深入的过程。这既是在内省中升华，也是地理上的逐渐接近。看见之前是前往，是接近；发现之前是寻求。
⑰我愿意用这样的方式去发现一片土地，去看见大金川上那些众多而普遍的梨花。
（节选自《嘉绒记》，略有改动）
1．下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，正确的一项是（ ）| A．本文开篇全景描写峡谷景色，要“看梨花”就无法回避峡谷的景色，因为是必经之路，并借助光影的变换，从细部描绘了峡壁、树林等迷人的景物，是“看梨花”的铺垫。 |
| B．本文运用视觉描写、视觉转换为听觉（通感）等手法，把峡谷中的美景比喻为木管乐队和铜管乐队，暗示观赏是一个逐渐“抵达、逼近和深入”的过程。 |
| C．本文描写的内容过多，使全文写景结构的比例不协调，破坏了全文写景的比例结构，用光与影的变换写景，手法繁复，以致后面写梨花的手法显得单调。 |
| D．本文前面“看梨花”的描写是为后面的记叙服务的，通过描写“看梨花”时的“个体感官”之美，借助叙事表现了看事物“要有新的体察与认识”的理趣之美。 |
3．请赏析第⑧段的语言特点。
相似题推荐
夜话
陈果
夫人出差，儿子趁机赖在姥姥家过夜，家里只剩下老妈和我。晚饭后，陪她在客厅坐下，对着电视上的大明星，我默默道声久违了，多保重啊。搭理我的却是老妈：今天柔力球队一朋友听人说你在文联，问我文联平常干吗，我又没文化，哪里说得清。哈哈笑过，我告诉她，三天两头，我们都在唱唱跳跳，写写画画。
这么说，你们的工作就是玩？
我差点没有笑出来。转念一想，她说的也对，玩音乐，玩摄影，玩文字，玩戏剧……越爱玩越受欢迎，越会玩越受尊重。因此我答，准确讲，我们的任务是陪人玩儿。
老是玩，哪来那么些钱？老妈帮别人操心好像比打柔力球还上瘾。
看来咱家的理论学习是该跟上了。不能高屋建瓴，我只有深入浅出：就拿咱家来说吧，贴春联挂灯笼总还不成问题。
老妈松了一口气：该省还得省着用啊！
总算是调到一个频道了。我告诉她，今天一整个下午，我和同事都在围绕一个项目做减法。
省下的钱，可不能吃吃喝喝——嗬，她拿自己当了领导！
这么多年，你啥时见我用公家的钱款冒充过自己的脸？
意识到话走了岔路，母亲很快回过身来：伞底下站一个人是站，挤一挤，站两个人也是站，是这么回事吧？
老妈原来深藏不露——这话她听了至少会高兴三天，可她没这福气，因为我没说出来。
尽管内心高山流水，我给她的却只是风平浪静一句话：我们可一直是这么干的哈！
她对这话来了兴趣，你说这句话，有人相信吗？
当然有啊，我说，你相信，你相信比谁相信都重要。
电视上的人走马灯换着，可不知啥时候起，我的眼里已只剩下母亲。
她眼里装的却是沙子，冷不丁就来了这么一句话：家里被你扔得到处是书，家里来个人，还以为在摆地摊。
我承认，这段时间，对于阅读，我前所未有地贪婪。一本本摊开的书，都没有看完，却一本都不舍得合上。走到哪里就看哪本，这是我的福气，也是母亲此刻缭绕话中的火气。要是她知道，我办公室还有一个午间落脚的大书摊子一样的地方，真不知火星子会蹿起多高。
可她似乎并不真正打算把火烧到我身上。老妈总是容易从别人身上看到自己的过错，她说，也怪那时条件不好，农活把啥都挤一边去了，害得你现在看见书喜欢成这个样子。
同样冷不丁的，老妈又翻出来一个话题：有事没事扑到电脑上，你就不觉得累和烦？
我呵呵一笑，天天打柔力球不累，有空写几个字也就不烦。
柔力球天天都可以打上几回，你写两年三年，也不见写出个成品东西。老妈的语气，是心疼。
就像种地，只要种子撒下去，收成再不好，总能收几粒粮食。我安慰她，更像是安慰自己。
写完一本书，能挣不少钱吧？她说这句话，显然是受电视里高亢的歌声启发：黄金闪闪亮，昂，昂，昂！我知道我现在为啥看电视看得少了。
当然！我斩钉截铁告诉她，至少够用一年。
老妈显然很高兴，但她脸上的花瓣还没彻底绽放就因我后面的话凋落一地。我说，光是买米买盐打酱油的话，保证够用一年。
那还是别写了，老妈说，一天到晚喊颈椎疼，原来是折本生意。大不了，以后我炒菜时把盐放得再淡点。
她能说出后一句话来是我没想到的，或许她自己也没有想到。我笑了，她也笑了，笑得还有点不好意思。
生活中的动人时刻，往往就是在一个不经意的瞬间突然降临；这样一个时刻的美好是无以言说亦无需言说的，也许多少年后它仍会在时间深处向你招手，你也因此感动于人间淡而悠远的味道。你会感恩上苍的馈赠，并对光阴之手发酵亲情的娴熟充满敬意。而在此时，我对老妈说的却只是，很多时候，我们埋头拉车，所图不过是心里的踏实和安稳，就像你把我们养大的动力，并不在于有朝一日，把儿子当鸡鸭一样卖掉。
老妈定定看着我，脸上表情在很短时间内完成了从错愕、迟疑、释然到熨帖的过渡。我从那个过渡里看到了我在她眼里的陌生，我，或者说，组成这个我的某一个部分，她是头一次看见。一个人活了整整四十年才发现，那个给予他生命并朝夕相处的人，自己对他的认识其实并不精确、并不完整，我们这一生，活得是多么的仓促和潦草啊！
好在她的表情是以一种轻松舒坦的方式靠岸。这个世上，现如今，这是我最要看重的脸色。
（选自2019年1月15日《人民日报》）
1．下列对文章相关内容的理解，不正确的一项是（ ）| A．夜话的话题涉及与“我”相关的方方面面，饱含着母亲的关切之情；母亲主动发问，看似随意而突兀，其实不少可能是她思忖已久的问题。 |
| B．母亲针对“我们可一直是这么干的哈”所说的“你说这句话，有人相信吗”，表面上是质疑，其实内心也蕴含着安慰，同时更是一种提醒。 |
| C．在与母亲交流的过程中，“我”至少有两次没有把自己内心的想法直接说出来，这是因为“我”觉得跟母亲之间在年龄和文化上存有代沟。 |
| D．这次夜话对母子二人都是一次精神洗礼，既让母亲对“我”有了新的认识，也引发了“我”对这淡而悠远的人间亲情更深刻的感受和体悟。 |
| A．文章从常见的生活场景写起，无意中营造出一个温馨的夜话情境，使下文母子二人切入交流话题显得非常自然，极易令读者产生代入之感。 |
| B．画线句子用花瓣的绽放与凋落，生动刻画了母亲的笑容由浮现到消失的瞬间切换，细致表现出母亲试图掩饰自己内心真实情感的微妙心理。 |
| C．文章最后，作者以一种极其简单直白的方式表达出对母亲表情和脸色的关注，看似风轻云淡，实则深沉厚重，蕴含着感恩尽孝的无限深情。 |
| D．文中的对话部分，语言通俗易懂而又幽默风趣，具有浓郁的生活气息，这一风格特点既与人物的身份极度契合，又与夜话的情景高度贴合。 |
4．这次“夜话”，对你如何与父母相处有哪些启示？请简要概括。
伦敦、巴黎、罗马与堪司坦丁堡，曾被称为欧洲的四大“历史的都城”。我知道一些伦敦的情形，巴黎与罗马只是到过而已，堪司坦丁堡根本没有去过。就伦敦、巴黎、罗马来说，巴黎更近似北平，不过，假使让我“家住巴黎”，我一定会和没有家一样地感到寂苦。巴黎，据我看，还太热闹。虽然那里也有空旷静寂的地方，可是又未免太旷，不象北平那样既复杂而又有个边际，使我能摸着——那长着红酸枣的老城墙！面向着积水滩，背后是城墙，坐在石上看水中的小蝌蚪或苇叶上的嫩蜻蜓，我可以快乐地坐一天，心中完全安适，无所求也无可怕，像小儿安睡在摇篮里。是的，北平也有热闹的地方，但是它和太极拳相似，动中有静。巴黎有许多地方使人疲乏，所以咖啡与酒是必要的，以便刺激；在北平，有温和的香片茶就够了。
虽说巴黎的布置比伦敦、罗马匀调得多，可是比起北平来还差点儿。北平在人为之中显出自然，既不挤得慌，又不太僻静，连最小的胡同里的房子也有院子与树，最空旷的地方也离买卖街与住宅区不远。北平的好处不在处处设备得完全，而在它处处有空儿，可以使人自由地喘气；不在有许多美丽的建筑，而在建筑的四围都有空闲的地方，使它们成为美景。每一个城楼，每一个牌楼，都可以从老远就看见。况且在街上还可以看见北山与西山呢！
1．结合上下文，说说“使我能摸着——那长着红酸枣的老城墙”这句话的丰富含义。
2．“北平在人为之中显出自然”表现在哪些方面？
3．赏析文中画波浪线的句子。
我与地坛（节选）
史铁生
①十五年了，我还是总得到那古园里去、去它的老树下或荒草边或颓墙旁，去默坐，去呆想，去推开耳边的嘈杂理一理纷乱的思绪，去窥看自己的心魂。
②设若有一位园神，他一定注意到了，这么多年我在这园里坐着，有时候是轻松快乐的，有时候是沉郁苦闷的，有时候优哉游哉，有时候栖惶落寞，有时候平静而且自信，有时候又软弱，又迷茫。其实总共只有三个问题交替着来骚扰我，来陪伴我。第一个是要不要去死？第二个是为什么活？第三个，我干嘛要写作？现在让我看看，它们迄今都是怎样编织在一起的吧。
③你说，你看穿了死是一件无需乎着急去做的事，是一件无论怎样耽搁也不会错过的事，便决定活下去试试？是的，至少这是很关键的因素。为什么要活下去试试呢？好像仅仅是因为不甘心，腿反正是完了，一切仿佛都要完了，但死神很守信用，试一试不会额外再有什么损失。说不定倒有额外的好处呢是不是？这一来我轻松多了，自由多了。为什么要写作呢？作家是两个被人看重的字，这谁都知道。为了让那个躲在园子深处坐轮椅的人，有朝一日在别人眼里也稍微有点光彩，在众人眼里也能有个位置，哪怕那时再去死呢也就多少说得过去了，开始的时候就是这样想的，这不需要保密。
④我带着本子和笔，到园中找一个最不为人打扰的角落，偷偷地写。那个爱唱歌的小伙子在不远的地方一直唱。要是有人走过来，我就把本子合上把笔叼在嘴里。我怕写不成反落得尴尬。我很要面子。可是你写成了，而且发表了。人家说我写的还不坏，他们甚至说：真没想到你写得这么好。我确实有整整一宿高兴得没合眼。我很想让那个唱歌的小伙子知道，因为他的歌也毕竟是唱得不错。我告诉我的长跑家朋友的时候，长跑家很激动，他说好吧，我玩命跑，你玩命写。
⑤这一来你中了魔了，整天都在想哪一件事可以写，哪一个人可以让你写成小说。是中了魔了，我走到哪儿想到哪儿，在人山人海里只寻找小说，要是有一种小说试剂就好了，见人就滴两滴看他是不是一篇小说；要是有一种小说显影液就好了，把它泼满全世界看看哪儿有小说。是中了魔了，那时我完全是为了写作活着。结果你又发表了几篇，并且出了一点小名，可这时你越来越感到恐慌。我忽然觉得自己活得像个人质，刚刚有点像个人了却又过了头，被一个什么阴谋抓了来当人质。你担心要不了多久你就会文思枯竭，那样你就又完了。凭什么我总能写出小说来呢？凭什么那些适合作小说的生活素材就能送到一个截瘫者跟前来呢？人家满世界跑都有枯竭的危险，而我坐在这园子里凭什么就能一篇接一篇地写呢？
⑥你又想到死了。我想见好就收吧。当一名人质实在是太累了太紧张了，太朝不保夕了。我为写作而活下来，要是写作到底不是我应该干的事，我想我再活下去是不是太冒傻气了？你这么想着你却还在绞尽脑汁地想写。我好歹又拧出点水来，从一条快要晒干的毛巾上。恐慌日甚一日，随时可能完蛋的感觉比完蛋本身可怕多了，我想不如死了好。可你并没有去死。我又想到那是一件不必着急的事。你总是决定活下来，这说明什么？是的，我还是想活。
⑦人为什么活着？因为你还想得到点什么，比如说爱情，比如说价值感之类，人真正的名字叫欲望。这不对吗？我不该得到点什么吗？没说不该。可我为什么活得恐慌，就像个人质？后来你明白你错了，活着不是为了写作，而写作是为了活着。你明白了这一点是在一个挺滑稽的时刻。那天你又说你不如死了好，你的一个朋友劝你：你不能死，你还得写呢，还有好多好作品等着你去写呢。这时候你忽然明白了，你说：因为你还想活下去，你才不得不写作。是的，这样说过之后我竟然不那么恐慌了。你还写吗？还写。你真的不得不写吗？人都忍不住要为活着找一些牢靠的理由。你不担心你会枯竭了?我不知道，不过我想，活着的问题在死前是完不了的。
⑧这下好了，您不再恐慌是个人质了，您自由了。算了吧你，我怎么可能自由呢？别忘了人真正的名字是：欲望。那么，是消灭欲望同时也消灭恐慌呢，还是保留欲望同时也保留人生？我在这园子里坐着，我听见园神告诉我，每一个有激情的演员都难免是一个人质，每一个乏味的演员都是因为他老以为这戏剧与自己无关。
⑨我在这园子里坐着，园神对我说：孩子，这不是别的，这是你的罪孽和福祉。
1．从修辞的角度赏析第⑤段反复出现的“中了魔了”。2．作品围绕“窥看自己的心魂”与自我对话，请从构思角度对此作赏析。
3．班级读书会上，同学们就作者“保留欲望同时也保留人生”的态度展开讨论。请写一则150字左右的发言稿表达你的观点。
