【推荐1】凡人年事

黄文

①吴大江外号“老倔”，凡事认死理，只要是他认定的事儿八头驴都拉不回来，随着年龄的增长，村人口中的“倔叔”变成“倔爷”了，可他涛声依旧，本性难移！

②他的三个孩子却争气，一个个成了小村的金凤凰，考上大学从小村飞了出去，分别在三个不同的城市成家立业。孩子们也都孝顺，争着让老两口到自己家里去住，老倔一口回绝：哪我也不去，想孝顺多回家看看俩老东西就成了。

③孩子们知道他爹的犟脾气，也不勉强，但要常回家看看，还真不容易，仨孩子在单位都是不大不小的领导，整天忙，来看老两口的时候就有限，凑在一起的时候就更少了。今年老倔恰好六十周岁，所以一进腊月，老倔就给他们下命令，大年三十必须全部赶回家，要过个热热闹闹的团圆年，三个儿子也都笑着答应了。

④小儿子离家最近，腊月二十八下午一家三口就赶回来了，老两口着实高兴了一阵子，就给大儿子打电话，大儿子在武汉交通局工作，先是占线，后来没人接了，老倔一边骂着一边继续拨打，后来终于拨通了，儿子说情况特殊，今年回不了家了，老倔虽然心里有气，但也不是不通情理的人，最近武汉的情况也确实特殊，电视上整天说武汉什么冠状病毒，心想儿子是公家人，咱帮不上什么忙也不能拖儿子的后腿儿，骂了儿子几句也就过去了。

⑤到了年三十，二儿子又打来电话说今年情况特殊，不回家过年了，老倔一听就骂儿子说，你哥在武汉情况特殊，你在郑州工作情况特殊个屁！儿子吞吞吐吐不知该怎么给爹说，还是儿媳妇夺过电话说，爸，是这样，我哥一家在武汉，你也知道武汉的情况，现在不容乐观，医院组织医疗队去武汉，你儿子是传染科主任，我又是主治医师，我们都是党员，怎能不去呢，我们都报过名了，名单批下来随时都可能出发，所以说今年情况特殊，过了这一段再给您补上。

⑥老倔听过，沉默了一会儿说，按说我不该拖你们的后腿，国家培养了你们，国家需要的时候你们也该给国家出点儿力了，可别人都是往外跑，你们却要往那地方去，唉，我老了，也管不了那么多了，你们多注意一些，听说这种病传染得厉害……儿媳妇反过来又安慰了老倔几句，说我们都是医生，知道轻重，也知道该怎么办，您老就不用操心了。

⑦大年初一，老倔还是早早起了床，喊老伴起五更下饺子，饺子还没出锅，大儿子与老三视频连线，说给爹娘拜年了，老大一家笑呵呵地给老倔两口子鞠了一个躬，孙子在那边喊着爷爷奶奶新年好，老倔泪就下来了，忙吩咐老三给大孙子发压岁钱红包，老三一边和侄子开着玩笑一边问着武汉的情况，给侄子说你二叔和二婶要随医疗队到你们哪里去，侄子又是连声欢呼，说叔叔婶子真是了不起，要让我爸爸亲自去接站！

⑧老大的电话刚挂，老二的视频也来了，照例是拜年祝福发红包，老二说还没出发，准备工作正在进行中，又给老三交代了一些注意事项让转告父母，特别交代不要聚堆儿聊天，出门一定要戴口罩等等。

⑨吃过早饭，村里的喇叭响了，先是通报了疫情，说随着春节返乡潮，多处已经发现有人感染，通知全体村民要封村了，各个路口有专人把守，没有特殊情况不让进出，老倔就找到村干部说，我老了出不了大力，把个村口还能行，你给安排一下。村干部说老倔叔，您老安心在家待着就行，这事儿交给年轻人干！老倔眼一瞪：咋，看不起你老倔叔？村干部连连摆手：不敢不敢，谁不知道您老是属驴的。周围就传来一阵笑声。

⑩太阳出来了，阳光暖暖地照在老倔身上，老倔坐在村口的椅子上，听不远处的树上小鸟叽叽喳喳叫着，心想，春节过了，小鸟也更活泼了，春天就要来到了。

（选自《语参家园》2020年2月10日）

一个人的火树银花

胡天翔

从后墙走到门口是九步。

掂起墙根的帆布提包，刘小海刚走三步，裤兜里的手机响了。将提包放到地上，刘小海摸出手机，食指滑一下屏，贴近耳朵，听到一个女子的声音。女子说的是普通话，语音轻柔，刘小海听来却似五雷轰顶。挂了电话，刘小海愣愣地站一会儿，慢慢走到床边，一屁股坐了下去，床被压得“吱呀”一声。

腊月二十九，武汉封城了。刘小海没想到疫情如此严重！

老家回不去了，就在武汉过年吧。中午，刘小海煮了一桶方便面。午觉醒来，在手机上刷了一会儿新冠肺炎疫情的报道，刘小海急忙去药店买口罩。药店结账的人排着长队，有人买三袋板蓝根颗粒，有人买四盒双黄连口服液，有人买五瓶医用酒精，不管有用没用，大家手里都提着药品。口罩已涨价了，十个装的两包口罩花了三十元。出门戴上口罩，刘小海赶到超市。超市的人更多，刘小海割了六斤肉，提着一袋小米、半兜土豆、两捆葱和蒜苗，排队八分钟才结了账。

回到出租屋，刘小海先给儿子打电话。刘小海严厉地教导儿子，要戴口罩，要少出门，儿子“嗯嗯”地应着，听起来并不上心。每次和儿子联系，刘小海鼻子都会发酸。儿子没读完高中就出来打工了，父子俩憋着劲，想着干三四年就可以盖两层小楼，但一场车祸让爷俩梦想落空了。前年的一天，骑自行车的刘小海和一辆电动车撞上了。刘小海尾椎骨粉碎性骨折，对方伤得也不轻，双方各负其责。刘小海出院了，攒的钱也花完了。打了十三年的工，单亲爸爸刘小海没给儿子盖起两层小楼。

嘱咐过儿子，刘小海又联系老家的大哥。父亲去世五年了，八十岁的母亲和大哥一起生活。大哥说村里已经广播了，劝人不要走亲戚。大哥还告诉刘小海，刘小海因病致贫，乡里把他纳入贫困户，还帮他盖了三间新房，三间堂屋就快上楼板了……

除夕夜里，想起每年父子的春节一聚，想起大哥说的三间快成的新房，刘小海辗转反侧，最后干脆起身浏览新闻。武汉封城的悲壮，国家战胜疫情的决心，医生和护士的逆行，让刘小海心潮澎湃。看到建设火神山医院的新闻，刘小海心里一动：“建筑工地上需要很多焊工，能帮就帮，咱也去出一份力吧。”

奇了怪了，下了决心，刘小海很快入睡了。

大年初一，刘小海早早就起床了。吃过饭，刘小海将买来的肉和蔬菜给了房东大哥，他要去火神山医院当志愿者。

到了工程部，刘小海说：“俺是一名电焊工，来支援火神山医院建设的。”

大年初二，数百台挖掘机在平垫土地，成千名工人在卸载建材。忙了一上午，刘小海边吃着盒饭边看护施工定位旗。一个女子拿着手机朝他走过来。“拍小视频，宣传火神山医院建设的吧。”刘小海心想。

“师傅，你们很辛苦吧？”

“不辛苦，还可以。”

“师傅，您是河南人？”

“是的，俺在武汉打工，封城了，回不去，就来这儿当志愿者了。"

“谢谢，谢谢您！”

刘小海没想到自己在网上火了。很多人转载他的视频，上百万人为他这个河南人点赞。晚上下班，刘小海正看自己视频呢，儿子给他打来了电话。

“爹，俺看到你的视频了，很多人夸你呢。”

儿子是在为自己骄傲呢！刘小海却在电话里叮嘱儿子不要给奶奶说。刘小海不想让母亲担忧。

“中，你要照顾好自己啊。”儿子爽快地答应了。

第二天，老家的很多媒体也希望通过视频连线采访刘小海。刘小海就在工作间隙接通视频，给他们介绍工地的情况。有个记者问刘小海想对母亲说点什么。刘小海哽咽了。刘小海说希望娘好好的，疫情结束就回家好好陪陪她。

刘小海希望母亲看不到视频。

夜晚，工地上的灯亮起来。上千个工人还在不知疲倦地忙碌着。刘小海扛着焊机来到工作点，刚把焊机电线连好，大哥打来了视频通话。

“小海，俺都看到你的视频了，都说你给咱村人长脸哩。”大哥笑着说。

“哥，你别给咱娘说啊，她该担心哩。”刘小海说

“小海，娘也知道了，娘让俺给你打电话，娘要给你说话哩。”大哥把手机递给躺在椅子上的娘。

“海儿啊，娘好好的，你别担心娘，你要好好干活。”刘小海看到了娘的白发。

“海儿啊，你做得对，大家都该出一份力呢。”娘继续说。

“海儿啊，照顾好自己，娘——娘等着你回家。”娘流泪了。

“娘——”刘小海一句话也说不出来了。他哭了。

挂了电话，刘小海戴上口罩。左手拿着面罩，右手的焊钳稳稳地夹起焊条，一下二下地触碰着眼前的钢管。瞬间流溢的焊花四处飞散，就像盛开的火树银花。

（有删改）