【推荐1】雪兔

有一个冬天的雪夜，我们围着火炉安静地干活，偶尔说些远远的事情。这时门开了，有人挟裹着浓重的寒气和一大股雾流进来了。我们问他干什么来，这个看起来挺老实的人说了半天也没说清楚，一个人在那儿苦恼地想了半天，最后终于组织出了比较明确的表述：“你们，要不要黄羊？活的黄羊。”

我妈转身问那个老实人：“你的黄羊最低得卖多少钱？”“十块钱。”

黄羊名字里虽说有个“羊”字，其实是像鹿一像美丽的野生动物，体态比羊大多了。

我妈怕他反悔，立刻进柜台取钱，全家高高兴兴地跟着他出去牵羊。

“啊，是白黄羊呀……”

就这样，我们稀里糊涂买回一只野兔子，而要是别人的话，十块钱最少也能买三只。

这种兔子又叫“雪兔”，它的确像雪一样白的，白得发亮，卧在雪里的话一点儿也看不出来。但天气暖和的时候，它的毛色会渐渐变成土黄色的，在戈壁滩上奔跑的时候，就不那么扎眼了。

既然有着这么高明的伪装，为什么还会被抓住了？看来它还是弱的呀。后来我们一看到兔子后爪上被夹过的惨重伤痕,就要骂那个人几句。

我们用一个没有顶的铁笼子反过来把兔子扣在煤棚的角落里。它总是安安静静地待在笼子里，永远都在细细地啃那半个冻得硬邦邦的胡萝卜头。我外婆悄悄地对它说：“兔子兔子，你一个人好可怜啊……”

冬天多么漫长。但是我们家里多好啊，那么暖和，虽然是又黑又脏的煤棚，但总比待在冰天雪地里舒服多了。而且我们又对它那么好，自己吃什么也给它吃什么，很快就把它养得胖胖的，懒懒的，眼珠子越发亮了，幽蓝幽蓝的。

我妈常常把手从铁笼子的缝隙里伸进去，慢慢地抚摸它柔顺乖巧的身子，它就轻轻地发抖，深深地把头埋下，埋在两只前爪中间，并把两只长耳朵平平地放了下来。在笼子里它没法躲，哪儿也去不了。

日子一天天过去，天气渐渐暖和了，我们也惊奇地注意到白白的雪兔身上果真一根一根渐渐扎出了的灰黄色毛来！它比我们更迅速、更敏锐地感觉到了春天的来临。

然而就在这样的时节里，突然有一天，这只性格抑郁的兔子终于还是走掉了。我们全家人真是又难过，又奇怪。

我们在院子周围细细地搜寻，走了很远都没能发现它。那个铁笼子也一直空空地罩在原处，好像还在等待有一天兔子会再回来。

差不多已经过去一个月了吧，我们看到了兔子。它一动不动地蜷在铁笼子最里面，它原本浑身光洁厚实的皮毛已经给蹭得稀稀落落的，身上又潮又脏，眉目不清。

“呀，它怎么又回来了？它怎么回来的？”我妈小心地把它抱出来，然后用温水触它的嘴，诱它喝下去，又想办法让它把我们早饭时剩下的稀饭慢慢吃了。渐渐的，我们的兔子挣扎着活了过来，而且还比之前更壮实了一些。五月份时，它的皮毛完全换成土黄色的了，满院子跑着撒欢，两只前爪抱着我外婆的鞋子像小狗一样又啃又拽——它好像什么都不记得了！它总是比我们更轻易地抛掉不好的记忆，总是比我们更多地感受着生命的喜悦。

原来我们用来罩住那只兔子的铁笼子没有底，紧靠着墙根，于是兔子就开始悄悄地在那里打洞。它打的那个洞很窄很深，我把手伸进去探了探，根本探不到头，又持着炉钩伸进去探了探，居然也探不到头！后来，用了更长的一截铁丝捅进去，才估算出这个小隧道约有两米多长，沿着隔墙一直向东延伸，已经打到大门口了，恐怕再有二十公分，就可以打出去了……

（选自李娟《阿勒泰的角落》，有删节）

边城（节选）

沈从文

管理这渡船的，就是住在塔下的那个老人。活了七十年，从二十夕起便守在这小溪边，五十年来不知把船来去渡了若干人。年纪虽那么老了，本来应当休息了，但天不许他休息，他仿佛便不能够同这一分生活离开。他从不思索自己职务对于本人的意义，只是静静地很忠实地在那里活下去。他唯一的朋友为一只渡船与一只黄狗，唯一的亲人便只那个女孩子。

女孩子的母亲，老船夫的独生女，十五年前同一个茶硐军人，很秘密地背着那忠厚爸爸发生暧昧关系。有了小孩子后，这屯戍军士便想约了她一同向下游逃去。但从逃走的行为上看来，一个违悖了军人的责任，一个却必得离开孤独的父亲。经过一番考虑后，军人见她无远走勇气，自己也不便毀去作军人的名誉，就心想：一同去生即无法聚首，一同去死当无人可以阻拦，首先服了毒。事情业已为作渡船夫的父亲知道，父亲却不加上一个有分量的字眼儿，只作为并不听到过这事情一样，仍然把日子很平静地过下去。女儿一面怀羞惭一面却怀了怜悯，仍守在父亲身边，待到腹中小孩生下后，却到溪边吃了许多冷水死去了。在一种奇迹中这遗孤居然已长大成人，一转眼间便十三岁了。为了住处两山多竹，翠绿逼人而来，老船夫随便为这可怜的孤雏，拾取了一个近身的名字，叫做“翠翠”。

翠翠在风日里长养着，故把皮肤变得黑黑的，目为青山绿水，故眸子清明如水晶。自然既长养她且教育她，故天真活泼，处处俨然如一只小兽物。人又那么乖，如山头黄麂一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气。平时在波船上遇陌生人对她有所注意时，便把光光的眼睛瞅着那陌生人，作成随时皆可举步逃入深山的神气，但明白了人无机心后，就又从容容地水边玩耍了。

老船夫不论晴雨，皆守在船头，有人过波时，便略弯着腰，两手缘引了竹缆，把船横渡过小溪。有时疫倦了，躺在临溪大石上躺着了，人在隔岸招手喊过波，翠翠不让祖父起身，就跳下船去，很敏捷地替祖父把路人渡过溪，一切皆溜刷在行，从不误事。有时又与祖父黄狗一同在船上，过渡时与祖父一同动手，船将近岸边，祖父正向客人打招呼“慢点，慢点”时，那只黄狗便口衔蝇子，聂先一跃而上，且俨然懂得如何方为尽职似的，把船缚紧衔着拖船拢岸。

风日清和的天气，无人过渡，祖父同翠翠便坐在门前大岩石上晒太阳，或把一段木头从高处向水中抛去，嗾身边黄狗自岩石高处跃下，把木头衔回来。或翠翠与黄狗皆张着耳朵，听祖父说些城中多年以前的战争故事。或祖父同翠翠两人，各把小竹做成的竖笛，逗在嘴边吹着迎亲送女的曲子，过波人来了，老船夫放下了竹管，独自跟到船边去，横溪渡人，在岩上的一个，见船开动时，于是锐声喊着：“爷爷，爷爷，你听我吹一你唱！”

爷爷到溪中央便很快乐的唱起来，哑哑的声音同竹管声，振荡在寂舲空气里，溪中仿佛也热闹了一些。有时过渡的是从川东过茶峒的小牛，是羊群，是新娘子的花轿，翠翠必争着作渡船夫，站在船头，懒懒的攀引缆索，让船缓缓地过去，牛羊花轿上岸后，翠翠必跟着走，站到小山头上，目送这些东西走去很远了，方回转船上，把船牵靠近家的岸边。且独自低低地学小羊叫着，学母牛叫着，或采一把野花缚在头上，独自装扮新娘子。

茶峒山城之渡头一里路，买油买盐时，逢年过节祖父得喝一杯酒时，祖父不上城，黄狗就伴同翠翠入城里去各办东西。到了买杂货的铺子里，有大把的粉条，大红的白糖，有炮仗，有红蜡烛，莫不给翠翠一种很深的印象，回到祖父身边，总把这些糸西说个半天。那里河边还有许多船，比起波船来全大得多，有趣味得多，翠翠也不容易忘记。

鸡蛋小面包

[西班牙]胡丽塔·尼古拉斯

在餐桌上我们从来不说话，因此我很吃惊妈妈给我讲在鱼店听到的事。有人告诉她一位女士非常需要一个女孩为她读书。

“我想到了你。你已经12岁了，书读得很好。特别是——鱼店老板亲口告诉我，那一家人花钱如流水，那位女士有很多珠宝首饰。这是你的任务，明白了吗，丫头？”

那天晚上我睡得很不好。可能妈妈说的有道理，我们家实在太穷了，但我还是因此痛恨她。因为这个，也因为她藏在食品柜后面的那瓶葡萄酒。

我刚离开学校，手里拿着写有地址的纸条。我拖着脚慢慢走，这样就能晚到一些。我的腿又细又长，所有袜子都会往下掉。今天，我的袜子就像两个厌倦了总是演奏同一首曲子的手风琴一样，懒洋洋地滑下来，堆在一起。我不打算把它们提上去。

在卡维萨大街的那个街角，有一个男人正在弹吉他，旁边有一只流浪狗安静地听着，他给那只狗戴了一顶红帽子和一副小小的太阳镜。

我一路看着门牌号，在一个大门前停了下来。一个一头黑色卷发的女人把我带到了一个宽敞明亮的起居室。一位夫人坐在一把大扶手椅上，面带微笑看着我。她应该上了年纪，脸上满是细细的皱纹，但是引起我注意的是那双几乎透明的眼睛。

“你好，小姑娘。你叫什么名字？几岁了？”

“我叫……嘉芙列拉，12岁了。我很会读书。”

“多好听的名字呀！嘉芙列拉。我叫恩里克塔，83岁了，我也很会读书。”

我似乎听到她嗓子里发出一点很细微的声音，那是她在笑。

“你想吃午后点心吗？”

她旁边桌子上有一个盘子，里面装有两块包着金纸的圆形鸡蛋小面包。我激动得差点晕倒。我开始剥去小面包上的皱褶装纸，好狠狠地咬上一口。

“对我来说，读书是生命里最重要的事情之一，但是我眼睛看不见了。”

我看向她的眼睛。那双透明的眼睛认真地看着我，却看不到我。我不知道该说些什么，只好继续嚼着小面包。

恩里克塔从手指上摘下一枚镶着一块大钻石的戒指，摸索着放进一个小盒子，那里面装有至少五六枚戒指，应该都是金的。她又摸索了一会儿，直到拿到一小瓶护肤霜。我的目光从她的手移到那些戒指上。她在每只手上都点上一点护肤霜，用右手从指尖到手腕均匀涂抹，接着左手又重复了同样的动作。

我屏住呼吸，走近桌子，拿起一枚戒指。这枚戒指镶有一块绿宝石和几小块红宝石。我紧握着它，戒指直扎手心。

恩里克塔让我去拿钢琴上面的一本书。我用拳头和另一只手托着书，小心地打开。书里面有三篇文章，作者叫杜鲁门·卡波特。

“这是几篇关于一个男人童年回忆的短篇故事。我很喜欢他的叙事手法。我想你也会感兴趣的。”

我开始慢慢读起来：“想象一下，冬天来临时的一个早晨。设想小镇上一座老房子里的厨房……”

我看到一个宽敞的厨房，中间有个黑色的大火炉，轰隆隆地开始燃烧；我看到窗前站着一位白头发剪得很短的老妇人，精神饱满，脸庞因风吹日晒而略显粗糙。在巴迪的陪伴下，时间不知不觉地过去了。巴迪就是那个和她形影不离的7岁小男孩。他们年龄相差60多岁，是忘年交，因为她依然保留着一颗童稚之心。我陪他们一起去买樱桃、生姜、香草……我听到他们两人的聊天，很羡慕把他俩连接在一起的那种东西。不知不觉间，我就读到了故事末尾，回到了恩里克塔的起居室。

她正用那双透明的眼睛看着我；我相信她用另一双眼睛，看到了我。

“天晚了，嘉芙列拉，我不希望让你太想念妈妈。你明天可以读第二个故事，然后咱们可以聊聊感想。好吗？”

在整个读书时间里，我已忘了手里的戒指。它应该值一大笔钱，或许她没注意到我拿了。

另外两个故事会是什么呢？

“我可以把另一个小面包带走吗？”

她说当然可以。我慢慢向桌子俯下身，所有戒指都在那里。我把手伸过去，让掌心里的那枚戒指落下去。那些红宝石在闪光。然后我小心拿起那个包着金纸的鸡蛋小面包。

我三步并作两步穿过门厅，蹦蹦跳跳地跑到了吉他手和那只化装的狗所在的街角。前面有一个灰罐头盒正期待着换种颜色。我伸出手，把金色小面包放下。那只狗吓了一跳，太阳镜掉了下来。吉他手冲我微笑起来。

宝贝儿

奥莲卡正坐在台阶上想心事。天气炎热，令人讨厌的苍蝇飞来飞去，东方奔涌着一大片带雨的乌云。偶尔送来一股潮湿的气味。

戏院的老板库金正站在院子中间仰望天空，他是季沃里娱乐场的班主。

“又要下雨了！”他绝望地说，“这简直是想要我的命呀！”他拍拍手：“我真想痛哭一场！天天卖力地工作。可是结果又如何呢？我为他们上演最好的小歌剧，如此愚昧无知的野蛮人，真的能看得懂吗？他们需要的只是一些粗俗的滑稽戏！雨下了整整两个月！观众们都不来看戏，可是租金我得照样付啊！演员工资我得照样发啊！”

第二天如此，第三天依然如此。

奥莲卡默默听着，有时地会禁不住热泪盈眶。后来，库金的不幸感动了她，使她爱上了他。她总是要爱一个人的，她爱过她的父亲。她还爱过自己的姑妈。她也曾爱过她的法语老师。

奥莲卡是一个心地善良、性情文静、富有同情心的姑娘。她的目光温顺而柔和，身体结实而健康。同她谈话的女客们，总是情不自禁地抚模着她的手，满心欢喜地说：“宝贝儿！”

库金向奥莲卡求婚，然后俩人举行了婚礼。他望着她丰满健美的肩膀，轻轻拍了一下，说：“我的宝贝儿！”结婚以后，他们的日子过得很不错。奥莲卡负责照料娱乐场的内务。她那张粉红色的脸蛋儿，神采奕奕、天真可爱的笑容，不时地闪现在娱乐场。她常说：世界上最了不起的东西就是戏院，人只有在戏院里才能得到真正的艺术享受，才能变成有人情味有教养的人。”

“可是，难道观众能懂得这些吗？”她说，“他们需要的是一些粗俗的滑稽戏！"

演员们都很喜欢她，称她为“我的宝贝儿”

大斋节期间，库金到莫斯科去挑逸剧团演员了。奥莲卡睡不着觉，整夜地坐在盲口望着天上的星星。一个星期一的深夜，奥莲卡收到一封电报：“今日伊万·彼得罗维奇突然去世。”

“我的丈夫啊！”奥莲卡号啕痛哭起来。“你把我这个可怜又不幸的奥莲卡丢给谁去照料啊？”

星期二，库金被葬在了莫斯科瓦冈科沃公墓。“我可怜的宝贝儿，”邻居们画着十字说，“发生这样的事奥是太令人伤心了！”

三个月后。悲痛的奥莲卡穿着丧服从教堂回家，遇到木材商瓦西里。 “世间的万物都有天数，”他老成持重，带着同情说，“要是我们的某个亲人死了，那一定是上帝的旨意。

之后的一整天，她一闭上眼，就能看到他老成持重的面孔。奥莲卡十分喜欢他。没多久，瓦西里亲自登门拜访。他待的时间不长，说话也不多。但奥莲卡却已经爱上他了，并且爱得很深。不久他们的婚事就说定了，随后举行了婚礼。

婚后的日子过得很好。她平时会坐在木材场的办公室里。代他算账、发货。“如今的木材价格一年比一年贵，每年都能上涨两成。”她说。“运费也是真贵啊！”有时，奥莲卡觉得自己从事这种木材生意已经很久了。

她的丈夫不喜欢任何的消遣娱乐，奥莲卡也照样这么做。“你们不能老是待在家里或办公室里。”熟人们说，“应该去戏院看看戏。“我和瓦西里没有工夫去戏院，”她老成持重地回答，“我们是顾不上去看哪些瞎胡闹的玩意儿的。看戏也没什么好处。”

“我们的小日子过得很好。”奥莲卡经常说。他们度过了六年和美融洽、相亲相爱、平静安静的生活。可是，一年的冬天，瓦西里得了感冒，病倒了，四个月后就死了。奥莲卡又变成了寡妇。“你把我丢给谁去照料呀，我的亲人？”她痛哭流涕地说。

现在，奥莲卡完全是孤身一人了。她变了，变得干瘪丑陋。大街上的熟人再也不像以前那料打量地了。现在要开始过一种全新的生活，一种她所不熟悉的生活。

每天傍晚，奥莲卡都会坐在台阶上，听着季沃里娱乐场的乐队演奏，但这些已经不能引起她的任何想法了。夜晚降临之后，她就会上床睡觉。她看着自己周围发生的一切。也明白发生的是什么，但是她却不知道自己该说些什么才好。

一天，一位兽医带着儿子萨沙搬到院子里。奥莲卡陪萨沙说话，斟茶给他喝。她那颗寂寞的心突然又变得温暖了。好像这个刚十岁的胖乎乎的小男孩就是地亲生的似的。晚上，萨沙坐在餐室里温习功课，奥莲卡则会温情脉脉地瞧着他，喃喃地说：“我的乖孩子，真是聪明可爱……”

“所谓海岛，”萨沙念道，“就是一片四周都是水的陆地。”

“所谓海岛，此是一片四周都是水的陆地……”她重复着。多年的沉默寡言之后。这是她满怀信心说出来的第一个见解。

她终于又有自己的见解了。

亮丽家园

爱丽丝·门罗

花园宫的一切是如此的完美无瑕，每座房子的表情都骄傲地指出了这一点。在新盖的大房子中间，经常还能看见另一种屋子，那就是老城区像富勒顿太太家那样的老房子。这些幸存下来的老房子阴沉沉的，被围困着，显示出岁月长短不同的沉积。它们的无序和突兀、不协调的屋顶角度和斜坡，透露出某种近似原始的气息，与这些街道格格不入。

一群邻居家的女人坐在起居室里，还有一些男人也在。玛丽知道她们在说富勒顿太太的房子。她绝望地看着窗户外头，或者盯着自己的膝盖，想方设法找出几句漂亮的解释中止这个话题。她没有成功。

“要是我住她隔壁，”史蒂夫表情愉快而温和，显然在期待随后的笑声，“我把孩子带过去，让他们带上火柴。”

伊迪斯道：“亲爱的，你在开玩笑，我却努力做了点什么，我给市政厅打过电话了。我说，他们至少可以让她刷刷墙，或者把那些棚屋推掉一些。”

“还有那些鸡。”贾妮·英奇说，“我的天哪，那个味道。我知道我们住在边远地区，但怎么也没想到，我们隔壁就是家畜棚。”

“住街对面可比住隔壁更糟糕。我都纳闷，我们干嘛费半天劲要景观窗。”另一个女人说。

史蒂夫竟然说：“按规定市政厅得给我们修条路，她的房子正好挡在我们的必经之路上。只要我们现在让市政厅通路，这样，她就得走。这是法律。”愉快的笑声响起来。

玛丽开口之前，希望自己的声音听起来正常，既不要感情用事，也不要哆哆嗦嗦。“不过，你们想没想过，她在这里住了很久了。我们大部分人还没生出来的时候，她就已经住在这里了。”

她拼命地想找一些别的话，比现在这些话更有力、更理智的话，但她就是找不到一句。他们的话从四面八方向她侵袭。棚屋、扎眼、肮脏、私有产权、价格。

“她的时代已经走了。”卡尔说，“不管你明白不明白，这栋房子压低了这条街每一座房子的价格。我做这行，我知道。”

另外一些声音也参与进来。愤怒的情绪在他们之间蔓延，在他们的声音中散发，如同一股狂热的洪流席卷了他们。

“我们现在已经争取到每一个人了。”史蒂夫说，“用不着一家一家跑了。”道路申请书开始在他们手中传来传去。

玛丽跪在地板上，和丹尼的拉链斗争了半天，然后站了起来，穿上外套，理了理头发，戴上手套，随即又摘了下来。她再也想不到什么能做的了，于是走向餐厅的桌子，那是通往大门的必经之路。卡尔把笔递给了她。

“我不能签字。”她回答。她的脸唰地红了，声音战栗。“我不觉得我们有这个权利。我们没有权利。”

“玛丽，你不在乎这里的环境吗？你也住在这里呀。”

“哦，我，我不在乎。”想象之中，每当你支持什么的时候，总是会声音洪亮，而周围的人被你惊醒，感到羞愧不安。但，在真实生活里却不是这样。你所做的一切，不过是让自己变成大家下次一起喝咖啡时的笑料。

“大家不是为了好玩才想赶她走。”卡尔说，“这很不幸，我们都知道。但我们得为社区着想。”

“没错。”玛丽回答道。但是，她把双手塞进了外衣口袋，她突然想到了，他们是对的，为了他们自己，这都是他们必须做的。玛丽带上丹尼，走出了门。

现在，你什么也做不了，除了把手插进口袋里，保留一颗不打算服从的心以外。

（有删改）

请求支援

周海亮

你的剑叫做残阳剑。这柄剑威力强劲，你可以同时斩掉十五名顶尖高手的头颅。你的独门暗器叫做天女针。你面对围攻，只需轻轻按下暗簧，就会有数不清的细小钢针射向敌手，状如天女散花。天女针一次可以杀敌八十，中针者天下无解。靠着残阳剑和天女针，你打败了飞天燕，杀掉了钻地鼠，废掉了鬼见愁的武功。他们全是江湖上一顶一的高手，他们全是杀人不眨眼的黑道魔头。从此你声名大振，投奔者众。

现在你拥有一支军队，占有一座城池。你的军队勇士五千，良驹八百；你的城池繁华昌盛，鸡犬相闻。

你不停地和道上的兄弟签署着攻守同盟。你还和神枪张三、铁拳李四、一招鲜王五结拜成兄弟。你们肝胆相照，荣辱与共。不求同日生，但求同日死。

所有的一切都是那么美好。你招兵买马，筑固城池。似乎四分五裂的天下不久之后就将统一，你将成为万人瞩目的头领或者君王，你将拥有无涯江山，无尽财富，无穷权力。你沉浸在难以抑制的兴奋之中，你常常会在梦里笑出了声。

可是，鬼见愁突然杀了回来。

其实那天你并没有完全废掉他的武功。那天你有了小的疏忽。鬼见愁凭着多年的武功造化医好了自己，又用三年时间练就了一门邪道武功。现在他率精兵五万，包围了你的城池。

敌十倍于你，你并不害怕。因为你的勇士们个个以一当十。

你的五千勇士扑出了城。你试图将鬼见愁的五万精兵一举歼灭。可是你很快发现自己犯下一个错误。鬼见愁的五万精兵，完全以死相拼。他们踏着同伴的尸体往前冲，极度疯狂。你砍断他的矛，他会用拳头打你；你砍断他的胳膊，他扑上来撕咬你的咽喉；你砍断他的脖子，他还会在倒下去的一刹那，用脚踢一下你的屁股。尽管你的五千勇士个个骁勇善战，可是最后，他们不得不退了回来。

五千勇士，只剩三百。

鬼见愁精兵五万，尚有八千。

你关了城门，开始求援。

你给神枪张三飞鸽传书，让他速来救你。几天后你得到消息，神枪张三早被一无名剑客杀于某个客栈。

你千里传音给铁拳李四，让他速来救你。铁拳李四回话说，现在我也被围，自身难保，如何救你？

你在城墙上放起求援的烟火，这烟火只有一招鲜王五才能看懂。一会儿王五放烟火回答你，他说，我正在攻城掠地，无暇管你。你好自为之。

无奈之下，你计划弃城。你已经管不了城里百姓的死活。现在你只想自己逃命。

夜里你率剩下的三百勇士突围。那是一场惨烈的战争。你挥舞你的残阳剑斩下无数头颅。你的天女针霎时间消灭掉鬼见愁八十名贴身保镖。可是当你抬头，你突然无奈地发现，现在，你只剩下一名勇士，而鬼见愁，尚有精兵一百。

你的天女针已经射完最后一根钢针。现在它成了废物。

你的残阳剑已经卷刃并且折断。现在它不如一把菜刀。

你和最后一名勇士逃回了城。鬼见愁甩手一镖，你的勇士就倒下了。倒下前他为你紧闭了城门。他忠心耿耿。

鬼见愁将城围起，不打不攻。他想将你折磨致死。

其实鬼见愁只剩士兵一百。你只需再有一把残阳剑，再有一管天女针，就可将他们全部消灭。可是现在你没有了武器，也没有了士兵，更没有了兄弟和朋友。你呼天天不响，叫地地不应。

等待你的，只有死路一条。

最后一刻，你终于想起了你妈。

你向你妈求援。

你妈六十多岁。

你妈是一位农民。

你妈连鸡都不敢杀

你给你妈打电话，你说学校又要收学费了，五百块。你妈说，好。我马上照办。

你命令不了别人。你可以命令你妈。

你用这五百块钱给你的游戏卡充值。你重新为自己装备了残阳剑和天女针。你单枪匹马冲出城外，将鬼见愁和他的精兵杀个精光。

你保全了自家性命。你还可以行走江湖，招兵买马。

即使在虚拟世界里，最后一位给你支援的，也肯定是你妈。

（有删节）

心的方向，无穷无尽

彭程

在一望无际的华北平原长大的我，十几岁时因为看到了一本画册而入迷着魔，从此把小桥流水的江南，当成心目中最初的远方。我想象那里的天空和土地，河流和植物，那里的人们和他们的生活。数年后，当我初次踏上那里的土地时，却分明有一种旧地重游的感觉——脑海中无数次的描画勾勒，已经让想象无限接近于真实。

随着年龄和经历的增加，曾经的虚幻变作真实，陌生成为熟悉，然而向往也会同步扩展,没有停歇。远方永远存在，远方在远方之外，在东西南北的各个方向。目光尽头的地平线,不过是一个新的起点。一个声音呼唤你出发，行行复行行，把灵魂朝着天空敞开，把脚步印在永远向前方伸延的大地上。

有许多年了，我最喜欢做的一件事情，是在某个清静的时辰，展开一本中国地图册，确定其上的一个或几个地点，放飞思绪。意念抵达之处，多是我曾经留下足迹的地方。神凝气定之时，我分明看到，一幕幕画面穿越时光和距离，翩然闪现。那是长白山下小镇外的原始森林，脚步踩在厚重松软的腐殖土上，松脂的清香、铃兰花的馥郁伴着鸟儿的鸣叫扑面而来；那是新疆伊犁霍城的万亩薰衣草，深紫色花朵波浪般层叠起伏，一直延伸向远处的白杨林带，映照着天地接壤处山峰上的皑皑积雪……

有时候，借助资料和图片，我也会把目光投向某个向往已久而尚未遂愿的地方。我想象青海三江源头的浩瀚壮丽，西藏纳木错圣湖边飘扬的经幡；想象大凉山满山遍野的金黄色苦荞麦，大兴安岭深处以驯鹿为伴的鄂伦春人家……甚至仅仅是想象，就能够带来一种惬意的慰藉。

这些已经去过或将去到的地方，被造化赋予了各自的美质，形态千变万化，繁复多姿。但对于我来说,初次遭逢这些景物，都是一种感动，一种震颤，一道划过灵魂的闪电；而过后，则是一遍遍地回想，在回想中沉醉，在沉醉中升起新的梦想。

让我记述一次这样的闪电和震颤，它的强度让我此生难忘。那是二十多年前,一次在新疆大地上的行旅。汽车穿越连绵交错的农田和林带,即将驶入浩瀚无垠的千里戈壁。就在它的边缘，神话一样，眼前突然闪现出一望无际的向日葵，茎秆高大粗壮，花盘饱满圆润，花瓣金黄耀眼。它们齐齐地绽放，一片汪洋灿烂，仿佛色彩的爆炸和燃烧。在片刻的惊骇后，我觉察到眼眶中盈满了泪水。眼泪是一种验证，是灵魂和情感尚且丰盈饱满的体现。而此时此地，它是在强烈地证明着风景的大美。

这些让我镂心刻骨的地方，其实在当地都是最普通的风景，普通到无人关注，更不会被写入旅游指南。不过这又有什么关系呢？因为平凡而普遍，它们更能够反映此地的自然之美的本质，也更能够和孕育于风土之中的普遍精神建立起一种关联。那是一种与这片土地血肉关联、休戚与共的情感。

“胡马依北风,越鸟巢南枝”,因为那个方向，分别是它们的家园所在。动物禽鸟尚且如此，何况是万物灵长的人类。每个人的家园之感，都诞生于某一片具体的土地，而家国同构，无数家园的连接，便垒砌起了整个国度的根基。这种对于土地的感情，真实而有力,远胜过一些抽象浮泛的口号和理论。所以这样的歌词才能够被传唱几十年：“长江长城，黄山黄河，在我心中重千斤。”

在山川大地之间，祖国的理念清晰而坚实。

三十年前听到一个故事，从此铭记在心。当时来中国的日本游客很多,一个旅行团来到内蒙古大草原，篝火晚会就在蒙古包旁边的草地上举行。皓月当空，奶茶飘香，歌声悦耳，舞姿动人，一位老年游客突然放声大哭，老泪纵横，老人哽咽着说：多么羡慕你们，有这么辽阔的国土！

是的，这是一种幸福。九百六十万平方公里的广阔疆域，提供了太多的美好和富足。还有什么幸福能和它相比？想到这一点，激动便如同潮水一样涌上心头。

我的心的方向，也就是目光的方向，脚步的方向。它们指向的，是祖国大地上的江河湖海，高山平原，一种无边无际的美丽。

我的心的方向，朝着四面八方，无穷无尽。

(选自《光明日报》2018年8月24日,有删改)

大师

刘兆亮

老傅拍过一组照片叫西湖边的一棵树：西湖边一棵桃树的春夏秋冬，人去湖空，人来湖拥，都安静得能听见风去风来，你说不出来个所以然的好，却让人体会到渗落到心底的妙。

老傅喜欢定点在一个位置拍植物，四季轮回，雷打不动，像是一把锁总喜欢待在门扣地方，而这里，恰恰是一扇门或一个城市的某种重要地带。

终于有一年，他拿出潜心之作——西湖边的一棵树，一举获得全球摄影最高奖的荷赛奖，领奖地点是在自行车的天堂城市——阿姆斯特丹。

于是，大家都开始管老傅叫大师，且把大师常挂在嘴上，见到本人叫，见到照片也叫。

老傅成为大师后，便在城市北郊布置了一个工作室，是旧民房改的，最大一间是冲洗照片的暗房。

边上原先有座大钢厂，刚迁走，那里原本是轰轰烈烈的大炼钢铁场景，如今复归自然。颓败，荒芜，秋天的狗尾草，总能在风中把阳光撩拨得魅力缤纷。老傅就是想借比桃树更小的植物拍出大意境。

他这次是站在路边的一片草地前，开发之前的荒芜，像烟雾一般缭绕。

老傅想，内心再静一些，再静一些，等这个地方再次喧闹起来，超越西湖边的一棵树的片子可能就出来了。

某天夜里的十点钟，他在暗房冲洗照片的手抖了一下，造成冲出的照片失去光影水准。

他托照片的食指是被暗房上顶一个沉重而笨拙的钢琴键给弄的。

楼上那户人家，恰好在暗房头顶，有架钢琴，每晚都在十点准时响起，老傅的安静被沉闷的琴声侵占了。

笨笨的钢琴声过后，便是“吱吱呀呀”的纤细二胡声，两种乐器交替，要到夜里12点才停歇。而乐器声落，准有“嘣嘣嘣”的拖鞋声，老傅停下手里的活儿听楼上琴声之后的一来一回，两趟脚步声，一趟是碎步，心情有点儿小兴奋走出那种声音，一趟则是缓慢，充满思考与疲惫，两种脚步声都像是贴着老傅的头皮在走。

这种情况持续了大半年，老傅常待在暗房里，再望望窗外，感觉天上的星星，都是那些杂乱的音符飘上天空的。

白天，再路过河边的茅草地时，看到那些狗尾巴草在风中左右摇摆，再怎么拍，都是一堆杂草。这可怎么办呢？

直到有一天，他呆站在路边一棵草前，天快要黑下来了，他看到一个男子骑着电动车，驮着一个小女孩，小女孩拉着二胡，声音也颠簸起伏。这辆电动车后座上，焊了一个钢架的座椅，椅子上还拉了一个安全带，系在小女孩的胸前，小女孩两只手抱着二胡，在宽阔而安稳的后座空间里，左右开拉。

老傅挂着相机，紧跟着快走，想拍，在心里一次次地按动快门，但就是下不了手。这辆电动车进了老傅的小区。老傅听到骑电动车的人说：快用钢琴去校音准，老师说，就差一口气了。

不错，就是楼上的钢琴加二胡的声音制造者，这是一个勤奋而可爱的小女孩。

当晚，老傅觉得钢琴声是乱了点儿，但二胡声已显美妙。后来，他在车库边上，看到了那架带钢架座位，他用按快门的手指轻轻地摸了一把座椅。老傅转身开车，去一家商店买了三双麻布软底的拖鞋，悄悄地放在了楼上的门口，上面写着：这是送给你们的静音拖鞋。

第二天，老傅听见敲门声，看到了一家三口，都是笑呵呵的，很是歉意的那种。小女孩先说，叔叔，对不起，打扰你了。最后面的女人张了张嘴，要说的话，又歉意地笑回去了。

男子一脸的憨厚，搓着手，持续地笑，只说了一句，钢铁工人出身，文化嘛，没有，不注意别人感受……

还是小女孩说话灵清，她说，自己要参加二胡大赛，老师说她以后没准能成为大师。这次比赛就是起点，钢琴校音准，爸爸从朋友家借的，比赛完了就还过去。看楼下经常没有光，以为没住人呢!

老傅拎着相机，站在门口笑着说，没事，哦，大师，好的，一定会的。

女子望一圈三个人的拖鞋，说，他是等孩子练完，过去和她说一声，拉得好，拥抱她一下，就睡下了，拖鞋不好，底硬，十元三双……

这一家三口，退了两步，一齐向老傅深鞠一躬，后退时，他们都把鞋底粘住地移动，想不发出声音。

老傅把自己像锁扣一样定在某一个位置，隔三岔五这辆焊钢架的自行车从远处走来，再从他身边走过，老傅都会按下快门，连同风中的狗尾巴草，以及骑车的男子朝着老傅的憨笑。

老傅觉得，某一次闪动快门声中，“咔嚓”把二胡声也拍了进去。他想将这张照片冲洗出来，装进兜里，陪他飞到阿姆斯特丹——那个被称作自行车天堂的城市，自信地走向前一个荷赛奖的领奖台。

(原载于《连云港文学》2020年第1期)

王   嫂

沈从文

王嫂在这一家中的工作是洗衣烧饭，间或同卖鸡蛋清毛房的乡下人嚷嚷，一切动机无不出于护主。为人性情忠诚而快乐，爱清洁，又惜物不浪费，所以在一家中极得力，受一家重视。这点重视为王嫂感觉到时，引起她的自尊心，事情便做得更有条理。

王嫂的儿子十二岁，已到城西区茶叶局服务当差，净挣十五块钱一个月。王嫂怕他不学好，一来就骂骂，装成生气样子，要孩子赶快回去。孩子虽是她唯一宝贝，可并不娇惯，守规矩，从不胡乱花钱。王嫂的女儿出嫁后生孩子喝不干净的水死掉了，经过这样大变故的王嫂，竟还是一切照常，用来稳定她的生命或感情的，原来是古人的“生死有命，富贵在天”八个字。

这家里同别的人家一样，有鸡，有狗，有猫儿。这一切统由王嫂照管。她看见横蛮霸道的大公鸡欺侮小母鸡时，就追着那公鸡踢一脚，一面骂着，“你个良心不好的扁毛畜生，一个小小肚子吃多少！我打死你！”公鸡还是大模大样不在乎，为的是这扁毛畜生，已认识了王嫂实在是个好人。每天大清早，家中小黑狗照例来追逐公鸡玩。到后真正来援救解围的，照例只有王嫂一人。小狗尽管挨骂，挨打，小狗心中还是清楚明白，一家中唯有王嫂最关心它。

下半天是她洗衣的时间，衣服虽不少，她倒不慌不忙的做去。事情永远做不完，可并不使她懊恼。一面搓衣一面间或还用本地调子唱唱歌，喉咙窄，声调十分悦耳。偶然为主人听到时，要她好好唱下去，就觉得害臊，把个脸羞得红红的，决不再开口。

一切事都简单具体，使这个简单的人生活下来觉得健康而快乐，世界虽不断的在变，人心也在变，鸡狗好象都在变，唯有这个乡下进城的农妇，人生观和希望，却始终变得不怎么大。

三月后城区经常有空袭警报。警报来时，王嫂一面笑一面说：“先生，来了来了，快走快走！”说话得极少，主要表示倒是她并不怕。为什么不怕？孔子遗教在这颗简单的心上有了影响，“生死有命，富贵在天”。

这一次情形不同一点，三点左右竟真有二十七架飞机排队从市空飞过。到飞机场投了弹。飞机的样子，声音，轰炸消息，共同在王嫂脑子中产生一个综合印象。

这件事也就过去了。第二天到了下午，小狗忽然狂吠起来。原来那个在茶业局当差的小儿子来了。小孩子脸黑黑的，裤子已破裂，要他母亲给缝补缝补。

“福寿，你走哪里来？” 孩子说：“我从近日楼那个法国甘美医院来。”

“昨天警报你在哪里？” 孩子说：“我在河甸营。”

这一来王嫂呆住了。“你怎么到飞机场去。日本飞机不是把河甸营炸平了吗？炸死好多好多人。你去看热闹！有什么好看的！”

“我有事去。飞机来了，丢下十二个炸弹，三个燃烧弹，房子烧了，倒了，我前前后后是人手人脚。土把我埋了。有人摸我还有一点气，汽车装我到甘美医院。今天九点钟我醒回来了，他们说王家孩子，你回家去吧，你妈找你！他们说我真命大，全身没有伤，死里逃生的。”

孩子把事情叙述得清清楚楚，毫不觉得可怕。坐在他母亲洗衣盆边，裤子破了一个大裂口，把手抹抹，瘦瘦的腿子全裸露出来了。王嫂声哑了，“咦，咦，咦，你不炸死！你看到死人？看到房子倒了烧起来？你看到人手人脚朝天上飞？人家抬你到医院去，九点钟才醒。回去主任骂不骂你？来，我看看你裤子！”

小孩子走到她身边去，她把破裤子一拉，在孩子精光光的瘦臀上巴巴的打了三下。“你不怕死？我自己打死你，省得吃水缸大炸弹五马分尸！”小孩子却嘻嘻笑着，看看母亲的眼睛，已湿莹莹的了。

孩子说：“我不怕日本，我长大了还要当兵去！”

王嫂一面拉围裙抹眼角，一面生气的说：“好，你当兵去，人家让你豆子大人当兵去，老鸦看你以为是耗子，叼你上天去！”

王嫂不再同孩子争辩了，赶忙去取针线给孩子缝裤。把针线取来，坐到小竹椅边时，又拍打了孩子几下，孩子却感到一种爱抚的温情，问他母亲：“娘，你怕不怕？”

“咄，我怕什么？天在头上。”

她看看天，天上蓝蓝的，有一团团白云镶在空间。恰有三只老鸦飞到院中树枝上停下来，孩子一拍掌，老鸦又飞去了。王嫂把裤子缝好后，用口咬下那点线头，把针别到头髻上去，打抱不平似的，拉住孩子脏耳朵说：“你当兵去，老鸦就叼你到树上去。福寿，你能当兵？”孩子不作声，只快乐的微笑。孩子走后，家中人知道了这件事，都以为王嫂人好，心好，命好。

王嫂不作声，只是微笑。到晚上，却悄悄的买了些香纸，拿到北门外去烧化。