文化影响人的思维方式和行为习惯，调节人与世界的关系。在一个文化厚实的社会里，      ；      ；      。这样，人方能实现从“小我”向“大我”的转变，成为一个有文化、有教养的人。

春天带来的温暖，在人身上；志愿者带来的温暖，在人心里。志愿者的故事 ，他们因不同的 走上志愿者之路，又在各自的路上 着志愿者精神的种子，在他们眼里，做一个志愿者不仅时尚，而且 。

如果真是那样，我们的精神小屋，不必等待地震和潮汐，在微风中就会悄无声息地坍塌 了。它纸糊的墙壁化为灰烬，白雪的顶棚变作泥泞，露水的地面也将成为沼泽，江米纸的窗 棂破裂，露出惨淡而真实的世界。你的精神，孤独地在风雨中飘零。

水调歌头

苏轼

明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。

转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。

【甲】已而夕阳在山，人影散乱，太守归而宾客从也。树林阴翳，鸣声上下，游人去而 禽鸟乐也。然而禽鸟知山林之乐，而不知人之乐；人知从太守游而乐，而不知太守之乐其乐也。醉能同其乐，醒能述以文者，太守也。太守谓谁？庐陵欧阳修也。

（节选自《醉翁亭记》）

【乙】昔余少年，从子瞻游，有山可登，有水可浮，子瞻未始不褰裳先之。有不得至，为之怅然移日。至其翩然独往，道遥泉石之上，撷林卉，拾涧实，酌水而饮之，见者以为仙也。盖天下之乐无穷，而以适意为悦。方其得意，万物无以易之；及其既厌，未有不洒然自笑者也。譬之饮食，杂陈于前，要之一饱，而同委于臭腐。夫孰知得失之所在？惟其无愧于中无责于外而姑寓焉。此子瞻之所以有乐于是也。

（选自苏辙《武昌九曲亭记》）

被称作"丑儿"的俊老师

①20世纪80年代初，我在农村老家上小学，当时我们的班主任是刘老师。

②那时有一个词叫作"奶油小生"，刘老师绝对配得上。用我们老家的话说，刘老师长得真是浓眉大眼儿、细柳条儿、大高个儿、国字脸儿、唇红齿白。他总是穿一身蓝色中山装，看起来干净、整洁、利索。最引人注目的是左胸的上衣口袋里总插着一支钢笔，银色的笔帽在阳光照耀下闪闪放光。这样的英俊小生，不知大人们为什么私下总叫他"刘丑儿"。

③刘老师的拿手好戏就是能写一手漂亮的钢笔字和粉笔字。他写钢笔字不像我们用无名指和小指紧紧地拥着中指，五个手指一起用力，而是右手的小指像升降机一样慢慢地升起来，即使稿纸上没有格子，写出来的字也是一条直线。刘老师的粉笔字更不必说了，同样的一个汉字在他手里变化多端，形状、线条各不相同。我在书写方面受到刘老师潜移默化的影响。

④刘老师是民办教师，既要教书又要打理庄稼，一到农忙时难免要请假。当时又没有代课教师，这时我这个"好学生"就派上了用场。

⑤每天早晨，刘老师会把半天的教学任务告诉我，留一些作业。我煞有介事地坐在进讲桌后面，一边写作业，一边支棱着两只耳朵，像雷达一样不断扫描着整个教室。一有风吹草动我就会像离弦的箭一般冲到那个"淘气"的同学面前，瞪着眼睛望着他，直到他安静下来为止。当刘老师扛着铁锹满脸疲惫地赶到教室看到班级秩序井然时，脸上带着满意的微笑。那时的我为了不折不扣地完成刘老师布置的任务，遇到问题时不等不靠，慢慢地养成了遇事爱思考的好习惯。

⑥记得三年级开始学习写作文，对于作文刘老师也有自己的"杀手铜"，那就是每篇作文都要写上至少一句名人名言。即使到了现在，在文章中适当插入名人名言，同样能够起到画龙点睛的作用。

⑦我印象最深的还有与刘老师一起家访的情景。每到七八月份，我和刘老师吃罢晚饭，天还没擦黑儿就结伴而行，一起到邻村进行家访。刘老师与家长一起拉家常，谈学生的情况。一番表扬和鼓励之后，孩子都有些不好意思了，这时刘老师就善意地指出孩子的缺点，请家长给予配合。家长总是千恩万谢，大家都是那样真诚自然，没有一丝做作与虚伪。当我成为一名班主任后，我也像刘老师一样每个学期都抽出时间进行家访，与家长建立了深厚的友谊。

⑧过年回家时，我跟母亲又一次提到了自己的小学老师，这才知道刘老师之所以被称作"刘丑儿"，是因为穷人家的孩子起一个"丑名"为的是好养活。几十年来，刘老师早就是县城的名人了。每次县城"跑落子"（民间舞蹈），刘老师准是那个最吸引观众眼球的"丑角"，插科打诨，为无数人带来了欢乐。我终于知道刘老师被称为"丑儿"的内涵。

⑨一转眼 40年了，刘老师我多想再次当你的学生，倾听你的教诲；我多想再次与你肩并肩走在家访的路上，再次与同学聊聊过去、现在的故事。

责任是防控疫情的堤坝

①84岁高龄的钟南山院士挂帅专家组组长，身患渐冻症的武汉金银潭医院院长张定宇咬牙坚守岗位，各地援鄂医疗队不顾风险、“最美逆行”……新型冠状病毒感染的肺炎疫情突如其来，无数英雄勇赴险境，筑起一道守护生命安全的稳固长城。品格可昭日月，精神感人至深。

②英雄者，国之干。英雄之所以为英雄，就在于他们挺身而出，肩鸿任钜，勇担重任。从保家卫国到见义勇为，从救死扶伤到舍己为人，中国这片土地上从来不缺乏英雄。为什么总有英雄不惧危险、勇毅前行？为什么总有猛士直面考验、迎难而上？支撑英雄壮举的，是为民担当、为国奉献的家国情怀，是心中那份割不断、扯不开的责任牵挂。英雄主义，包括以责任为己命、视责任比天高。打赢疫情防控阻击战，我们高扬英雄主义，同时也呼唤人尽其责、各司其职，号召全社会共同从源头上化解风险、抗击疫情。

③英雄自告奋勇、主动请缨，是因为他们知道自己身上的担子，明白自己被寄予的使命。英雄慷慨激昂、正气沛然，是因为他们摆脱了“小我”的束缚，找到了“大我”的寄托。英雄在前，激励我们每个人筑牢责任的堤坝，让无情的病毒寸步难行。面对英雄的奉献和牺牲，我们没有理由不扛起属于自己的责任。出己力、尽己责，多添力、少添乱，英雄们就能少流一些泪和汗，英雄的家人就少一份担忧。这本身也是对英雄最好的保护、最暖的致敬。

④千难万险，尽心尽责就不惧风险；大计小计，人人有责是最佳之计。抗击疫情是一场没有人能置之度外的战斗，每个人都休戚与共、息息相关。对普通人而言，做好自我防护就是责任；对党员干部而言，带头向前、全面防控疫情就是责任；对生产企业而言，加班加点保障物资供应就是责任；对患者和疑似病例而言，配合防治、努力康复就是责任。像英雄般心怀大爱、展职尽责，我们就能守护好亲人健康、同事幸福、朋友欢乐，守护好社会祥和、国泰民安。

⑤责任也意味明确定责、强化问素。疫情就是命令，防控就是责任。如果说责任是战胜疫情的向导，那么岗位就是战胜疫情的战场，职业精神就是战胜疫情的精神保障。疫情面前，回避没有出路；战胜疫情，责任不能缺席。

⑥责任是防控疫情的堤坝，也是托举幸福生活的坚实地基。人人行动起来，提升责任意识，立足岗位砥砺爱国精神、敬业精神、奉献精神，我们的社会就能更加和谐，我们的国家就能更加强大。