1 . 阅读下面的文字，完成小题。

前人有诗说：“国家不幸诗家幸，赋到沧桑句便工。”此语当然有理，不过，在过去的时代里，不仅是国家不幸，而且诗人自己也有不幸，才能写出血泪交迸、与苍生息息相通的诗文。如果屈原得意于庙堂之上，李白沦为供奉之臣，杜甫也居画屋高楼，那中国诗歌定将黯然失色，如同夜空最灿烂的星辰宣告缺席。柳宗元在政治上失败，生活也坎坷困顿，但令他的政敌所始料不及的是，他们把他抛向了生活的底层，陷阱与荆棘造就的，却是中唐第一流的哲学家、思想家、散文家和诗人。在“永贞革新”中，柳宗元是败军之将；但在精神领域，他却是可以高视阔步的王者，特别是中国的诗歌史与散文史，他都拥有黄金铸就的一章。

4 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

出于对白雪纯洁的爱慕，我轻柔地伸出手去触碰那一片一片纷飞的雪花，可它们一落手掌便瞬间了无踪影，就像如今的同路陌人， ① ，另一方反而不安与恐慌，从而避而远之，于是我用衣袖的冷漠来轻载它，这样一来，它反倒表现得自然与妥帖了。令我惊奇的是当我仔细端详它的时候，发现它却是规整的六角形的美丽图案，犹如出自心灵手巧的大妈之手的剪纸窗花，那么精雅妙绝，不由得让我再一次地感佩自然之神伟，同时也让我对那些古今中外师法自然的艺术、科学巨擘们产生了亲切之感，他们虽不曾与我相识，可是对我而言， ② 。

北京冬天的太阳和月亮几乎无二，在灰蒙蒙的天空中犹如年迈母亲的目光，温柔、慈爱、平和、淡然，任你刚洗的衣服在她的目光里结冰，而它只是给万物染上一层淡淡的红，这淡淡红让雪似芙蓉，令我倾情；这淡淡红让梅如红娘，令我振奋；这淡淡红让人间喜气， ③ 。不知不觉我已在北京待了六个多月了，再过几日我就要南归了，此时此刻我脑海里的北京之冬不是故宫等古迹名胜的雪景，也不是鸟巢等摩登奇观的雪貌，而是一位慈母在神情专注地剪着一片片祈福的六边形雪花。

5 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

展现经典之美，赋能创意产业，要注重个性。个性化不是         的另类，也不是          的         ，而是在生活化基础上的创意巧思。这个“巧”，是设计师在其作品中独具慧眼与独特个性的综合体现。要想达到这一高度，就离不开设计师对中华优秀传统文化尤其是经典作品的深刻理解。从历史背景入手，全方位了解古人画作的创作年代、生活习俗、表现手法、审美理念等，然后再对照现代审美、现代潮流，创作出契合当下生活的设计作品，这既是古为今用的         ，又是对中国传统艺术的创造性转化，更是融合中国传统与个人才能的创新性发展。

“等闲识得东风面，万紫千红总是春。”中华优秀传统文化是我们在世界文化激荡中站稳脚跟的坚实根基。我国的经典绘画作品中有太多可供挖掘的资源与素材，且都是独一无二的宝贵财富。创意产业的从业者只要将当代生活的风尚和文化传统的血脉融合起来，增强文化自觉和文化自信，我们就能创造更多创意丰富、制作考究的精品，从世界舞台上展现中国风格、中国气派。

6 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

人体的免疫系统由数百种细胞和信号分子组成，由大约8000个基因控制，错综复杂得令人难以置信，是我们身上仅次于大脑的第二复杂系统。随着年龄的增长， ① 这正是感染新冠病毒之后，老人的死亡率更高的主要原因。

为什么会发生免疫衰老？这与一个事实有关： ② 一些免疫细胞开始出现不良反应。问题最严重的是一类称为“中性粒细胞”的免疫细胞，这是最常见的一类白细胞。它们构成了先天免疫系统的一部分，是人体抵御感染的第一道防线。中性粒细胞不知疲倦地在血流中巡逻，寻找有害的病原体。当它们发现入侵者，③ ：将病原体吞下；向病原体喷洒致命的化学物质；或者自杀性地把自己抛出，像网一样把敌人缠住，使其动弹不得，直至死去。随着年龄的增长的原因，虽然年长的中性粒细胞仍能发现入侵者，但在追捕时，却像喝醉酒的士兵一样横冲直撞，胡乱开火。导致的后果是，一方面，降低了防御的速度和效率，使入侵者有更多的时间站稳脚跟；另一方面，胡乱开火造成的误伤引发了蔓延全身的慢性炎症。

7 . 阅读下面的文字，完成小题。

砚台是用来研墨的器具，是伴随着笔和墨的发展而发展起来的。作为“文房四宝”之一的砚，历史悠久，古人对它的称谓可谓多矣。唐朝韩愈作《毛颖传》，称砚为“陶泓”；唐朝文嵩作《即墨侯石虚中传》，从此人们便称砚为即墨侯，如王迈诗云：“多谢吾家即墨侯，朝濡暮染富春秋。”苏轼为产于婺源龙尾山的“罗文砚”写了一篇传记《万石君罗文传》，由此，“万石君”的名字亦流传开来。随着人们欣赏水平的提高，砚已由最初的文房用具，逐渐演绎为精致的艺术品，并赋予了丰富的文化内涵。古人常以砚比德，俗谚也有“砚田有谷，耕之有福”的说法。民间常把祖传的砚作为家山显贵、家道兴隆、书香绵远的象征。人们还认为砚是文人秀士或达官显贵的宝器，有驱邪避妖、镇恶扬善的功能。方寸之砚台，寄寓着人们美好的心愿，凝聚着崇尚祥瑞的民俗心理和民情民趣。砚虽小，却承载着泱泱大国几千年的优秀传统文化，历千载不衰，传万代不朽，是我国艺术长河中一颗璀璨的明珠。