乡村裁缝

（1）父亲常说“做出衣裳的是针线”，按说这没有什么创意，但从一名乡间职业裁缝口中说出，却有权威性和说服力。

（2）他十二三岁拜师学裁缝，头年多半时间给师父家挑水打柴干家务活，渐渐地开始学缝扣眼、绞襻^①子、钉扣子。翌年学习缝制衣服，第三年开始学绗^②棉做棉衣，最后学剪裁。师父手艺高超，很严厉，连立身坐姿、穿针引线也有规矩，弄不好便举起尺子打过来。父亲说，他没少挨师父训罚，怎样打罚都必须忍着，熬过了三年，便有出头之日了。三年后他便提着裁剪刀行走乡里，独当一面，还真是多亏了师父的言传身教。

（3）在我的记忆深处，父亲有些绝活儿。

（4）父亲没学过美术绘图，可他制衣裁布料用画粉时，总是从容果断，绝不拖泥带水。让人惊讶的是他用画粉袋，一人操作只凭俩手，无需别人帮忙。画粉袋也是用于裁衣料画线的，一条纱线索子从装有白色画粉的小布袋里左贯右出，其原理与木匠的墨斗无异。比如绗棉衣棉裤，父亲将已经铺好絮棉的布面在案板上放好，左手捏着画粉袋口线头置于棉裤一端，右手拉粉线悬空而过，然后贴于布面，再用右肘根压住粉线另一端，右手拇指食指逢中拈起粉线，轻轻一弹，一条白线不偏不倚完成。父亲画完绗线，也亲手绗棉，他的动作之敏捷迅速，叫人佩服。他左手捋着棉裤面，右手捏着长长的绗针——那针头几进几出然后针尾一拖，将绗线绷直，几乎将一条绗线绗完。抽一支烟的光景，一条棉裤筒绗完，父亲一手伸进裤筒，一手举起竹尺将棉裤转面儿拍打，这应该是让绗线与棉布絮棉契合。

（5）父亲擅长做开襟衣衫，无论对开襟，抑或右开襟，他都拿手。他最得意的是做得一手漂亮盘扣，男服多用蜻蜓扣、春蚕扣（也叫一字扣），女服多用蝴蝶扣、菊花扣。还有男女通用的琵琶扣、树枝扣。做盘扣要先绞布襻子，父亲先将布条裁好，再将布条双对折然后用小手针缝合对折口，少顷，一条条如新生豆角样儿的细长布襻子绞妥，接着将这些布襻条盘成一个个蜻蜓头，一对对蝴蝶结，公扣母扣，结对成双。这种衣服全用布扣，杜绝塑料扣子或有机玻璃扣子，着实漂亮。

（6）父亲赶时髦，喜欢在左胸前袋口插上一支钢笔，不过这笔大抵在算账立据时才派上用场。父亲有“两不记”：一是收人布料不记，客户来料，只要说明你要做什么衣服什么样式，他随手往那衣料堆里一放，绝不会张冠李戴。二是量体裁衣，他拿皮尺往来人身上左一拉右一扯，嘴里念叨着，只量体并不当面记录，也不开制衣单，按期取衣，从不失信。

（7）他的裁缝工具很简单，裁剪刀、竹尺、皮尺、画粉、手针、顶箍，再就是熨斗。父亲剪裁时轻松自如，用剪吃布很干脆——咔哧，咔哧，咔哧，这像极了农夫耕田犁地，当犁尖插入土地，只听得一声吆喝，那黑色土壤便顺着犁头往右翻去。咔！最后一声特别干脆，听起来很果断，那肯定是剪刀将出，剪断布头了。

（8）剪裁用的案板是杉木的，木质较为疏松，肌理颇有弹性，那案面上有许多凹坑，密密麻麻。父亲用的是职业裁缝专用裁剪，像一只鸟，身如凸肚，单足独立，足尖钝。有次我看到父亲握着剪刀，在画有纵横交错线条的布面上，让剪刀随意地疾走，剪刀在案面上发出“咚咚咚”的声响，顿一下，布面一个窝，案板上一个坑。我揣测这种“停顿”绝不是率性而为，一定是有讲究的，应该是父亲为后来的缝纫制作留下的暗记，比如打褶、留岔什么的。案板上留下的“记号”，让我长久思索……

（9）除了在家等客上门做衣，很多时候是做“乡工”，也称“上门工”。这种方法是按天计收工钱，东家只管三顿饭，不需一件件算钱。但父亲并没有因此懈怠，只管埋头干活。平常东家客气，也有上烟上酒的，可父亲从来不沾，只吃些茶饭。

（10）早年，父亲行走乡里一直是手工制作，后来母亲加盟，不久就有了缝纫机，一台“蝴蝶”牌缝纫机与他们“白头偕老”。父亲担纲剪裁，母亲负责缝制，从此父母同出同归。小时候我还没念书，就经常随父母去做“上门工”。一大早，东家一副挑子，一头是缝纫机头，一头是机脚，我紧跟父母在后，父亲后来说我是从小就随他吃“百家饭”。

（11）在乡间，这个行业有个笑话段子：“裁缝不落布，穿个冒档裤。”少时我不解，便问父何意，父亲笑了，告诉我意思是说，如果哪个裁缝不留下布头，那他肯定穿着个没有裤档的裤子。父亲从来不做那种“贪墨”糗事，每上门做完一家的衣服，他就将剩下的布头交给东家；若是在家，每做好一件衣服，他也将剩下的边角布料扎成一绺，塞进衣主的新衣荷包里。衣主自然高兴，因为这些边角布料又可去做千层布鞋底。

（12）也许就是这类微小事让人感动，父亲才被人瞧得起，因而他行走乡间方圆二三十里，甚至跨出湘鄂边界为人缝制衣裳。记得每年临近年关，父母是最忙的时候，因为农家年终分了红，有了钱便扯布做新衣。此刻，父亲总是点灯熬油先为他人赶做，自家做新衣总是在除夕夜里。

（13）父亲从事职业裁缝五十年。五十年来，他从手工到机制，从坊间织的家纺布，到土洋布、咔叽布、灯芯绒、凡呢丁、毛哔叽、的确良、呢子，从普通童服到成年内衣裤、罩衣、棉衣棉裤，从青年学生装到中山装、国防服，乃至大脚裤、连衣裙……既亲自经历了这些服装的全部制作过程，也见证了民间服装的嬗变发展，几乎可写一部湘北民间裁缝与服装断代史了。

（14）父亲就像一枚绗针，行走乡间，缝紧了乡情，缝暖了家庭，缝美了生活。

（15）上世纪九十年代初期，年逾花甲的父亲，进城居住，离开乡村告别了他的裁缝生涯。他的某些手艺可能失传，至少我们兄弟没人接棒。其实，父亲也曾打过我和大哥的主意，他想在我们之间物色一个接班人。少时，他让我和大哥都上过缝纫机，我打过鞋垫，纹过扣眼，大哥则能够缝纫童衣了，但我们最后都没“上钩”。1970年，有煤矿下乡招工，大哥迫不及待报名，我则光荣应征入伍。回望父亲，我和大哥都有些歉疚……

（选自《人民日报》2019年5月1日第8版，有删改）

江子一，字元亮，济阳考城人。子一少慷慨有大志。家贫，以孝闻。苦侍养多阙，因终身蔬食。仕梁起家为王国侍郎、奉朝请。上书言事，为当轴所排，乃拜表求入北为刺客。武帝异之。又启求观书秘阁，武帝许之，有敕直华林省。其姑夫左卫将军朱异权要当朝，休下之日，宾客辐凑，子一未尝造门，其高洁如此。为遂昌、曲阿令，皆著美绩。后为南津校尉。弟子四，历尚书金部郎，大同初，迁右丞。兄弟性并刚烈。子四自右丞上封事极言得失武帝甚善之令尚书详择施于时政左户郎沈炯少府丞顾玙尝奏事不允帝厉色呵责之子四乃趋前代炯等对，对甚激切。帝怒呼缚之，子四乃据地不受。帝怒亦歇，乃释之，犹坐免职。及侯景攻陷历阳，自横江将度，子一帅舟师千余人于下流欲邀之。其副董桃生走，子一乃退还南洲，收余众步赴建邺，见于文德殿。已而贼亦至。帝怒之，具以事对，且曰：“臣以身许国，常恐不得其死，今日之事，何所复惜？不死阙前，终死阙后耳。”子一启太宗曰：“今贼围未合，可击之;迨贼垒立，无所用武也。请开承明门出战。”帝许之。子一及弟尚书左丞子四、东宫直殿主帅子五并力战直前。子一乃身先士卒，抽戈独进，群贼夹攻之，属者莫敢继。贼坐甲不起。子一引槊撞之，贼纵突骑，众并缩。子一刺其骑，骑倒槊折，贼解其肩，时年六十二。弟曰：“与兄俱出，何敢独旋？”乃免胄赴敌，子四槊洞胸死;子五伤脰，还至堑一恸而绝。贼义子一之勇，归之，面如生。诏曰：“祸故有闻，良以矜恻，死事加等，抑惟旧章，可赠子一给事黄门侍郎，子四中书侍郎，子五散骑侍郎。”侯景平，世祖又追赠子一侍中，谥义子。

(节选自《南史·江子一传》)

春日咏梅花二首

王初

其一

靓妆才罢粉痕新，递晓风回散玉尘。

若遣有情应怅望，已兼残雪又兼春。

其二

青帝^【注】来时值远芳，残花残雪尚交光。

隔年拟待春消息，得见春风已断肠。

A．其一第一句用写实手法，描写春天来临之前，梅花逢雪后银装素裹的美丽形象。

B．其一第二句，“散”字写出了寒风劲吹、雪花飞扬的状态，刻画出梅花生存的环境。

C．其二中一、二句，两个“残”字与“远芳”形成对比，表现了梅花开放的环境的恶劣。

D．两首诗诗句朴素流畅，都是“以我观物”，使得春日梅花带有“我”的主观色彩。