狙击手

周海亮

狙击手要射杀一个和自己一样的人。

换句话说，狙击手要杀掉的，是敌方的狙击手。

他有着和狙击手一样的冷静和直觉。他隐藏在我方军事基地附近，神出鬼没。他将我们的士兵和军官一个个猎杀;他速度不快，却简洁奏效。炸弹将方圆三公里的土地翻过两遍，没有用，士兵和军官仍然不断死去。他们或站着岗，或喝着茶，或擦着枪，或聊着天，或思念着故乡和母亲，兄弟和姑娘，妻子和儿女，就死去了。死亡是那般突然，猝不及防。

那个狙击手，百发百中。

于是狙击手来到这里。他要找出那个人，射杀那个人。他只能成功，不能失败。狙击手猎杀过很多人，军官、翻译、机枪手、炮手、弹药手，当然，也包括狙击手。那些人的脸在最后一刻定格，然后在他的脑子里反复播放。他试图忘记他们，结果却是愈来愈清晰。有圆圆滚滚的脸，有棱角分明的脸，有白皙洁净的脸，也有长满浓密胡须的脸。他们的表情平静或者恐惧，当子弹射穿额头、眉心、嘴巴或者胸膛，他们甚至来不及改变他们的表情。夜里那些脸说笑着，叫喊着，扭曲着，撕裂着，在他的眼前晃来晃去。几乎每一次都是噩梦，醒来，他需要第一时间摸到他的狙击步枪。缠着粗布的狙击枪并不冰冷，它柔软温暖，手感极好，就像女人亲切的裙衩。这感觉给他安慰，让他能够再一次浅浅地睡去。梦中那些脸再一次出现，顽固地将他纠缠，直到他再一次大汗淋漓地醒来。

本来他不必单独行动。他们是两个人。两个人同样的军装，同样的枪法，同样的冷酷，甚至同样的相貌和表情。他们隐藏在窗子后，公路旁，山洞中，石缝里，大树上，死尸堆里。他们配合默契，百战百胜。可是那天，他们不小心暴露了位置，遇到了空袭。子弹追赶着他们，直升机一刻不停地在头顶轰鸣。炸弹就像捕食的飞鸟，嗷嗷叫着，笔直地切向大地。他被弹片切中小腿，他看到粉红色的肌肉和白色的骨头。他背着他撤退，丛林里宛若两只绝望的狼崽。后来他丢下了他，无可奈何。他说我得逃出去，我得找人帮助。他为他留下所有的干粮和水，所有的子弹和希望。他躺在草丛里，挺过整整三天。三天后他得救了，他却是永远失踪——或者被打死，或者被饿死——世界上从此少了一位优秀的狙击手，他从此少了一位亲密的搭档和朋友。

现在他伏在山谷，伏在一堆花岗岩的后面。他从瞄准镜里寻找着目标，他一无所获。可是他知道就在不远，或者山顶，或者山腰，或者山脚，或者一棵树的旁边，或者一块石头的后面，或者，就在他的脑后，对方肯定潜伏在那里。对方一动不动，就像一棵树，一块石头，一把泥土，可是他的眼睛，一眨不眨。虽然看不见他找不到他，可是他可以异常准确地感觉出他的存在。他的食指抖动一下。他感觉出扳机的坚硬。

他保持着匍匐和瞄准的姿势,已经整整一个下午。一条小蛇在他的身边跳起舞蹈，红色的信子几乎舔中他的胳膊；一只蚂蚱跳上他汗津津的额头，强有力的后腿蹬踢着他的眉心。他没有动，没有眨眼，他看到远处的草丛中似乎闪烁了一下。那里有一棵孤零零的枯树，树干上有一个巨大的嗡嗡响的马蜂窝。马蜂窝压紧着草丛，草丛低矮，密不透风。他的瞄准镜曾经多次移过去，移回来，再移过去，再移回来。他认为没有人可以在那个马蜂窝下面潜伏，他认为绝没有人会选择一处没有掩体的草丛潜伏——身经百战的他，败给了自己的经验。

他感到了恐惧。恐惧铺天盖地，转瞬将他吞噬。他知道那是狙击枪的反光。虽然只是刹那，虽然那光线如此模糊和如此微弱，可是他还是能够感觉那里藏着一支精良的狙击步枪。狙击步枪平躺在那里，枪口后面，紧贴着一只眼睛。眼睛杀进了瞄准镜，瞄准镜的十字中心与他的眉心完美地重合。他的手心开始冒汗，眉心的肌肉蹦跳不止。蚂蚱被訇然震落，发出炸弹爆炸般的巨响。

他将枪口缓缓地移过去……移过去……移过去……他看到一张年轻并且俊朗的脸。那张脸无比熟悉，几个月前，他们还在并肩作战。他从瞄准镜里看着他，他也从瞄准镜里看着他。他的眼睛收缩一下，他的眼睛也收缩一下。他将他的眉心放进十字中心，他同样将他的眉心放进十字中心。两个人，一样的冷静和动作，一样的相貌和表情。然后两个人一起笑，看不见彼此的嘴和脸孔，笑的只是目光。然那笑冰冷尖锐，就像一把长着牙齿的刀了。

扳机迟迟没有扣动。两个人的对视如此漫长。蚂蚱再一次爬上额头，小蛇再一次跳起舞蹈。夜幕四合，世间万物渐渐归于模糊和黑暗。远处传来连成一片的枪炮声，那声音真实并且虚幻，空洞并且恍惚。声音里夹杂着真真切切的惨叫声和哭泣声，似乎，皮肉烧焦的气味，阵阵袭来。

枪响。两声合成一声，声音微小短促。两颗子弹同时蹿出枪膛，拖着长长的尾巴，空中擦肩而过。然后，世间的战争仍然继续，他们的战争戛然而止。

（有删改）

王梁字君严，渔阳要阳人也。为郡吏，太守彭宠以梁守狐奴令，与盖延、吴汉俱将兵南及世祖于广阿，拜偏将军。既拔邯郸赐爵关内侯从平河北拜野王令与河内太守寇恂南拒洛阳北守天井关朱鲔等不敢出兵世祖以为梁功及即位，擢拜梁为大司空，封武强侯。

建武二年，与大司马吴汉等俱击檀乡，有诏军事一属大司马，而梁辄发野王兵，帝以其不奉诏敕，令止在所县，而梁复以便宜进军。帝以梁前后违命，大怒，遣尚书宗广持节军中斩梁。广不忍，乃槛车送京师。既至，赦之。月余，以为中郎将，行执金吾事。北守箕关，击赤眉别校，降之。三年春，转击五校，追至信都、赵国，破之，悉平诸屯聚。冬，遣使者持节拜梁前将军。四年春，击肥城、文阳，拔之。进与骠骑大将军杜茂击佼缰、苏茂于楚、沛间，拔大梁、啮桑，而捕虏将军马武、偏将军王霸亦分道并进，岁余悉平之。五年，从救桃城，破庞萌等，梁战尤力，拜山阳太守，镇抚新附，将兵如故。

数月征入，代欧阳歙为河南尹。梁穿渠引穀水注洛阳城下，东泻巩川，及渠成而水不流。七年，有司劾奏之，梁惭惧，上书乞骸骨。乃下诏曰：“梁前将兵征伐，众人称贤，擢典京师。建议开渠，为人兴利，旅力既愆，迄无成功，百姓怨讟，谈者欢哗。虽蒙宽宥，犹执谦退，‘君子成人之美’，其以梁为济南太守。”十三年，增邑，定封阜成侯。十四年，卒官。

（节选自《后汉书•王梁传》）

寓驿舍^①

陆游

闲坊古驿掩朱扉，又憩空堂绽客衣。

九万里中鲲自化，一千年外鹤仍归^② 。

绕庭数竹饶新笋，解带量松长旧围。

惟有壁间诗句在，暗尘残墨两依依。

感谢信

您好！

在高中这三年里，是您，挽救了我们。即将离别，难忘恩师。现在距离决胜高考只有几天时间了，我们决心集中精力，争分夺秒，努力拼博。老师，我们定当鼎力相助，以出色的成绩回报老师三年的教育。

此致

2020年7月20日

您的高徒：张晓岚

受新冠肺炎疫情影响，师生延期返校。高三(I) 班语文老师在线上课堂展示了2月23日新华网刊发的这两张图片，讨论区一下子热闹起来。

生甲：小患者让我很感动。

生乙：护士和院长的举动能带给我们启发。

生丙：相隔百年的两幅图值得人们深思。

……

老师：这两张图片，给了我们许多收获。虽然我们无法返校上课，但我国抗击疫情的很多场景都是在给我们上课。