材料一：

家国天下是中华文化无论走向何方都割舍不了的道德前提和伦理情结。它指涉三种伦理实体：家是本源而直接的伦理实体，是最小的共同体；天下是普遍而抽象的伦理实体，是最大的共同体：国作为现实的伦理实体，既是家的扩展，又关联着天下之想象。家国天下是中华传统文化的道德诠释的中心，它使中国人在不同的实践境域中，无论是作为家人、国人还是作为天下人，都与其所在的世界结成唇齿相依的关联。

中华文化中各种共同体的道德前提离不开家国天下的伦理情结。以此观家、观国、观天下，就是用一种关联性思维把个体与整体相贯通的家国天下的伦理观。用这种伦理观看待家国天下，则一切共同体都是相互关联的命运共同体。从家国天下到命运共同体的内在延展看，中华文化作为世界文明体系的一部分。内蕴着一种走向世界的伦理情结，并由此预设了中华文化走出去的精神轨迹。

共同体的想象是中华文化礼治德治之本和文明教化之根。它从历史深处走来，构成了中华文化将个人命运与共同体整体命运相融贯的伦理型文化特质。中华文化的根脉深植于共同体之中，所谓家国同构，移家为国，移孝为忠，进而在家国之上，扩展为一种公天下的世界意识。这使中国人的世界观或天下观成为一种本于家国同时又大于家国或高于家国的世界意识，使得中国人的价值观内蕴着一种对人类命运共同体的伦理自觉。

（节选自田海平《从家国天下到命运共同体》，有删改）

材料二：

中华民族的家国情怀指向“天下情怀”。在谈到“天下”的时候，中国古代总是将它和“公”与“太平”联系在一起，表现出非常可贵的平等、友爱，和平理念。《老子》说：“修之于天下，其德乃普。”认为只有以天下为怀，其德才能称得上“普”。《管子》云：“以家为家，以乡为乡，以国为国，以天下为天下。”意思是，处理不同的事，要有不同的胸怀，处理天下事，要有天下胸怀。《礼记》引录孔子的话——“天下为公”。“公”可以理解为公正、公平、合理，强调人与人之间、诸侯国与诸侯国之间、诸侯国与中央政权之间的相处，要友爱，要互利，要公平。

宋代大儒张载则提出“为万世开太平”。天下太平是天下公平基础上的提升。太平有两义：一是人与自然之间和谐，这中间含有生态平衡之义；二是人与人之间和谐，由于“太平”概念视界阔大，这种人与人之间的和谐主要指国与国之间的友好相处，这种友好相处就是没有战争。张载提出的“为万世开太平”的理念，最重要意义不在于提出了“太平”的理念，而在于这一理念认为，这种太平不能只是一时的，而应是“万世”的，换句话说，张载要的是永久的太平。这万世的太平、永久的太平如何来？张载提出“开”这一重要理念。既然是“开”就不能靠等，靠恩赐，事实是太平等不来，也没有谁能恩赐，“开”，就是开拓，并发、开创。它需要最大的努力，最高的智慧，必要时也会有最大的牺牲。

家国情怀以及家国情怀的放大版——天下情怀，是中华美学精神的内核。这一精神在范仲淹的名文《岳阳楼记》里得到彰显。在同一个时期，张载畅言“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”，而曾让张载师事之的范仲淹则高唱：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”由于种种原因，张载、范仲淹的愿望也都只能体现在有限的实践中，而绝大部分只是作为一种梦想而存在。

然而，在今天，时代不同了。中华民族遇到了从来没有过的历史机遇，振兴中华不再只是梦，而是正在真正化为现实。在举国上下都在为实现中华民族伟大复兴中国梦砥砺奋斗的今天，我们的诗人、作家、艺术家、美学家是不是应该有不负时代的新作为、新创造呢？回答无疑是肯定的。

（节选自陈望衡《中国美学的“家国情怀”》，有删改）

材料三：

家族观念基于血缘的原初信赖关系，安土重迁的中国农耕文明进一步充实了家族的机能，人伦情感亦因血缘而来，在情感依托的层面上，家的意义超越任何经济的“成本——收益”分析，现代社会主张的公共精神与家庭伦理的建设并不矛盾，正如搬用熟人社会的伦理原则到陌生人社会是不合理的，反过来将陌生人社会的规则搬用到家庭也是不合理的。关键是如何能够在不同的关系当中正确切换，在现代化生产和协作上依照公共理性、法制精神；在家庭与私人领域，弘扬孝悌之道，忠恕相待，爱敬相与，这要求对家庭伦理和孝道进行理性的阐发和合理的引导，使得家庭伦理与公共理性彼此呼应。

在新的历史条件下家与国的根本利益是一致的。家是社会的细胞，国是维护家的外部屏障，家国的良性互动与发展有利于促进整个社会的稳定与协调。儒家家国天下的教化传统历史地塑造了中国人的内在人格与精神世界，《中庸》的“修齐治平”深入到一代代中国人的内心世界，内化为热爱祖国与家园的担当精神，在今天，心怀家国天下便是个体对国家和人民的热爱与忧患意识，是主动追求民族统一、国富民强的精神，也是国家认同感和责任意识的来源。

（节选自金香花《“家国天下”观念的历史形成及其现代意义》，有删改）

街灯不语

周建新

离开老家没过多久，就有坏消息传来，三爷去世了。我握着手机，呆愣愣地站着，心里又酸又疼。几天前，干瘦佝偻着的三爷，伸出鹰爪一般的手，那样坚定而又流畅地升起街灯，没有一点儿人之将死的迹象，咋说没就没了呢？

我立在窗前，望着外面的鹅毛大雪，心也浮起了茫然的苍白，覆盖原野的大雪成了我眼前的背景，窗玻璃成了屏幕，我在上面看到了三爷的一生，那是简单的一生，也是虚无缥缈的一生，唯一真切的，除了挂灯还是挂灯。我决定马不停蹄地赶回老家，哪怕大雪封了路，也不能动摇我的决心。

从市里到县里再到村里，平时仅仅一个小时的车程，出租车折腾了大半天，一直折腾到天黑，才把我送进村里的大庙台前。奇怪的是，漫天漫地的雪却越下越亮，亮得每一片雪花都是晶莹剔透。下了出租车，我才看明白，平时三爷挂灯的旗杆不见了，替代它的是两根桅杆似的现代灯架，两轮小圆月亮高高地悬在上面，“圆月”的上方横着两片太阳能硅光板。

哀乐渐渐地冲进我的耳鼓，我追寻着声音，一步一个雪窝地往前走，一直走到三爷的家。三爷的家门立着一盏白灯笼和半盏红灯笼，没等我询问灯笼上咋能有块红斑，就有人给我扎孝带，领我到三爷的灵前磕头跪拜。

礼仪过后，我才从人们七嘴八舌的言谈中，理出三爷的死因。

三爷是在太阳能街灯立起来那天发的病。听不到声音的三爷，没有意识到现代科技已经替代了他的街灯，依然生活在三十年如一日的生活里。拎着两盏街灯走到大庙台时，他立刻呆若木鸡了，那个他熟悉的旗杆突然不见了。

村支书一拍脑门儿，忘了三爷是个聋子，听不到安装太阳能街灯震耳欲聋的施工声。他指着沉降下去的太阳，意思是说，太阳生了俩孩崽子，替你值夜班了。

三爷的眼前和天一样，立刻黑了，佝偻的身子直挺挺地向前跌去。。。。。

此后，三爷整天不出屋，噘着嘴，闷闷不乐地坐在炕上，一步也不肯往外走。三爷觉得，他的生命和挂不出去的街灯一样，没有了意义。他开始为自己扎灯笼，扎两个白灯笼。

昨天夜里，三爷觉得自己真的不行了，胸口胀得难受，嗓子咸咸地含着一股腥味，医生对他死于肝硬化的预言已经迫在眉睫。三爷含住一口气儿，撑着力气挂出了第一盏白灯笼。第二盏白灯笼还未挂起，三爷再也忍不住了，一口鲜血全喷了上去。

两盏灯笼悄然而亮的时候，三爷用尽最后的力量，爬上自己搭设的冥床，衔住一枚铜钱之后，将自己的嘴用胶带封上。三爷不想让鲜血弄污了自己，不愿意麻烦别人收拾他的冥床，他干干净净地走了。

三爷安详地躺着，似乎安慰所有来看他的人，不要悲伤，他在那边耳聪目明，逍遥自在。

三爷的遗物，简单得不能再简单，除了生活的必需品，没有一件多余的东西。唯一让大家不解的是，三爷的那对街灯不知放到哪儿了。人们想了好久，忽然想明白了，那是三爷的心肝宝贝，三爷的一双儿女，三爷的眼珠子，三爷的魂灵，三爷自然要将它们放到离他最近的地方。人们掀开冥床，果然看到了那两盏街灯。

我惊讶地发现，三十几年一直崭新着的街灯，突然间陈旧不堪了，羊皮灯罩迸出了无数道裂纹，灯座也是锈迹斑斑，还有那两个活灵活现的龙凤，死掉了一般，垂落下来。有人试图取出街灯，用手一碰，居然散了架子。三爷去了，街灯也追随他去了。

天亮了，天也晴了，天是湛蓝的，地是洁白的。白灯笼熄了，大雪覆盖住了灯笼上三爷的鲜血，还给三爷一个清清白白。借着明媚的阳光，我看到了晚上没有看清的白对联，对联是村里一位语文老师写的。

上联：大言不语包容纷繁世界

下联：小灯有情点亮冷暖人生

横批：沉默是金

我一句话不说地跟随着送葬的队伍，送三爷去祖坟。

许多年没下这么大的雪了，大得积雪没了膝盖。我跋涉在雪野里，眼睛迷离了，似乎看到了四十几年前的三爷，顶着凛冽的寒风，背着接生婆，一步一挪地走向我的家。猛然间，我的耳中炸响起一个婴儿的啼哭，声音是那样嘹亮，那样有力。我觉得，这似乎是我的第一声啼哭，也似乎是村里一个刚刚诞生的婴儿在啼哭。

百日之后，我又回到村里，祭奠三爷。这本是春暖花开的日子，可我并没有感觉到春天的温暖。大庙台上的太阳能街灯被人盗走了，两株古槐的树洞突然訇然炸裂，所有的枝干摔落在地，摊满了广场，勤快的人把它们捡回家去，当了柴烧。我忽然觉得，村子空落得像没了魂。

三爷死了，街灯死了，古槐也死了，没有街灯照耀的村子，变得生硬，变得苍白，变得孤寂。

来到三爷的坟上，我看到了惊人的一幕，光天化日之下，一只猫头鹰雕塑般立在三爷的墓碑上，任凭风吹掀它的羽毛，依然纹丝不动。我碰了它好几下，感觉到它是那样坚硬，硬得如同一块石头。

这是一只死掉了却依然富有生气的猫头鹰，我尝试着把它从三爷的墓碑上拿下来，可它的爪子已经深深地嵌入了石头里，不管我怎样用力，仍旧无济于事，似乎是坚定不移地要为三爷守墓。

（选自《街灯不语》，有删改）

陈蕃字仲举，汝南平舆人也。初仕郡，举孝廉，除郎中。遭母忧弃官行丧服阕刺史周景辟别驾从事以谏争不合投传而去太尉李固表荐征拜议郎再迁为乐安太守。时李膺为青州刺史，名有威政，属城闻风，皆自引去，蕃独以清绩留。郡人周璆，高洁之士。前后郡守招命莫肯至，唯蕃能致焉。字而不名，特为置一榻，去则县之。大将军梁冀威震天下，时遣书诣蕃，有所请托，不得通，使者诈求谒，蕃怒，笞杀之，坐左转修武令。稍迁，拜尚书。性方峻，不接宾客，士民亦畏其高。征为尚书令，送者不出郭门。

延熹六年，车驾幸广成校猎。蕃上疏谏曰：“夫安平之时，尚宜有节，况当今之世，兵戎未戢，四方离散，是陛下焦心毁颜，坐以待旦之时也。又秋前多雨，民始种麦。今失其劝种之时，而令给驱禽除路之役，非贤圣恤民之意也。”书奏不纳。自蕃为光禄勋，与五宫中郎将黄琬共典选举，不偏权富，而为势家郎所谮诉，坐免归。顷之，征为尚书仆射。八年，代杨秉为太尉。蕃让曰：“齐七政，训五典，臣不如议郎王暢。聪明亮达，文武兼姿，臣不如刑徒李膺。”帝不许。中常侍苏康、管霸等复被任用，遂排陷忠良，共相阿媚。大司农刘祐、河南尹李膺，皆以忏旨，为之抵罪。蕃因朝会，固理膺等，请加原宥，升之爵任。言及反复，诚辞恳切。帝不听，因流涕而起。

窦后临朝，蕃与后父大将军窦武，同心尽力，征用名贤，共参政事，天下之士，莫不延颈想望太平。而帝乳母赵娆，旦夕在太后侧，中常侍曹节、王甫等与共交构，谄事太后。蕃常疾之，志诛中官，会窦武亦有谋。蕃因与窦武谋之，及事泄，曹节等矫诏诛武等。蕃时年七十余，闻难作，将官属诸生八十余人。并拔刃突入承明门，王甫遂令收蕃，即日害之。

论曰：桓、灵之世，若陈蕃之徒，咸能树立风声，抗论惽俗。而驱驰崄厄之中，与刑人腐夫同朝争衡，终取灭亡之祸者，彼非不能洁情志也。愍夫世士以离俗为高，而人伦莫相恤也。以遁世为非义，故屡退而不去；以仁心为己任，虽道远而弥厉。功虽不终，然其信义足以携持民心。

（《后汉书·陈藩传》，有删改）

梅花

张道洽

行尽荒林一径苔，竹梢深处数枝开。

绝知南雪羞相并，欲嫁东风耻自媒。

无主野桥随月管，有根寒谷也春回。

醉余不睡庭前地，只恐忽吹花落来。