艺术家在艺术形象中表现出来的感觉不同于科学家的感觉。科学家的感觉是冷静的、客观的，追求的是普遍的共同性，而排斥的是个人的感情。可是在艺术家，则恰恰相反，艺术感觉之所以艺术，就是因为它是经过个人主观情感或智性“歪曲”的。正是因为“歪曲”了，这种表面上看来是表层的感觉才成为深层情感乃至情结的一种可靠索引。

有些作品，尤其是一些直接抒情的作品，往往并不直接诉诸感觉，光用感觉还原就不够了。例如“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝，天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”，好在什么地方？它并没有明确的感知变异，它的变异在它的情感逻辑之中。这时用感觉还原就文不对题了，应该使用的是情感逻辑还原。诗的逻辑的特点是绝对化。理性逻辑是客观的、冷峻的，是排斥感情色彩的，对任何事物都采取分析的态度。按理性逻辑的高级形态，即辩证逻辑，任何事物都不可能是不变的。把恋爱者的情感看成超越时间、地点、条件的东西是无理的，但是，这种不合理之理，恰恰又符合强烈情感的特点。

清代诗话家吴乔把这叫做“无理而妙”。 无理对于科学来说是糟糕的，是不妙的，可对艺术、审美情感来说则是妙极了。因为无理了，超越了理性了，情感才能得到充分的自由。理性的一个特点是全面性，不能片面、绝对化，而情感的一个特点恰是绝对化，不绝对化不过瘾。所以宋朝诗评家严羽才说：“诗有别才，非关理也。”

当然，情感逻辑的特点不仅是绝对化，而且可以违反矛盾规律、排中律、充足理由律。臧克家纪念鲁迅的诗说：“有的人活着。他已经死了；有的人死了，他还活着。”这按通常的逻辑来说是绝对不通的，要避免这样的自相矛盾，就要把他省略了的成分补充出来：“有的人死了，因为他为人民的幸福而献身，因而他永远活在人民心中。”这很符合理性逻辑了，但却不是诗了。越是到现代派诗歌中，扭曲和程度越大，现代派诗人甚至喊出“扭曲逻辑的脖子”的口号。在小说中，情节是一种因果，一个情感原因导致层层放大的结果，按理性逻辑来说，理由必须充分，这叫充足理由律。可是在情感方面充足了，在理性方面则不可能充足。说贾宝玉因为林黛玉反抗封建秩序，思想一致才爱她，理由这么清楚，却一点感情也没有了。

在现代派小说中，恰恰有反逻辑因果的，如余华的(《十八岁出门远行》，整个小说的情节的原因和结果都是颠倒的，似乎是无理的。情节的发展好像和逻辑因果开玩笑，反因果性非常明显。种种荒谬的情节，仔细研读，你会发现，在表面上绝对无理的情节中，包含着一种深邃的道理，当然，可能阐释的空间是多元的。余华之所以不写鼻子打歪了的痛苦，那是因为他要表现人生有一种特殊状态，是感觉不到痛苦的痛苦，在鸡毛蒜皮的小事上痛苦不已，而在性命交关的大事上麻木不仁。这是人生的荒谬，但人们对之习以为常，但没有痛感，相反乐在其中。这是现实的悲剧，然而在艺术上却是喜剧。

喜剧的超现实的荒诞，是一种扭曲的逻辑。

然而这样的歪曲逻辑，启发读者想起许多深刻的悖谬的现象，甚至可以说是哲学命题：为什么本来属于你自己的东西被抢了你却感觉不到痛苦？为什么自己的一大车子东西被抢了而无动于衷，却把别人的一个小背包抢走还沾沾自喜呢？缺乏自我保卫的自觉，未经启蒙的麻木、愚昧，从现实的功利来说，是悲剧，从艺术哲学的高度来看，则是喜剧。从这个意义上来说，在这最为荒谬的现象背后潜藏着深邃的睿智：没有痛苦的痛苦是最大的痛苦。

(摘编自孙绍振《批判与探寻：文本中心的突围和建构》)

材料一：

7月31日，习近平总书记向世界宣布北斗三号全球卫星导航系统正式开通，标志着北斗“三步走”发展战略圆满完成，北斗迈进全球服务新时代。

北斗三号2009年11月启动建设。10余年来，工程建设历经关键技术攻关、试验卫星工程、最简系统、基本系统、完整系统五个阶段，提前半年完成全球星座部署，开通全系统服务。建成即开通，开通即服务。工程建设取得巨大成就，一是攻克关键核心技术，实现自主可控。400多家单位、30余万科技人员集智攻关，攻克星间链路、高精度原子钟等160余项关键核心技术，突破500余种器部件国产化研制，实现北斗三号卫星核心器部件国产化率100%。二是发挥举国体制优势，高效完成组网。自2017年11月起，两年半时间高密度发射18箭30星，建成40余个地面站，快速形成星地一体化运行能力。。

北斗三号具备导航定位和通信数传两大功能，可提供定位导航授时、全球短报文通信、区域短报文通信、国际搜救、星基增强、地基增强、精密单点定位共7类服务，是功能强大的全球卫星导航系统。其性能指标先进，全球范围定位精度优于10米，测速精度优于0.2米/秒，投时精度优于20纳秒，服务可用性优于99%，亚太地区性能更优。

北斗系统已全面服务交通运输、公共安全、救灾减灾、农林牧渔、城市治理等行业，融入电力、金融、通信等国家核心基础设施建设。大部分智能手机均支持北斗功能，支持北斗地基增强高精度应用的手机已经上市。10年来我国卫星导航与位置服务产业总体产值年均增长20%以上，2019年达3450亿元，2020年有望超过4000亿元。

（国务院新闻办网站2020年8月3日）

材料二：

据俄罗斯卫星通讯社sputniknews报道，俄罗斯秋明国立大学近代史和世界政治教研室人员涅日丹诺夫在接受卫星通讯社采访时表示北斗卫星导航系统的开通将有助于提高中国的防御能力。

他表示：“如果发生军事冲突，美国可能禁止中国使用GPS，但同时中国不可能完全指望格洛纳斯（GLONASS），因为‘不要把所有鸡蛋都放在同一个篮子里’，存在美国将让卫星‘失明’的风险。在此情况下，中国军方将可以依靠本国的导航系统。”

专家补充称，外层空间不可避免地将成为超级大国在军事技术领域对抗的舞台，尽管这与1967年《外层空间条约》规定的相反。涅日丹诺夫解释称，“不存在有关《外层空间条约》义务争端的调解机制。这一条约在空间军备控制方西非常有限。因此，中国这一导航系统表明，其愿意接受挑战，并且不准备在这一领域落后于俄罗斯和美国”。

（航天科技网2020年8月4日）

材料三：

北斗三号全球卫星导航系统建成开通后，中国卫星导航系统管理办公室主任、北斗卫星导航系统新闻发言人冉承其在发布会上介绍，北斗要在2035年前建设一个更智能、更泛在、更融合的系统。

他表示，卫星导航有天然的脆弱性，信号弱、容易被干扰，进入室内会有一定影响。水下导航会碰到很多困难，这些都是后续要解决的。

“所以，我们要解决水下导航问题、室内导航信号弱的问题、深空的问题。比如最近火星探测，未来向深空、向更远的宇宙里，它的导航靠谁呢？北斗应该作出应有的贡献，所谓的综合定位导航授时体系（PNT体系）就是以卫星导航作为核心和基础，把现在认知里的各种各样技术融合在一起，让它更安全、更高性能、更可靠。我们特别期待2035年这个系统的建成和到来。”冉承其说道。

（澎湃新闻2020年8月3日）

老丁扶贫

金   光

精准扶贫中，局里每名干部包扶一个贫困户，还剩一户没人帮扶。局长拿着花名册盯了良久，对办公室主任说，让老丁去吧。

老丁是个退伍兵，来到单位二十多年连个副科级都没混上。办公室主任把局长的决定告诉了老丁，老丁只说了一个字：中！

老丁包扶的是苗家沟唐大石一家。这家就大石一个劳力，上有79岁卧病在床的母亲，下有两个在镇上读书的娃娃，妻子两条腿畸形，只能坐在矮凳子上，以手代脚挪着前行。老丁见唐家的光景确实愁人，就从家里拿来一些衣服被褥，又自掏腰包买了些生活必需品送到唐家。局长批评老丁说：“你这接济式的扶贫是不行的，要扑下身子，与贫困户一起研究致富项目，只有搞产业扶贫才是出路。”

老丁就和唐大石琢磨项目，想一个被否定一个，末了对大石说：“不行咱们养猪吧，这个项目简单又不用花太多的本钱。”大石说：“猪要吃饲料，没钱买可咋办？”老丁指着门前沟渠上长的两排灰灰菜说：“这后山沟里的草就足够养百十头猪了，还让它吃什么饲料，再说了，这猪吃草长出的肉可是难得的生态肉。”

老丁领着唐大石在唐家屋后的洼地上挖八个土坑，用石头垒成猪圈，自己又掏钱买了八只猪崽，养起了猪。老丁重新收拾了一下唐家的生活用品，又在山墙边续了一间简易房，每周五老丁都随单位的扶贫车过来，帮着割猪草、馇猪食，白天和唐家一起吃饭，夜里就宿在简易房里，到了周日下午才坐班车回到县城。这样，一周保证三天住在唐家。

那天夜里，突然天降暴雨，猪圈灌满了水，老丁的简易房也漏了雨，被褥被雨淋得湿透了。老丁赶紧把大石叫起来，两人摸黑把猪崽从水里捞出来，放到安全的地方，然后一个挨一个地把猪圈扒个小豁口，将水排放出去。他们折腾了一夜，才将猪崽重新又安置到猪圈里。

老丁被雨水淋病了，发高烧，回到县城住了五天医院。当他出院随扶贫车来到唐家时，发现少了一头猪崽，问大石，大石说：“后山沟有红毛狼，夜里听见猪崽叫，起来追时，红毛狼叼着一头猪崽上山坡了。”

老丁气得一屁股坐在石头上，愣愣地望着那个空了的猪圈。他和大石上山砍了些黑老鸹刺，围在猪圈旁边，防止红毛狼再来叼猪崽。周六镇上逢集，老丁又买了一头猪崽放进圈里。

七个月后，老丁帮唐家养的八头黑猪有七头要出栏了，局长说：“老丁养的生态猪市场上可买不到，希望单位的人到唐家消费扶贫。”扶贫日那天，单位的人一拥而上，直接将两头大黑猪“消费”了。之后局长亲自做广告，以每公斤35元的价格，将剩余的五头猪卖给了一家大酒店。

老丁将卖猪的钱交给唐大石，问他下一步怎么办。大石憨厚地笑着说：“继续养猪呗。”老丁笑了：“你开窍了。”

那天，大石弄了两瓶粮食酒，老丁亲自下厨炒了几个菜，两人对饮起来。酒至半酣，老丁说：“大石，我不能一辈子跟着你，你得想办法自立呀。”

大石想了想，说：“这养猪的技术含量也不是很高，就是得操心。你只要能帮我卖，我可以多养一些。”

老丁说：“来，闷一口！我明儿到镇上帮你办10万元扶贫贷款，咱们把你后坡的责任田全改成猪场，养上三五十头，就叫它生态猪养殖基地。”

大石从来没贷过款，怕出了岔子还不上。老丁鼓励他说，想致富就得闯一闯。

第二天，老丁领着大石到镇上办了贷款，直接订了一卡车水泥，开始按照他的思路一步步实施。晚上老丁和大石干活儿累了，又拿出那天没喝完的粮食酒喝着。这时村支书来了，商量说看能不能以大石的基地为龙头，弄成集约化经营，让有条件且愿意养猪的村民都参与进去。大石对支书说：“那你喝两口。”村支书对着酒瓶就咕咚咕咚喝了几口，大石说：“成了。”

于是，养猪就成了苗家沟村的主打产业，几茬猪出栏后，苗家沟的生态猪就有了名气，被市里定为脱贫致富典型。

三年过去了，老丁的脸变黑了，皱纹也多了起来。唐大石的破旧的瓦屋变成了两层红顶楼房，漂亮的大门上还挂着一块鲜亮的标牌：唐大石生态养殖基地。大石的两个孩子一个考到省城，一个考进了市师范学院。

苗家沟村整村脱贫摘帽的总结会上，老丁做了典型发言。老丁发言时，会场上掌声雷动。

会后，局长问老丁：“你当年在部队当的什么兵？”

老丁望着局长，微笑着说：“在连队当饲养员。”

(选自《大观》2019年第9期，有改动)

魏公子无忌者，魏昭王少子，而魏安釐王异母弟也。昭王薨，安釐王即位，封公子为信陵君。公子为人，仁而下士，士无贤不肖，皆谦而礼交之，不敢以其富贵骄士。士以此方数千里争往归之，致食客三千人。当是时，诸侯以公子贤，多客，不敢加兵谋魏十余年。

魏有隐士曰侯嬴年七十家贫为大梁夷门监者公子闻之往请欲厚遗之不肯受，曰:“臣修身洁行数十年，终不以监门困故而受公子财。”公子于是乃置酒，大会宾客。坐定，公子从车骑，虚左，自迎夷门侯生。侯生摄敝衣冠，直上载公子上坐，不让，欲以观公子。公子执辔愈恭。侯生又谓公子曰:“臣有客在市屠中，愿枉车骑过之。”公子引车入市，侯生下，见其客朱亥，俾倪，故久立与其客语，微察公子。公子颜色愈和。当是时，魏将相宗室宾客满堂，待公子举酒。市人皆观公子执辔。从骑皆窃骂侯生。侯生视公子色终不变，乃谢客就车。至家，公子引侯生坐上坐，遍赞宾客，宾客皆惊。酒酣，公子起，为寿侯生前。侯生因谓公子曰:“今日嬴之为公子亦足矣。嬴乃夷门抱关者也，而公子亲枉车骑，自迎嬴于众人广坐之中，不宜有所过，今公子故过之。然嬴欲就公子之名，故久立公子车骑市中，过客以观公子，公子愈恭。市人皆以嬴为小人，而以公子为长者，能下士也。”于是罢酒，侯生遂为上客。

侯生谓公子曰:“臣所过屠者朱亥，此子贤者，世莫能知，故隐屠间耳。”公子往数请之，朱亥故不复谢，公子怪之。

（节选自《史记·魏公子列传》）

小寒食舟中作^①

杜甫

佳辰强饮食犹寒，隐几萧条戴鹖冠^②。

春水船如天上坐，老年花似雾中看。

娟娟戏蝶过闲幔，片片轻鸥下急湍。

云白山青万余里，愁看直北是长安。