夜发灵宝站
吴伯箫
东开的辎重汽车，在函谷关下被阻于弘农河窄窄的木板桥，我们便有了在灵宝车站改乘火车的机会。啊，阔别了八月的火车，睡梦里都是汽笛的鸣声呢，像对人一样，热切地想念着。
时候是初冬，一九三八年十一月十七日。
灵宝车站，北面正对着与铁道平行奔流东去的黄河。黄河水翻滚着混浊的泥浆，忿怒似的发着汹涌汩汩的声音。天气是阴沉的，傍晚时分而看不见夕阳，风不大却遍天弥漫着黄腾腾微细的尘沙，又清冷。
在这种乡僻野站，惯于行旅的人该会记得吧？承平年月风和日丽的时候，一定是：打扫得清清楚楚，在碎砂铺就的站台上，来往踱着穿了青色制服的路警，那么干净利落，迈着匀整的脚步，皮鞋踏地发着踏踏的声音，候车人，哪怕是辞家远别呢，心里也会透上一脉轻松。车站旁边少不了摆几个小摊，吆喊着，竞赛着嗓音的嘹亮，专等那些出门大方和候车感到无聊的顾客。车尽不来，三等候车室里无妨“摆龙门”，唱二簧；一听电话的铃声响了，呜呜的叫号吹了，白天打了红绿旗子，夜里提出了红绿灯，人们这才争着买票，扛行李，向站台一哄挤去……
于今，那情形已成了梦境了。一想到“坐火车了”，你绝不会相信这段陇海路上的火车是你可以自由乘坐的唯一的火车。这站上荒凉的情形也正是中国各条铁路各个车站一般的情形：票房没有了门，没有了窗子；递票的地方是用破碎的煤油木箱拼凑起来的。候车室没有顶，整个的露着天空。屋角落里过去是安放公共坐椅和痰盂的地方吧，现在却堆满了砖块同瓦砾。指示站名的路标，只剩了“车站”两个字歪斜地挂在要倒的柱子上。站台上看不见穿着整齐的路警，也不见戴了黄箍帽的站长那样的人物。没有小摊，没有红帽子行李夫，只零零落落三几个候车人，兵、难民，在焦躁而又忧戚地徘徊着，在小声咕噜地说话。比较嚷得高声些，话也仿佛津津有味的是一位胖胖的站务司事。
站务司事，矮矮的，胖得眼睛挤成一条细缝，说话时脸微微向上仰着，腰挺得很直，短短的两只手臂交握在背后，他正在回答一个旁边人的问话：
“……这不是飞机炸的，是隔河炮轰的，足足放了三百多炮。一炮打中了水塔，你瞧水塔全毁了；一炮照着候车室过来，就将这候车室的顶盖给揭去了。”
说着，一一指给你，并告诉你隔了黄河的东北方，那抹树林后边的高地就是敌人的炮兵阵地。
“这里来过飞机么？”有人问他。
“来过，可是没有下蛋。这里老百姓不怕飞机。说：‘喜虫（麻雀）满天飞，有几个把（屙）在人的头上！’大炮却不同，因为领教过了，不过慢慢的习惯了，也就不觉什么了。反正敌人放炮，咱就躲开；敌人不放了，咱就再回来。想到这边来是不容易的，黄河是天险，老百姓是血肉长城。”
“车站被轰的时候伤人没有？”又有人问。
“怎么没伤人！吓，二月十三那天是敌人第三次放炮，老李躲在水塔底下，不是炸得连尸首都找不着么？─—真惨！这碑上贴了个耳朵，那树上挂了半截腿。您不知道，这墙上一块块黑糊糊的地方就都是当初炸飞了的碎肉。
“啊！”四围听的人摇摇头，沉默着，正替牺牲了的人表示无限的哀悼与感触的时候，站务司事却又换了另一种语调说了另外一些事：
“哼，什么世道啊！我十五岁吃火车饭，现在五十五，整整四十年了，从没过过这种日子。内战打过多少，却总是前线弟兄们拼，绝不会乱杀乱砍，老百姓也跟着遭殃。谁怕过！现在世面却见大了。”
天黑了，夜幕盖下来，也刮起了凛冽的风。
唉，我们的地方，我们的人啊！为什么被那些野兽如此的践踏蹂躏？多少事实激动你，心狠，真足将牙根咬碎！无缘无故就跳了起来的事是常有的。然而那时轰炸罢了，侵占罢了，自家的铁路终还有几条可以往来畅达啊。如今，如今只剩了这陇海路的半段！
现在我踏着的是到火线去的路！
啊，灵宝车站，别了，车厢里摸索着向渑池进展。
已是夜里。车厢里真黑，什么亮都没有，仿佛连听人说话也要摸索着听似的。──刚好，有哪个部队里一位操四川口音的副官或传令兵一类的小伙子正在演说八路军呢，传奇一样，有枝有叶的。
“……我亲眼见过朱师长，脸黑黑的，穿得破布褴衫的。经常连个护兵也不带，就出来和老百姓一块儿晒太阳谈天。─—哼，从前还‘围剿’，好容易，四下里围得紧紧的，水泄不通，以为这回可跑不了啦吧？却不知他老人家早已拄着小拐棍慢步逍遥地走了。从你眼前过，还抬头看了你一眼，你却不知道。”
“人家真行：说打日本，就打日本，自家人无论多大仇恨，都一笔勾销。”
“人家打仗也算凶，敌人明明知道八路在那里，飞机大炮一齐冲过去，却扑了个空；八路倒是从敌人屁股上打来了，一来就给他个全军覆没。”
“日本人说‘八路军神出鬼没’；老百姓说‘八路军满天飞’：你说厉害不厉害！”
听见了听的人们的笑声，才知道这位“八路通”已成了黑暗里半车人倾听的中心。
黑暗中希望在每个旅人的心里抬了头，自己的忧郁也不知到哪里去了。车突突地向前冲着，虽然还是夜里，战地却在眼前开了花。血腥的敌人后方，变成了无畏者的乐园。
一九三八年十二月一日，潞城，故彰
（有删改）
1．下列对文本相关内容的理解，正确的一项是（ ）| A．散文插入了对和平年月的火车站的描写，对下文写灵宝车站的荒凉起补充和衬托作用。 |
| B．站务司事换了另一种语调说话，说明了他对伤亡已经麻木，从侧面表现出日寇的残暴。 |
| C．日本人和老百姓对八路军的不同说法，包含了不同的情感，都体现了八路军战术的有效。 |
| D．由于演说生动有趣，缓解了旅途中的枯燥沉闷，“八路通”成了半车人倾听的中心。 |
| A．翻滚的黄河、阴沉的天气、弥漫的黄沙、凛冽的风等环境描写突出了时节和地域特点，同时也渲染了特定气氛。 |
| B．散文先写车站被日寇轰炸的现实，后写小伙子演说八路军的内容，运用欲扬先抑的手法，表达了抗战必胜的信念。 |
| C．“八路通”演说八路军既有现实基础，也有“艺术加工”，塑造了八路军俭朴亲民、英勇善战、维护民族大义的形象。 |
| D．本文以叙事为主，穿插了描写、抒情等表达方式，笔法灵动，饱含深沉的情感，给人以质朴浑厚之感。 |
4．有研究者在研究灵宝县抗战时期的历史时，将本文作为珍贵的历史资料。请结合文本的相关内容，谈谈其原因。
相似题推荐
钢琴家的脚
陈钢
①在我珍藏的波兰版的《肖邦全集》的扉页里，印着一双秀长纤细、令人动容的手——那是肖邦的手。就是这双手，流注出多少醉人的旋律，又演绎出多少变化万千的“音乐魔方”；手啊手——钢琴家的代号和骄傲！
②不知从哪天起，我突然注意起钢琴家的脚来。因为在他们出台时，必先举足由幕后走到琴前；而这几步路，可真谓“寸步难行”啊！他们有的如万里长征，步履艰难；有的则小心翼翼，如履薄冰；还有的活像是小脚女人赶集——急急匆匆，扭扭歪歪。但是，有一位钢琴家的路却走得潇洒自若，怡然大方，他——就是傅聪。而带他学会走路的，就是他的父亲傅雷。这条路的路标上有四句话：“第一，做人；第二；做艺术家；第三，做音乐家；最后才是钢琴家！”——这是傅雷给孩子的临别赠言。
③为了让傅聪学会“做人”，这位精通洋学的大翻译家，既没有把儿子送到他早年留学的法国，也没有让他进音乐学堂；而是另辟蹊径，用近乎“私塾”的方式，从孔孟先秦诸子、《国策》、《左传》、《晏子春秋》、《史记》、《汉书》、《世说新语》中自选教材，进行“道德规范”——“做人ABC”的教育。傅雷认为，对于没有宗教信仰的人来说，“道德规范”是生活中惟一的“圭臬”。而当他将这个“圭臬”与古希腊罗马的崇尚自然，文艺复兴的崇尚人文，法国大革命和“五四”运动的崇尚民主的精神相融合时，就构筑起一个“理想世界”的最高境界！傅聪以后在国外生活了那么多年，面对着光怪陆离的西方社会和纸醉金迷的金钱世界，始终“视富贵如浮云”，而不像“巴尔扎克笔下的那些人物，正好把富贵作为人生最重要的，甚至是惟一的目标，”就是因为精神境界中有这个“圭臬”所维系。傅雷在家书中盛赞傅聪的前丈人梅纽因，说他在海牙为一个快要死的女孩子演奏巴哈的《恰空舞曲》和他1947年在柏林对犹太难民的讲话，是一种“符合我们威武不能屈的古训”的精神和气节；而傅聪也以孔夫子所称道的颜回为榜样，保持“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”那种“以清贫为自傲”的中国文人传统和超尘脱俗的崇高境界。真是：有“德”才有“品”，有“品”才有“境”，有“境”才能铸造高人！而傅雷，就是这样带着儿子走人生之路的。
④傅聪的艺术之路，是一条以民族文化根蒂来“开发”、“引爆”世界艺术顶尖的“通路”。
⑤陆游示儿：“功夫在诗外”。可傅聪的功夫倒是在“诗内”。他对中国古诗词的通晓决不逊于托斯卡尼尼对莎士比亚的熟悉——一次，当一个女演员在刚读过莎翁的《仲夏夜之梦》后用德语引用其中的台词与托氏交谈时，他竟能马上接过去用英语与意大利语背诵下一面的台词。
⑥傅聪在“肖邦”比赛前，他的演奏已被波兰教授认为“赋有肖邦的灵魂”，甚至说他是一个“中国籍的波兰人”。他荣获的“最是波兰魂”的玛祖卡奖，更被认为是桩“有历史意义的事件”。因为，这是由“一个中国人创造了真正的玛祖卡的表达风格”。意大利钢琴家阿高斯蒂教授对傅聪说：“只有古典的文明才能给你那么多难得的天赋，肖邦的意境很像中国的意境。”说得多好、多对啊！傅聪就是这样弹肖邦的。他弹肖邦，“就好像是我的命运，”“我自己很自然地说自己的话”。而且，肖邦又有李白“非人世”的气息和李后主那种“垂死之痛，家国之恨”的愁绪。傅聪用李白来演绎，升华肖邦；从某种意义上说，他得的是李白奖！
⑦傅聪的艺术之路还通向大自然。
⑧傅雷,则多次要求傅聪到大自然中去。因为,大师的作品“就是从大自然,从人生各方面的材料中‘泡’出来的”,所以,“表达他们的作品,也得走同样的路”。更重要的是,大自然可使人“荡涤胸中尘俗”,“打破纸醉金迷的俗梦,养成淡泊洒脱的胸怀”。从而获得一种“萧然意远,旷达怡静,不滞于物,不凝于心的境界”,使演奏具有“生命的活力与搏击飞纵的气势”! 达·芬奇从被微风吹皱的涟漪碧波中找到了蒙娜丽莎谜一般的线条；邓肯说她的灵感可以从“云彩、海浪以及介于热情与山岚之间的恬静与微风之间的共振”中得到；“濡湿的贝多芬”（因经常冒雨散步，湿透衣裳而得此雅号）从“小溪的潺潺流水声”和“树叶中小鸟的歌唱”中唤起了写作《田园交响曲》中“溪畔小景”的灵感；而傅雷，则多次要求傅聪到大自然中去。因为，大师的作品“就是从大自然，从人生各方面的材料中‘泡’出来的，把一切现实升华为emotion与sentiment”，所以，“表达他们的作品，也得走同样的路”。更重要的是，大自然可使人“荡涤胸中尘俗”，“打破纸醉金迷的俗梦，养成淡泊洒脱的胸怀”。从而获得一种“萧然意远，旷达怡静，不滞于物，不凝于心的境界”，使演奏具有“生命的活力与搏击飞纵的气势”！
一开始谈的是“钢琴家的脚”，但步子一拉开，就不知不觉地走远了。所以，得赶紧补上一句：我可不是一味地提倡钢琴家的“练台步”，更不希望他们演奏时随意摇摆。傅雷在家书中至少有八处提醒傅聪，弹琴时要“身如岩石，像统帅三军的主帅”，不能乱摇摆。因为，“唯有肉体静止，精神的活动才最圆满”。
——选自散文集《三只耳朵听音乐》
[注]圭臬：比喻准则或法度。
1．下列加点字的读音和成语的解说全部正确的一项是（ ）| A． |
| B． |
| C．圭 |
| D． |
| A．如果说钢琴家的手代表的是其艺术造诣和成就，那么钢琴家的脚代表的则是他们充满奋斗与艰辛的艺术之路。 |
| B．波兰教授认为傅聪是“中国籍的波兰人”是因为傅聪深刻地领会了肖邦的精神，也表达了他对傅聪不是波兰人的遗憾。 |
| C．“从某种意义上说，他得的是李白奖!”意思是说傅聪对李白的通晓帮助他理解了肖邦，他在演绎肖邦，也是在演绎李白。 |
| D．中国的古典文明给傅聪植下民族文化之根，再加上西方人文精神的滋养浸润，使他成为融东西方文化于一身的“高人”。 |
4．从傅聪身上，我们看到傅雷的教育有哪些成功之处，请分条作答？
木格花窗的眺望
李汉荣
①窗是松木做的，阳光照射的时候，惊喜的窗木就飘出特有的清香。这是我们能够嗅到的乡村气息的一部分。植物的魂灵遍布生活的每一个细节：桐木的门、桦木的椽、榆木的门墩、盛米的椴木勺、舀水的葫芦瓢。就连脾气难免尖刻的菜刀也有着柔和的柳木把柄……就这样，一部分松木来到母亲的生活，以窗的形式帮助着母亲，也恰到好处地把一部分天空．一部分远山引进了她的日子。到了夜晚，则把一部分月光．一部分银河领进了她的屋子，她的梦境。
②站在窗前，首先看到的是一片菜园，韭菜整齐地排列着，令我想起千年的礼仪，民间自有一种代代传递的肃静与活泼；白菜那白净的素脸，那微胖的身段，是一种永不走样的平民美貌；葱那不谙世事的单纯的手，却能在不动声色的土里取出沁人心脾的情义；花椒树，经营着浑身的刺，守着那古老的脾气——鲜美的麻，一种地道的民间味道。
③人在愁苦的时候，倚在窗前，看一眼这菜园，内心就有了春色，有了不因世道和人心的扰乱而丢失或减少的那种生的底色，也是心的底色，这就是天地生命的颜色。
④我能想象，母亲多少次站在窗前，看那菜园，那经她的手务作的植物们，那些绿，星星点点竟绿成这一大片，要不是泥土缚了它们的脚跟，它们也许会翻过窗；走进屋子里来的。
⑤母亲曾说，她年轻的时候，也常失眠，就站在窗前，久久凝神看。好几次看见月光从窗格里进来，就变成四四方方的，她就想这是一封封信，是从天上寄来的，静静地放在窗台，等她收阅。我知道母亲这一生是没有收到几封信的，也许她是在想象天意里会有一个夫君，等着她，却无缘相遇，就在远天远地的夜晚辗转投寄来一封封素笺。
⑥窗框雕有简单的图案：喜鹊、蝴蝶、莲花、仙桃。古中国的偶像，是自然里美的生灵。人居住在它们中间，受它们庇护，也庇护着它们。人与天地就这样互相凝视．互相友善，人也变成了自然的情义。
⑦阳光洒进来，月光照进来，星星走进来，风有时也跑进来，雨有时也会两三点跳进来，更有时，那迷路的蝴蝶也会因了惹眼的窗花飘进来，在屋里逗留片刻。窗外墙根下，时不时就冒出几丛喇叭花藤，顺着墙壁爬上窗子，在母亲有些寂寞的窗口，吹奏起淡紫的．蓝色的音乐；那些蛐蛐们、蝈蝈们，还有根本见不到面的无名无姓的虫儿们，就伴和着唱它们的歌，那从远古一直传下来的老歌；喜鹊、斑鸠、麻雀、八哥、云雀、布谷鸟、阳雀、清明鸟……也远远近近地唱着，唱着。从木格花窗，你抬眼可望见万里你侧耳能听见千秋。
⑧我站在窗前，嗅着淡淡的松木香气和从窗外深远的天地飘来的草木风月的气息，我在想我小小的母亲，她权是这窗里的一个小小妇人吗?
⑨此时，鸡叫二遍，已是深夜时分，母亲熟睡了。我静立窗口，看见月亮偏西，泊在遥远的—个山脊上。银河浩瀚，展开了它波澜壮阔的气象，我似乎听到天上涨潮的声音，哗啦啦的声音，它的波浪汹涌而来，拍打着夜深人静的民间，拍打着这小小的窗口，笼罩着我小小的母亲。
⑩哦，小小的窗口，小小的母亲，小小的我们，与浩大的天意在一起，我们很小，但是，人世悠远，天道永恒……
1．下列关于文章内容的分析与概括，正确的两项是（ ）（ ）
E．第五段暗示了母亲也许是寡居的，或是可能经历过爱情的挫折，即便如此，她依然用想象安慰自己，安静而安详地生活。
| A．文中描写了众多生动活泼的植物和动物，写了雕有简单的图案的窗框渲染了浓郁的乡土文化氛围。 |
| B．第二段中的韭菜．白菜．葱和花椒四种寻常植物，在作者笔下充满了温情与浪漫，这是因为母亲的视角看窗外的万物都是有情的。 |
| C．母亲将一封封信比作透过窗格的月光，想象这一封封信是从天上寄来的，等她收阅，表明了母亲对幸福的渴望。 |
| D．“此时鸡叫二遍，已是深夜时分”，“我”在夜里浮想联翩，用想象描绘了一幅宁静安详、阔大悠远的画面。 |
3．关于本文的主题有“精神返乡”、“怀想母亲”、“人与自然在和谐中永恒”等不同理解，你同意哪一种看法，谈谈你的认识。
不逢北国之秋，已将近十余年了。在南方每年到了秋天，总要想起陶然亭的芦花，钓鱼台的柳影，西山的虫唱，玉泉的夜月，潭柘寺的钟声。在北平即使不出门去罢，就是在皇城人海之中，租人家一椽破屋来住着，早晨起来，泡一碗浓茶，向院子一坐，你也能看得到很高很高的碧绿的天色，听得到青天下驯鸽的飞声。从槐树叶底，朝东细数着一丝一丝漏下来的日光，或在破壁腰中，静对着像喇叭似的牵牛花（朝荣）的蓝朵，自然而然地也能够感觉到十分的秋意。说到了牵牛花，我以为以蓝色或白色者为佳，紫黑色次之，淡红者最下。最好，还要在牵牛花底，教长着几根疏疏落落的尖细且长的秋草，使作陪衬。
北国的槐树，也是一种能使人联想起秋来的点缀。像花而又不是花的那一种落蕊，早晨起来，会铺得满地。脚踏上去，声音也没有，气味也没有，只能感出一点点极微细极柔软的触觉。扫街的在树影下一阵扫后，灰土上留下来的一条条扫帚的丝纹，看起来既觉得细腻，又觉得清闲，潜意识下并且还觉得有点儿落寞，古人所说的梧桐一叶而天下知秋的遥想，大约也就在这些深沉的地方。
秋蝉的衰弱的残声，更是北国的特产；因为北平处处全长着树，屋子又低，所以无论在什么地方，都听得见它们的啼唱。在南方是非要上郊外或山上去才听得到的。这秋蝉的嘶叫，在北平可和蟋蟀耗子一样，简直像是家家户户都养在家里的家虫。
1．对节选的三段文字，理解不正确的一项是（ ）| A．三段文字从不同的侧面向我们展示了北国美丽的秋景，表达了作者对北国秋天的热爱之情。 |
| B．三段文字一一对应地表现了北国秋天的“清、静、悲凉”，虽然各自互有渗透，但还是各有侧重的。 |
| C．三段文字描写细致，无论是早晨的旧院、槐树的落蕊还是衰弱的蝉声，都体现了秋天的特点。 |
| D．三段文字，主要运用了记叙、描写表达方式，使得行文活泼不呆板。 |
