死亡诊断

〔英国）娜塔莎·库珀

“如果你有什么一直以来想要做的事情，我建议你现在就去做。”肿瘤专科医生以她友善的声音毫无拖泥带水地说道。

“还有多久好活？”我问道，仿佛是在询问水管工人何时会到。

“最多几个星期。”

我并没有病重到要听闻这种噩耗的地步。我甚至感觉不到有任何肿块，只有极其轻微的呼吸困难。

在医院外面，一位出租车司机见我招手，猛然停车在人行道旁。我探身把头伸进开启的车窗内，让司机把我的公文包送回办公室。

司机点点头，嘴上咕哝着，驶向牛津圆场，我则沿着哈利街往北走向十字路口。向右拐弯后，我行走在高耸的乳白色楼宇之间，直到建筑物变得低矮，变成了红色，随之就转弯进入略为肮脏的古畿路。又过了一个十字路口后，我来到自己昔日的画室外的马厩公寓和圆石子路前。

内心的一份固执令我存着执念，坚信自己会再次作画。我的钥匙环上依旧挂着画室的钥匙。

曾经熟悉的颜料、灰尘松节油、浆糊与油画布的气味卸掉了我的外在伪装。泪水汩汩流淌在脸颊上，温热而咸咸的泪水。我没有嚎啕大哭。从很久之前，只要有人可能会听到哭声，我就绝不会哭泣，但眼下这儿空无一人。我不是在为即将临近的死亡而悲悼；只是因为在很久以前，我失去了自己想要的那种生活。

在我获得了律师资格来取悦父母，又工作了漫长而乏味的五年之后，我拿出所有的积蓄冒了次险，全然不顾所有人的怀疑，休假一年来看看自己是否具有绘画才能。令人讶异的是，我的第一幅大型油画就引起一位年轻画商的关注，他把那幅画卖的钱比我那些年总共赚到的钱都要来得多。我那时买下了画室的所有权，相信那名画商告诉我的每一句话：“你会成为真正的明星，玛戈特；你确实找准了感觉，玛戈特。尽你所能多画吧。我全都能卖出去。”

纵然有着其他人的种种怀疑，可他令我相信自己是有才华的。我，是有绘画才华的。

后来，他发现了一位自己更喜欢的绘画者，就收回了所有的话，迫使我回到法律行当。自那之后所发生的一切事都没缓解我的痛苦，无论我获得多大的成功，成为事务所合伙人，赚到多少钱都没用。

“如果你有什么一直以来想要做的事情，现在是时候了。”我一边锁上画室的门，一边在心底里复述。

街角的五金店仍然在卖厨房用具。我选择了一把薄而灵活的片鱼刀。

在我走向公交车站的路上，我感觉自己的臀部与膝盖松弛，使不上劲，一直到我开始用以前的摇摆舞步走路才好转。很快，公交车就顺着蜿蜒的路线驶往骑士桥。我在夏菲尼高百货大厦外的车站下车，踢去了脚上那双穿得让人难受、售价不菲的鞋子，又寻获到一份自由。一场小雨使得人行道湿乎乎的。感觉双脚不受束缚、沾上雨水的滋味真好。

一次左转弯后，我走进了他的画廊，见到旧日对手的最新画作。我推开沉重的玻璃门，快步从接待员旁边走过，迈进他的私人办公室。他在里面，和我以往见到他时同一个模样，坐在办公桌后蹙眉不展。这一次，他的蹙眉对象是台笔记本电脑。换作以前，会是某个可怜笨蛋珍视的画作相片，并且是即将被他撕成碎片的相片。

他抬起头，眉头紧绷一秒钟，随后恢复了常态。

“玛戈特，”他用那种自鸣得意的嗓音招呼道，那种嗓音总是令我极不舒服，“玛戈特·安德森。天呐。别人告诉我你事业顺利，我现在亲眼见到这是真的。好高级的女装，是麦丝玛拉牌么？”

我说不出话来，这一幕会让我的合伙人们大为诧异。

“你该知道，我可帮了你大忙。”他的话完全违背良知。

“你毁掉了我。”

“你总是爱无事生非。”他说道，但他现在阻止不了我。

我举起一只手，手掌向内，竖起一根手指接着又一根手指，列数他的各项罪过。“你故意破坏了最后一次画展，非得让我在大庭广众下一败涂地，那样我永远无法再卖出一幅画作给有分量的人。”

他查看起自己的指甲，像个刚刚做完美甲的女人一样伸出了手指。“玛戈特，面对事实吧，”他一边说，一边扭曲五官，应该是要露出个愉快的笑容，“你作为律师取得的成就，远远好过你当一名二流画家会取得的成绩。”他的这番话听上去颇有道理，令我不得不紧握住片鱼刀来提醒自己此行的缘由。

“你这个混蛋！我猜想，那些‘你近乎天才，亲爱的玛戈特；你和我真的能大获成功’的话都是在胡说八道。”

他再次耸肩，注视着戴在小拇指上的那枚难看的大图章戒指，一边转动，一边抚摸柔软的金属。

“我当时需要一位女性画家，你是我那时能找到的最佳人选。你运气不好，我这么快就发现了一位更佳人选。你现在最好接电话吧？像你这样的大牌国际律师不能让客户干等哟。”

我把手机放在他的办公桌上，同时一直紧盯着他，从包里悄悄拿出片鱼刀，猝然插入他的肋骨之间，就在他那颗善于欺骗的心脏跳动的位置。他一脸惊讶，嘴里咕哝着。没有流出太多血。我拿起了手机。

“玛戈特·安德森。”

“哦，安德森女士，”是一个年轻女性的声音，“我让弗莱明医生与你说话。”

“玛戈特？”医生的嗓音此刻尖细得多，“玛戈特，我有好消息。医院搞错了。有位病人名叫玛吉特·安德森，有人将她与你的病例搞混了。你没有肿瘤，只是患上轻微的胸腔感染，用一个疗程的抗生素就能轻松治好。其余的是个差错。玛戈特？”

（选自《译林》，文字有删改》）

一个真实的故事（节选）

马克·吐温

那是个夏天的黄昏时候。我们坐在小山顶上一个农家门口的走廊上，瑞奇尔大娘在我们那一排下面，很恭敬地坐在台阶上——因为她是我们的女仆，而且是黑人。她的身材高大而壮实；虽然是六十岁了，眼睛可并不模糊，气力也没有衰退。她是个欢欢喜喜、精神饱满的人，笑起来一点也不费劲，就和鸟儿叫那么自然。她动辄就发出一阵又一阵的爽朗的笑声，然后双手蒙住脸坐着，笑得不可开交，浑身抖动，简直喘不过气来，无法表达她的高兴。就在这种时候，我心里忽然起了一个念头，于是我说道：

“瑞奇尔大娘，你怎么活了60年，从来没什么苦恼呢？”

她停止了抖动，歇了一会，没有做声。

“我是不是有过苦恼？克先生，我来跟您说，叫您自己去想吧。我是生在奴隶堆里的；当奴隶的滋味我全知道，因为我自己就当过奴隶。嗐，先生，我的老汉——那就是我们当家的——他对我很恩爱，脾气也好，就跟您对您自己的太太那么好。后来我们俩生了孩子——七个孩子——我们俩很爱他们这些孩子，就跟您爱您的孩子一样。他们都是黑的，可是不管老天爷叫孩子们长得多么黑，他们的娘可照样爱他们，不肯把他们丢掉，不，随你拿全世界什么东西跟她换，她也不干。”

“唉，先生，我生长在弗吉尼那个老地方，可是我妈是在马里兰长大的；她发起脾气来，她就老是爱说一句话。她把身子站得挺直，两手攥着拳头插在腰上，说：‘我要叫你们知道，老娘不是生在平常人家，不能让你们开玩笑！不含糊！’我一辈子也忘不了，因为她常说这句话。”

“唉，后来我的老东家说她破产了，她只好把庄上的黑奴通通卖掉。”

瑞奇尔大娘说得很起劲了，她就渐渐站起来，现在她高高地耸立在我们面前，星光衬托出她的黑影。

“他们给我们套上链子，把我们放在一个看台上。他们把我们浑身打量，拧我们的胳臂，叫我们站起来走动，完了他们就说，‘这个太老’，或是‘这个瘸了腿’，再不就是‘这个没多大用处’。后来他们就卖了我的老汉，把他带走了，他们又来卖我的孩子们，把他们也带走，我就哭起来；那个人就说，‘不许你哇啦哇啦地哭，’伸手就在我嘴上打了一巴掌。后来都卖完了，只剩下我的小亨利，我就拼命把他抱在怀里。‘你们要把他带走可不行，’我说，‘谁动一动他，我就要谁的命！’可是我的小亨利悄悄地说：‘我会逃跑，跑掉了我就去做工，给您赎身。’啊，老天爷保佑这孩子，他老是这么孝顺！可是他们拉着他，我揪住他们的衣服，撕破了好些地方，还拿我的链子打他们的脑袋，他们也揍了我一顿，可是我不在乎。”

“唉，我老汉就那么走了，还有我所有的孩子，七个孩子都走了——有六个我一直到今天都没再看到一眼，算到上个复活节，已经是二十二年以前的事了。把我买到手的那个人是新百伦的，他就把我带到那儿去。唉，就这么一年又一年过去，后来打起仗来了。我的东家是个南方军队里的上校，我是给他家烧饭的。所以北方的队伍把那个镇打下来之后，他们通通跑掉了，把我丢在那儿，和别的那些黑人都在那幢大得要命的房子里。所以那些北方队伍的大军官就搬进来住，他们问我愿不愿意给他们烧饭。‘天哪，那还有什么说的，’我说，‘我是干这行的呀。’”

“有一天我跑到那些大官儿们待着的地方，给他们谈到我的亨利，他们好好儿听着我谈这些心事，就好像我也是白人一样；我又说：‘他很小，左手腕子上和脑门子顶上都有个疤。’这下子他们就显得很难过；将军说：‘他们给他弄走有多久了？’我说：‘十三年了。’这下将军就说：‘他现在可不会再像那么小——他已经是个大人了！’”

“从来没想到过他会长大，长成个大人。可是现在我明白了。那些长官谁也没碰见过他，所以他们也没法帮我的忙。”

“后来，有一天晚上，我们开了个士兵跳舞会，有那么一个穿得很时髦的黑小伙子在屋子那边跳着跳着过来了，他搂着一个黄皮丫头跳；还望着我那大红头巾直笑，跟我打趣，我就冒火说：‘滚开！’后来，来了几个奏乐的黑人，他们笑我了，这叫我更加冒火。我说：‘我要叫你们这些黑鬼知道，老娘不是生在平常人家，不能让你们开玩笑！不含糊！’这时候我就看见那个年轻人站住了，他瞪着眼睛，动也不动，好像是望着天花板，有什么事忘掉了，想不起来的样子。”

“第二天七点的时候，我刚刚在手里端着一盘热面包，正要抬起头来，我就看见一个黑脸蛋伸到我的脸下面来了，我手里的盘子直发抖，猛一下子我就明白了！盘子掉在地下，我就抓住他的左手，把他的袖子往上推——就是这么的，就像我推您的袖子一样——我马上又抬头望着他的脑门子，把他的头发往上推，就像这样，哈，我说：‘孩子！你要不是我的亨利，手腕子上哪来的这条痕，脑门子上哪来那个疤呀？谢天谢地，我又见到我的亲人了！’”

“啊，没什么，克先生——我真是从来没什么苦恼。可也没什么欢喜事儿！”

（有删改）