秦帝国的建立是法家学说在实践上的成功。比较而言，秦国的改革在当时各国中进行得相对较晚，但却最彻底。东方的齐国改革较早，在春秋中期齐桓公的时候就开始，所以国家较早强盛起来。晋国、郑国在春秋时期也进行了政治改革。但是，在所有诸侯国家的改革中，没有一个国家的改革像秦国的改革那样系统和彻底，那样具有革命性。为什么较早改革的国家没有较晚改革的国家成功，先驱者反而被后来者战胜？这曾经是一个历史之谜。我们认为谜底可能有三：一是改革越早历史包袱越重，受到的阻力越大，越不容易彻底；二是改革越晚可借鉴的经验教训越多；三是有了系统化改革理论的指导。在社会变革时代，在外部环境你死我活的条件下，法家学说是走向成功的理论利器。

秦帝国建立以后，继续推行了先前的法家政策，几乎把法家学说发挥到极致。秦帝国的君臣们没有理由改变过去行之有效的政策，因为过去的经验已然证明法家学说的成功。也正因如此，秦帝国时期焚书坑儒，确定了以法为教、以吏为师的基本国策。为了巩固国家的统一，秦帝国做出了统一文字、修驰道、筑长城、建宫殿、抗击匈奴等前无古人的事业。所有这一切都在帝国建立后十几年时间内完成，政治、经济的建设成果令人叹为观止！正因如此，秦始皇信心满满地向世人宣布他的嬴姓帝国将传承千秋万代。

然而事情的结局出人意料。陈胜、吴广振臂一呼，天下匹夫群起响应，庞大的帝国大厦轰然坍塌，秦帝国存在了不到二十年光景便灰飞烟灭，成了中国历史上最短命的朝代之一。人们往往困惑：这到底是因为什么？

这是困惑汉初思想家的难题。人们最初百思不得其解，难道求真务实、富国强兵有错？但事实无情，答案摆在那里，不容置疑。错在哪里？痛定思痛，经过几代人的不断反思，终于得出了答案。西汉前期贾谊的《过秦论》是这一政治反思的理论结晶。顾名思义，《过秦论》的宗旨就是论述秦帝国错在哪里，为什么错。贾谊告诫人们，打天下和守天下策略不同，打天下需要法家学说和孙子兵法，守天下法家的学说不行，它激化社会矛盾，是亡家亡国之学！

为什么法家之学是亡家亡国之学？贾谊的回答并不彻底，他还没有看到后来汉武帝独尊儒术带来的社会长治久安。为了揭开秦帝国成败的真相，在《秦帝国政治模式分析》一文中，我们采用政治模型分析的方法，归纳总结了秦帝国的政治环境条件、秦帝国政治模型的要素、秦帝国政治模型的效应，得出了两个层面的结论。第一个层面是具体的，指出秦帝国的一统强化了法家政治意识，这导致了极端的权力专断，极端的权力专断引致双重效果：行政的高效率与政局的不稳定。大规模工程建设的完成是行政高效率的体现，国家的迅速崩溃是政局不稳定的恶果，而这一切的直接原因是国家的统一，间接根源是法家学说。在此基础上，我们进一步得出了第二个层面的抽象结论：政治意识的唯物化与国家的富强成正比，与国家的长治久安成反比。这似乎是一个悖论，却是一个无可奈何的经验事实。

（摘编自张荣明《中华国学》）

材料一：

上世纪5 0年代，在无资料、无经验、无工装、无设备的“四无”条件下，中国汽车工业迈出了极其艰难的第一步。1957年，中国的汽车开始在外国汽车的基础上进行模仿和再创造。1958年，代表当时中国汽车制造最高水平的“红旗”轿车问世，这标志着中国开始自行设计和生产国产高级轿车。

70年代末，“改革开放”打开了国门，中国汽车工业愈发意识到自己与发达国家汽车工业的技术差距和管理差距。技术的落后和雄心壮志之间的落差，使得轿车生产走上以合资引进技术的道路。在合资发展的浪潮中，北京吉普、上海大众、广州标致等合资品牌相继诞生，与西方汽车巨头“联姻”给中国汽车市场的推动作用十分明显。另外，伴随经济的快速发展，汽车市场也不断壮大。

2000年到2008年，中国汽车市场进一步扩大，不仅如此，中国的汽车产业自主创新能力也有了很大的提高。大部分汽车零部件都实现了自主研发和国内量产，整车制造水平也不断提高。随着中国加入世界贸易组织，关税下降，这使得中国汽车市场价格大幅下降，让中国汽车市场更加繁荣。同时，吉利、长城、奇瑞等国产品牌十分关注消费者的心理需求，逐渐打破了以往消费者对国产汽车的刻板印象，成为市场热捧的对象，同时也为进军海外市场奠定了良好基础。

（摘编自《中国汽车如何走出自己的路》）

材料二：

2019年上半年的国内市场，自主品牌长城汽车，销量达45万辆，净利润49亿，毛利率高达17%，这个水平堪比保时捷。自主品牌在国内可以轻松地赚得盆满钵满，而在海外则是步履维艰。因此，自主品牌也就降低了开拓海外市场的动力。

和大众、丰田等全球豪强相比，自主品牌普遍起步较晚。像奇瑞、吉利、比亚迪等都是在2001年之后才获得乘用车牌照，和普遍有着百年历史的跨国公司差距非常明显。我国自主品牌汽车在发展早期，重要零部件都需要跨国公司提供，直到最近几年才解决了发动机和变速箱的核心技术难题。从目前来看，中国自主品牌轿车整体技术水平比欧、美、日等发达国家落后10-15年。此外，自主品牌轿车的出口以二线车厂为主，这些二线车厂的品牌价值较低，产品质量较粗糙，售后服务不完备。这些都严重制约了自主品牌拓展海外市场。

（摘编自《中国汽车网》）

材料三：

“一带一路”倡议得到了积极响应，中国与相关各国深化了相互合作，增进了双向开放。这其中，中国汽车产业将扮演更重要的角色。

在政府的鼓励与支持下，沿着“一带一路”，中国汽车产业不断提升品质、开拓市场。近年来，一批具有独特优势的自主品牌不断成长，受到越来越多国家的欢迎。据不完全统计，中国汽车“走出去”海外产能已超过300万辆。相对于欧美汽车来说，中国汽车档次较多、品种齐全，消费者可以有更多的选择空间。

“我们没有一成不变的东西，例如，中东地区天气热，沙漠多，我们对发动机和进气系统进行改良，推出可以耐高温、防沙尘的汽车；针对俄罗斯、乌克兰等冰雪天气较多的特点，我们开发出能应对超低温、冰面道路等恶劣环境的汽车；针对东南亚等国特殊的交通规则，我们推出了右舵车……” 奇瑞汽车国际公司副总经理杜维强说。据悉，奇瑞连续16年保持中国乘用车出口量第一。

（摘编自《中国汽车，沿着一带一路跑起来》）

残月

符浩勇

常年漂泊在外，但每隔一年，他都会回四英岭下的家乡。

他伫立村头，无服感慨：躲开了城里的喧嚣尘闹，扎进无边的宁静；没有城里光怪陆离的色彩，满眼却是灰蒙的苍凉。那破旧剥落的瓦房似乎更加低矮，屋顶檐甪似乎更加黢黑，村路坑坑洼洼，池塘横布垃圾草芥，不见了那儿时熟悉的面孔，更多的是行色匆匆的陌路人，湿漉滑腻的井台爬上了蓬勃的苔藓，田边园角是无所顾忌随地撒尿拉屎的猪狗……

刚进门，母亲就说：“早晌，村支书托人捎来口信，说是明儿晌午到他家去团聚。”还说，村支书前阵子就一直打探他的归期。

他不置可否地笑笑。他知道，那是上年为修建进村前的那段泥泞路，他掏了一万元。那时，村支书就嚷道，待到修好路，一定要好好宴请他。

吃过晩饭，母亲又说：“你抽个空，去探看一下陆老师，你还记着他吧。”

“好。”他应了声，脑海里浮现一个身板瘦弱却精神矍铄的小老头。

“小时候读书，他可为你操了不少心。”母亲继续说，“你进城去读中学了，他还总是以你为榜样，教育小孩……还有你去海那边读大学时，你打信回来催钱，你爹捏不出，就奔他去借……”他不知道，母亲何时变得这样唠叨了。

他随口问：“陆老师现在还在村小学？”

“唉，早不了，都许多年啦！当了二十多年民办的，上头说不干就不让干了。去年修村前那条泥泞道，村里家家户户摊派，他上山打柴筹款，不慎摔扭了脚筋，起初没理会，待到肿成箩筐才焦急，后来吃了草药消肿，以为没事了，没想一拖，错过了医治最号的时日，眼下时好时坏的，瘸脚了。”母亲还真唠叨。

趁着母亲收拾碗筷，他说：“那我今夜就去。”母亲却拦住他，塞给他一只手电筒。他出门了。

山里的夜好黑。他打开手电，却只是一丝暗红。过了片刻，眼睛才适应四周的寂静。天上的星星很亮，依稀可辨发白的路面。

拐了一个转折弯，过了一片黑黑魆魆的田野，就到了村小学的操场。操场上那面红旗在夜色里没了颜色，却也懒得飘动一下。

他忽然记起读小学做过的一桩傻事：

那是为了赶赴次日一场集体活动，夜里他穿着活动服睡觉，没想到尿床了。不能参加活动了，却被陆老师数落了一顿。他委屈不过，就把粪便倒在他宿舍门前的一只陶罐里。他心里很得意，陆老师一定会因此气急败坏而歇斯底里，然后恶狠狠地摔碎陶罐。然而，他没有等到事先所预想的结果，几天后，他装着若无其事从他宿舍门口路过，却见陆老师仍用着那只陶罐煮香喷喷的鸭蛋……

他去城里读中学时，陆老师还在村小学当孩子王。可是他一辈子没寻上媳妇，听人说，曾有个外乡妇女来投他，后来那女人落上思乡情绪，才知道她还有丈夫和女儿，他就让她走了。

走近了陆老师的家门，那里他再熟悉不过，曾几何时，放假了，他常常来到这里，缠着他讲神神怪怪的故事，夜深了，他回家的路上还仿佛感到背后有阵阵阴森气息。

他停下脚步，关了手电，叫道：“陆老师，陆老师！”没人应声。

停了片刻，他打开手电往门缝照一照，去拍门：“陆老师——”仍没人应声。

过了好一阵，屋里有了响动，他凑近门边，门里却又静下去了。

又过了一阵，屋里浮起了鼾声，忽近忽远……

他只好往回走，他闹不懂陆老师是否就在屋里？那响动？那鼾声？转念又想，见了陆老师，该会说什么呢？

夜风起了凉意，吹来谁家孩子的哭闹声，杀猪一样尖叫，间或，又飘来女人厉声的叱骂声。

空中不知何时挂上了一弯残月。远处，还浮动着三两声疲惫的狗吠。

回到家，母亲还未睡下。屋里的灯还亮着，听到他的脚步声，母亲问：“见着陆老师了？”

“见着了。”他觉得不能实说，那样母亲又会唠叨的。

“他的腿还灵顺吧。”母亲问。

“哦，还好。”他问答母亲时进入卧室去。

不想母亲又说：“你刚才前脚一走，村支书后腿就来了。他说，明后两天，他都忙着了。谁不知道他是个酒桶，要陪乡长去县城应酬。他还捎来一条烟，说还有二百余元。我推让不接，他说，是修村前那条泥泞路筹款剩下的钱……他寻思你不知何时能回来，早走了。”说时，就熄灭了灯。

他躺在床上，钻进被窝。被子是母亲白天在日光下晒过的，有一种暖和的气息。但他没法入睡，眼前总是晃动着村支书海量把盏劝杯的情景，晃动着陆老师干瘦如柴的瘸脚……

他决计了，天亮就回城里去。

窗外，天边还挂着那弯残缺的月亮。

（有删改）

马燧，字洵美，系出右扶风，徙为汝州郏城人。大历中，汴将李灵耀反帝务息人即授以汴宋节度留后灵耀不拜引魏博田承嗣为援诏燧与准西李忠臣讨之师次郑灵耀多张旗帜以犯王师，忠臣之兵溃而西。燧军顿荥泽，郑人震骇。忠臣将遂归，燧止之，忠臣乃还收亡卒，复振。忠臣行汴南，燧行汴北，败贼于西梁固。灵耀以锐卒八千，号“饿狼军”，燧独战破之，进至浚仪。是时河阳兵冠诸军，田悦帅众二万助灵耀，破永平将杜如江等，乘胜距汴一舍而屯。忠臣合诸军战不利，燧为奇兵击之，悦单骑遁，汴州平。迁河东节度留后，进节度使。太原承鲍防之败，兵力衰单，燧募厮役，得数千人，悉补骑士，教之战，数月成精卒。造铠必短长三制，称士所衣，以便进趋。为战车，冒以狡猊象，列戟于后，行以载兵，止则为阵，遇险则制冲冒。器用完锐。居一年，辟广场，罗兵三万以肄，威震北方。建中二年，朝京封豳国公，还军。李怀光反河中，诏燧为河东保宁、奉诚军行营副元帅，与浑瑊、骆元光合兵讨之。于时天下蝗，兵艰食，物货翔踊，中朝臣多请宥怀光者，帝未决。燧以“怀光逆计久，反覆不可信。河中近甸，含之屈威灵，无以示天下”，乃舍军入朝，为天子自言之：“且得三十日粮，足平河中。”许之。贼将徐廷光守长春宫城。燧度长春不下，则怀光固守，久攻所伤必众，乃挺身至城下见廷光。廷光惮燧威，拜城上。燧顾其心已屈，徐曰：“我自朝廷来，可西向受命。”廷光再拜。燧曰：“公等朔方士，自禄山以来，功高天下，奈何弃之为族灭计？若从吾言，非止免祸，富贵可遂也。”未对，燧曰；“尔以吾为欺邪？今不远数步，可射我。”披而示之心。廷光感泣，一军皆流涕，即率众降。燧以数骑入其城，众大呼曰：“吾等更为王人矣！”浑瑊亦自以为不及也，叹曰：“尝疑马公能窘田悦，今观其制敌，因有过人者，吾不逮远矣！”

（选自《新唐书·马燧传》）

太白岭

王安石

太白巃嵷①东南驰，众岭环合青纷披。

烟云厚薄皆可爱，树石疏密自相宜。

阳春已归鸟语乐，溪水不动鱼行迟。

生民何由得处所，与兹鱼鸟相谐熙。