一方阳光
王鼎钧
四合房是一种闭锁式的建筑,四面房屋围成天井,住在里面的人也因此牺牲了充足的阳光。即使天气晴朗,室内的角落里也黯淡阴冷。幸而中午的阳光像装在簸箕里,越过南房,倾泻下来,从房门伸进来,照门框的形状,在方砖上画出一片长方形。
我永远能够清清楚楚看见,那一方阳光铺在我家门口,像一块发亮的地毯。然后,我看见一只用麦秆编成、四周裹着棉布的坐墩,摆在阳光里。然后,一双谨慎而矜持的小脚,走进阳光,停在墩旁,脚边同时出现了她的针线筐。一只生着褐色虎纹的程猫,喵呜一声,跳上她的膝盖,然后,一个男孩蹲在膝前,玩弄针线筐里的古铜顶针和粉红色的剪纸。那就是我,和我的母亲。
在那一方阳光里,我的工作是持一本《三国演义》或《精忠说岳》,念给母亲听。如果我念了别字,她会纠正,如果出现生字——母亲说,一个生字是一只拦路虎,她会停下针线,帮我把老虎打死。渐渐地,我发现,母亲的兴趣并不在乎重温那些早已熟知的故事情节,而是使我多陪伴她。每逢故事告一段落,我替母亲把绣线穿进针孔,让她的眼睛休息一下。
在我的记忆中,每到冬天,母亲总要抱怨她的脚病。
她的脚是冻伤的。当年做媳妇的时候,住在阴暗的南房里,整年不见阳光,两只脚永远冰冷,用手指按一下,你会看见一个坑儿。看不见的,是隐隐刺的疼痛。
母亲年年脚痛依然。尽管在那一方阳光里,暖流洋溢,母亲仍然不时皱起眉头,咬一咬牙。当刺绣刺破手指的时候,她有这样的表情。母亲常常刺破手指。据说,刺绣的时候心烦意乱,容易把绣花针扎进指尖的软肉里。
在那一方阳光里,母亲是侧坐的,她为了让一半阳光给我,才把自己的半个身子放在阴影里。只有左足感到了温暖舒适,相形之下,右足就特别难过。母亲咬牙的时候,没有声音,只是身体轻轻震动一下。这时,我和猫都仰起脸来看她,端详她平静的面容上几条不平静的皱纹。
我忽然得到一个灵感:“妈,我把你的座位搬到另一边来好不好?换个方向,让右脚也多晒一点太阳。”
母亲摇摇头。
我站起来,推她的肩,妈低头含笑,一直说不要。座终于搬到对面去了。以后,母亲一旦坐定,就再也不肯移动。很显然,她希望在那令人留恋的几尺干净土里,她的孩子,她的猫,都不要分离,任发酵的阳光,酿造浓厚的情感。她享受那情感,甚于需要阳光,即使是严冬难得的煦阳。
卢沟桥的炮声使我们眩晕了一阵子。母亲的世界也测到一些震波。那年冬天,我们最后拥有那片阳光。
母亲在那一方阳光里讲了一个梦,对我而言,那是她最后的梦。
母亲说,她在梦中抱着我,站在一片昏天黑地里,不能行动。四野空空旷旷,一望无边都是碎琉璃。碎片最薄最锋利的地方有一层青光,纯钢打造的刀尖才有那种锋芒,对不设防的人,发生无情的威吓。而母亲是赤足的,几十把玻璃刀插在脚边。
我躺在母亲怀里,睡得很熟。母亲想,万一她累昏了,孩子掉下去,怎么得了?想到这里,她的心立即先被琉璃碎片刺穿了。某种疼痛由小腿向上蔓延,直到两肩、两臂。
就在完全绝望的时候,母亲身旁突然出现一小块明亮干净的土地,像一方阳光这么大,平平坦坦,正好可以安置一个婴儿。谢天谢地,母亲用尽最后的力气,把我轻轻放下。谁知道我着地以后,地面忽然倾斜,我安身的地方是一个斜坡,像是又陡又长的滑梯,长得可怕。我快速地滑下去,比飞还快,转眼间变成一个小黑点。
在难以测度的危急中,母亲大叫,醒来之后,略觉安慰的倒不是我好好地睡在房子里,而是事后记起我在行中突然长大,还遥遥向她挥手。
母亲知道她的儿子绝不能和她永远一同围在一个小方框里,儿子是要长大的,长大了的儿子会失散无踪的。
时代像筛子,筛得每个人流离失所,筛得少数人出类拔萃。
于是,她有了混合着骄傲的哀愁。
她放下针线,把我搂在怀里问:“如果你长大了如果你到很远的地方去,不能回家,你会不会想念我?”
我没有思念过母亲,不能回答这样的问题。母亲梦中滑行的景象引人入胜,我立即想到滑冰,急于换一双鞋去找那个冰封了的池塘。
跃跃欲试的儿子,正设法挣脱伤感留恋的母亲。
母亲放开手凝视我:
“只要你争气,成器,即使在外面忘了我,我也不怪你。”
(有删减)
1.下列对本文相关内容和艺术特色的分析鉴赏,不正确的一项是( )A.作为写人叙事散文,本文语言浅近,但寓意深远;正是比喻、拟人等修辞手法及短句的大量运用,使文章富有诗意。 |
B.作者善于运用多种描写方法表现人物性格及情感,如母亲疼痛难忍时的动作描写、肖像描写,表现了母亲的坚忍和对我的爱。 |
C.文章以母亲为主人公,运用追忆的笔法叙写母亲针线、听儿子读故事等平常生活片断,抒写了母子间的深情。 |
D.文章末段母亲的话,写出了母亲对儿子必将离开她的不舍及对儿子的期望;表现了母亲对儿子无私的爱。 |
3.王鼎钧曾说:“人生在世需要一座房子,而妈妈只是给我们一些砖头,我们得向别处搜集建材,并决定怎样组合。”这篇散文记叙了“我”与母亲的一些生活琐事,但组合后散而不乱,这与“一方阳光”的恰当运用密不可分。请结合作品简要分析“一方阳光”在文中的作用。
相似题推荐
灯下草虫鸣
潘纤云
①倚灯夜读,有虫声从院角黄菊丛内传来,时停时续,忽高忽低,带点诗词里的平仄音律,不紧不慢地在秋夜里弹唱。“灯下草虫鸣”(王维《秋夜独坐》),想着这几个字,指尖慢慢滑过书页,伴着秋虫的浅吟读书,心里更觉温暖得很。
②古人说,春听鸟声,夏听蝉声,秋听虫声,冬听雪声。我觉得,这四种声音里,春的鸟声和夏的蝉声过于激烈,浮躁张扬了些;冬的雪声又过于清寂,单调孤寒了些。而端坐在秋虫声里,听虫们一唱三叹的唧唧声,不紧不慢,清越激昂,犹如诗人们的雅集聚会,内心不由自主地抒情起来,或捧卷展读,或邀友煎茶,才不负这诗意秋声。
③“八月在宇,九月在户,十月蟋蟀入我床下”,《诗经》里描述了季节的转变。西风起,月冷霜寒,虫鸣断续,伴着捣衣的砧声,夜风中的箫声,思妇远望征人,秋虫的低吟亦如她的心声:唧——唧唧,分明是“盼——盼啊”。她仰头观天,雁阵穿过暗夜的云朵长鸣而去;她俯首聆听,草丛里秋虫声声低语,天地间响彻它们的叫声。大雁知道南飞,蟋蟀知道归家,良人又在哪里?她的身影在秋灯里愈发孤凄。
④这种意象定格在诗书里,便是一幅幽凄伤情的画卷,极富文学里的抒情美,如叶圣陶所言,虫声会引起劳人的感叹,秋士的伤怀,独客的微喟,思妇的低泣,是无上的美的境界,让人回味有加。而常人世界里的秋虫声,又是另一首音韵动人的美好诗篇。幼时在乡下,跟着婶婶到田野里守秋。我们爬上木柱搭成的高高的草棚,田野里的作物尽收眼底。红薯、山药、玉米的藤蔓黑黝黝的,静静地伏在野地里。伴着习习的凉风,有新稻的清香从远处飘来。婶婶略有睡意,让我注意有无田鼠野獾出来偷食。我静静聆听,耳中灌满的却都是虫声,分不清哪是蟋蟀,哪是蚂蚱,哪是蝈蝈……有的若大提琴,有的若竖琴,有的若风笛,仿佛一场绝妙的交响曲,此起彼伏响个不停。当时头顶上有金黄的秋月,田野里有成熟的庄稼,草棚里有醒着的我,我们都是虫们肃穆的听众。那晚我着迷于这秋之天籁,到黎明方才睡去。
⑤有时觉得,尘世萧瑟的秋里,因了虫音而生动起来。一个秋夜经过小区的桂树下,听几个女子唱小曲。他们都是乡下来的保姆,夜晚得闲,唱一些做姑娘时的俚曲消磨时间。在桂花香的包围中,我坐在她们中间,陶醉地听。其中一个唱着唱着,却突然静默下来,我发现她眼里有泪花闪烁。问原因,她说,听到草丛里的虫子叫,想起年轻时一个秋天的晚上,和邻村的二牛哥在田埂头唱《摘石榴》,当时虫子就这样唧呀唧呀叫个不停。她的脸上闪过一丝羞涩笑意,又继续唱:“听说下扬州正中我心头,打一个包袱跟上你就走……”她有没有和她的二牛哥下扬州,我没有问;但阵阵虫鸣,让她记忆中的爱情倏然被唤醒,让她回到了曾经的某个美好时刻,已使得这个秋夜温馨满满。
⑥我钟情秋天的虫声,还因为它们谱在大自然的音符,更能令我内心充满宁静。我品味着刘墉的这句话:“秋虫声就是要这样聆听,在那细小的音韵中感触,即使到了极晚秋,只要以心灵触动,仍然可以感受到那微微的音响。”通常,在这样的细小音韵中,沏一杯滚烫的茶,捧一本心仪的书,窗前的灯影里,我在阅读,窗外的草丛里,秋虫们在吟唱。它们的话语和我心灵的声音汇合,那是无比美妙的体验。
1.简要赏析第②段中加横线的句子。
2.文章是从哪些角度表现“秋虫之声”充满诗意的?请结合全文简要概括。
3.简要分析第⑤段文字在文中的作用。
4.结合文本,谈谈本文以“灯下草虫鸣”为题有什么好处。
屋后的楸树
刘致福
临睡前,母亲说,东山有棵楸树要卖。父亲说好,明天去买。母亲问不去公社开会?父亲答不开了。母亲说那我去发面,明早烙火烧。父亲每出远门母亲都要烙火烧给他作干粮。
东山最近处离我们村有二十余里。那边山多林密,楸树多。楸树木质细密坚硬,在老家算是稀罕树种,是打家具的上好木材。奶奶晚年最大的愿望就是打一副楸木寿材。那年冬天奶奶突然病重,医生看了只是摇头,村里有老人与父亲说,抓紧打副寿材冲一冲。父亲遍访几个村子也没找到楸木,只得用自家一棵老槐树给奶奶打了一副棺材。棺材打好刷完大红的油漆后,奶奶嗷地吐出一口黄痰,病慢慢好起来。后来棺材放在西屋炕上盛粮食,奶奶对父亲和母亲说,我这寿材没赶上楸木也就罢了,老大(我大哥)结婚你们可要想着打一套楸木大柜!奶奶走后,父亲和母亲始终记着奶奶的嘱咐。大哥到了谈婚论嫁的年纪,母亲便留心打探哪里有楸木。几次有了信息,因父亲没空儿错过了机会。父亲作为村支书,难得有空闲时间。这次父亲如此痛快,母亲自是十分高兴。
晚饭时父亲才回来。母亲问有谱了?父亲叹口气,晚了,昨天刚让人买走。母亲说,你刚走公社王干事就来找你。父亲说找什么找,我已经辞了不干了。母亲唉了一声说,这样不好。父亲说,有什么不好,在他们眼里我哪里还是支书啊,让他们来查,查不清楚我哪里也能干!
第二天公社送来通知,任命了年轻的新支书,同时要求父亲不经批准不得离开大队。不再是支书的父亲,似乎一身轻松,不许出村的禁令没有让他难过,当天下午扛着铁锨与其他社员一起上山、下田,看不到丝毫的沮丧与失落。
大哥一脸的沮丧。父亲不准出村,他的楸木家具是没指望了。县里招收亦工亦农,论条件,大哥是党员,又是生产队副队长,怎么说都该是大哥的。但新任支书举“贤”不避亲,安排给了他侄子。父亲担任支书时,大哥有两次跳出农门的机会都被父亲让给了别人,一次是大学招收工农兵学员,一次是招民办教师,不论学习成绩还是现实条件都是非大哥莫属,但父亲坚决不同意,咬定他当支书,自己的孩子就不能推荐。这次母亲流泪了,数落父亲,你当支书孩子不能去,你不干了孩子还是不能去!母亲要求父亲去找宋书记讨个公道,给大哥一个机会。父亲坚决不同意,大哥气得两天没吃饭,关在西屋不出门。父亲隔着门对大哥说,我当支书你不能去,我不当支书你更要靠自己的本事。人活着要有骨气!几年后恢复高考,大哥凭自己的才学考上了大学。
父亲爱管事的脾性仍没改变,山上干活看谁偷懒耍滑他会批评,路上见谁往家里拿队里的柴火他也会制止。母亲劝他别再管闲事了。父亲说这哪是闲事,总得有人管!我不是干部还是党员啊,就是普通社员也该管!后来,一队队长生病了,找不到合适的人接替。新支书硬着头皮找父亲,父亲竟答应了。母亲很生气,支书不干干队长,你傻吗?父亲说,总得有人干。公社宋书记专门来村里看父亲,宣布解除不许父亲出村的禁令。父亲领着一队人马干得更起劲了,粮食、副业生产都走在大队前头。父亲忙起来,大哥的楸木大柜又没希望了。
母亲还是不停地打探楸木的消息,不时在父亲跟前唠叨,父亲嘴里应着,哪有空闲去东山。
晚上做了个梦。梦里我们家屋后有一棵大楸树。楸树高大、挺拔,衬得我家草屋又矮又小。初夏时节,楸树树冠巨大,繁茂的心形绿叶间开出一串一串粉紫的花,在屋后的上空笼起一层氤氲的紫雾。我心里乐得如那树上的花,大哥的大柜不用愁了!一会儿那树上的花叶慢慢变成了父亲的脸,那树竟是父亲站在那儿。父亲腰板挺直,眼睛望向远处,神采奕奕。
梦醒以后,我心里感到一阵茫然。楸树,我多么希望房前屋后真的能有一棵高高大大的楸树啊!
多年以后,我来到乡村振兴的样板村朱家林,一下车便看到村东头有一片树林,我心里一跳,是楸树林!高挺的躯干,向上伸展的枝杈,那皴黑如铁的树皮,这是楸树独特的风骨,在初春料峭的寒风中越发强劲。我羡慕朱家林的村民,能有这样一片漂亮的楸树林!
儿时的梦境又浮现在眼前。那棵曾经长在我梦里的巨大的楸树与眼前的楸树林叠印在一起,让我再次真切地想起父亲。父亲宁折不弯的气概和这挺拔的楸树何其相似!父亲身高近一米八,一生劳碌艰辛,敢做敢当,直到离世仍旧腰板笔直;父亲一生信念如磐,无私无畏,面容、眉宇间始终透着清明与坦荡。离家几十年,父亲的形象如梦中的楸树一样深深植根于心。人生至为重要的关口,冥冥之中似乎总有一种力量在护佑、指引、支撑着我,那是父亲伟岸的精神之树,为我领航定向,为我灌注力量。
(有删改)
1.下列对文章相关内容和艺术特色的分析鉴赏,不正确的一项是( )A.文章通过奶奶晚年最大的愿望来写父亲对奶奶的歉疚,以楸木大柜引出奶奶对大哥的牵挂,为引出后文做铺垫。 |
B.新任支书举“贤”不避亲,把县里招收亦工亦农的机会给了他侄子,作者用反衬手法表现了父亲的正直无私。 |
C.父亲当支书时忙,当了队长依然忙,没有时间去东山找楸木,表现了奶奶、母亲、父亲、大哥和我的楸树情结。 |
D.作者描写了记忆中的乡村生活场景和故事,笔触细腻入微,感情真挚动人,语言质朴有文采,意蕴丰厚。 |
3.文章为什么以“屋后的楸树”为标题?请结合全文谈谈你的看法。
天坛十三记(之九)
肖复兴
①天坛里最多的树木,是柏树,有几万棵,树龄在几百年之上的就有五六千棵。在天坛,柏树的代际区别是极其明显的。内垣和外垣前的柏树林,种植的是年轻的新树,而散落在园内的很多柏树则是老树,甚至有明代六百年以上树龄的老柏树。在植物之中,比起娇艳的花草,树的生命要长久得多。人类和树比起来,最多不过百年之躯,哪怕是帝王,都是无法与几百年乃至上千年的树木相匹敌的。
②很难设想,天坛里如果没有了这些古柏,将会是什么样子。祈年殿和圆丘,俯瞰四周,只是一片光秃秃的地面,或者是一些杂花新树,该会发出怎样的唱叹,肯定会感觉像是元帅麾下没有了威武成阵的将士,而只是一片花拳绣腿。
③走到这些古柏密密的树荫下,我有时会想,没有了古柏,哪怕是盛开着鲜艳花朵诸如桃李海棠一类的树簇拥着祈年殿和圆丘,也是不适合的。只有古柏,才和天坛相配,才如彩云拱月,托起了整个天坛。
④有一棵古柏,在天坛里很特别。它是斜躺在那里的。不知道什么原因,它从巍巍直立,变成了这个样子。是雷雨?是地震?还是战火?在天坛漫长的历史中,在人为的战火和自然的灾难中,无辜倒下而死亡的古柏有很多。我一直都觉得它很不情愿,不甘屈服于一头栽倒在地。它的枝干离地面很近了,眼瞅者就要倒下了,但它还是坚强地支撑着,箭一样斜指向天空,就像战场上一个中弹也不肯倒下的武士。于是,它与众不同地活了下来,定格成今天这样,像一尊罗丹或马约尔的雕塑。
⑤它很粗壮,纵使躯干已经被扭曲成这样,一年四季枝叶茂密,生命力依然旺盛如年轻的时候。每一次经过,我都要站在它身边看一会儿,有时会觉得它如同一尊卧佛,洞悉世事沧桑与人生况味,有几分幽静和神秘。
⑥这棵古柏,我小时候就见过,几十年过去了,它还斜卧在那里,只是以前我可以爬到树上玩耍,现在被铁栏杆围起来了。几十年过去了,我垂垂老矣,它还是像以前那样的枝繁叶茂。几十年算什么,几百年都过去了,它不是照样青春如昔吗?如今,它的树根处,居然又长出了新的枝丫,许多青草也爬满四周,甚至缠绕上它苍老鼓裂的躯干.这时候,我觉得它就像一只鸡婆,四周围绕着一群鸡娃,或者像一个孙儿绕膝的老爷爷,充满人间烟火气息。
⑦夏天,我坐在它对面画它,觉得它越发枝叶茂密、浓郁苍绿,如一潭深湖。我一遍遍端详它,仔细看遍了它的浑身上下,忽然,觉得它好像在对我讲话,只是我听不懂树的语言。
⑧风吹树叶的沙沙响声,不是树的语言。树叶的语言,无须借助风。树叶也不是树的嘴巴。我们知道树和我们人一样,也会呼吸,吸进二氧化碳,呼出氧气。但是,我们也不知道树和我们人一样,也会说话,我们不知道树的语言是什么,我们的先人讲究天人合一、我们如今更讲究人与自然的和谐,但是.我们听不懂树的语言,我们和它们隔膜得很。
⑨古柏很有特色,尤其是天坛的古柏,因融入苍茫的历史而富于生命感的力度和深度。当年,梵高居住在法国阿尔的时候,很爱画柏树,即使病重住进圣雷米疗养院里了,还在画疗养院里的柏树。他说:“柏树在线条和比例上都很美,像埃及的方尖碑。”我从来没有听说过有人以这样崇高的比喻评价柏树。
⑩史铁生对地坛的古柏情有独钟,也曾经从绘画的角度说原里的古柏“躯干和树冠可以表现元素太丰富了,随使换个角度都会感觉不一样”,说它们“纠缠在一起的枝条,像是岁月无声的撕扯”。说“这些和树干扭曲在一起的大疖子有特殊的故事感”。
⑪面对柏树,梵高是画家的角度,史铁生则是作家的角度。史铁生强调它们的故事感和历史感等更多文学的元素,梵高强调它们特殊的美和美术的元素。或许,两者结合在一起,才可以更丰富而准确地概括天坛里的古柏给予人们的启示,让人们能够更好地认识它们。
⑫梵高画的柏树,是丝柏树,和天坛里的柏树不完全相问,而且,也没有天坛里的柏树古老,不过,他对柏树的这个“方尖碑”的比喻,让我感到新鲜。我想,如果在梵高眼里普罗旺斯的柏树是“方尖碑”,天坛里的古柏,尤其是我自童年就见到的这棵斜卧而顽强不倒的古柏,又该是什么呢?我一直想找到一个比“方尖碑”更崇高更合适的比喻,可是,思短词穷,一直没有找到。
⑬有一天,我到北大参观塞克勒博物馆,忽然看见院落里的石座上放着一块日晷,由一根针一样细的支柱支撑,呈斜立状,指向天空。我一下子想起,天坛里的这棵古柏不也是斜立着吗?而且比日晷的倾斜度还要大,我觉得古柏、起码这棵古柏就像的们古代的日晷,直指天空,直指时辰,和天坛相配。
(有删改)
1.下列对本文相关内容与艺术特色的分析鉴赏,不正确的一项是( )A.本文以天坛的柏树为描写对象,由“天坛十三记"可推知,作者应记录了许多与天坛相关的事物,柏树只是表现天坛的一个方面。 |
B.“人类和树比起来,最多不过百年之躯”写出了人们在古柏面前的渺小感;又以帝王为例,意在强调人们应摒弃权力,追求真我。 |
C.作者的散文文笔细腻,意味隽永,能在平常事物中写出对生活的独到观感,对社会人生的深刻思考,本文很好地体现了这一风格。 |
D.作者通过写梵高和史铁生对柏树的独特理解,挖掘出柏树在美术和文学等方面的深层意蕴,丰富了“天坛的柏树”的形象内涵。 |
3.如何理解文章划线处前后两次写到的古柏“和天坛相配”?
再到凤凰山
陈忠实
凤凰城山水名扬天下,得益于作家沈从文。凡读过沈从文作品的人,不仅难以忘记湘西的山水韵味和民俗风情,而且同时种下有朝一日走一回湘西的欲念。凤凰城是湘西风景风情的代表性杰作,自然为首选之地。
大约十年前到凤凰城,看了山,看了水,看了沈从文先生的书屋和墓地,感触颇多,却不著一字,说来很简单,沈先生早在几十年前就把湘西的山光水色和风情灵气展示得淋漓尽致,至今都很难再读到那样耐得住咀嚼的文字,我便不敢贸然动笔了。这回又去湘西,再上凤凰山,不仅有沈先生文章里的景致为参照,而且还有第一次来凤凰城的印象作对比,我发觉变化真是太快了,也太大了。
我记得十年前进凤凰城时,要过一座桥,从桥上看下去,河水里浮游着几头水牛。水牛在河里懒洋洋地游着,露出硕大的头和头上的弯角,还有浅灰色的脊背。水色不清,浑而近浊,漂浮着有藤蔓的野草,据说是刚刚下过雨涨了水的缘故。这幕水牛戏水的景象就留在我这个北方人的记忆里。
这回一看见凤凰城,一看见那条河,自然不再陌生,却看不见水牛的姿容了。水变清了,大约没有落雨也就没有涨水,更看不见浮草;原先沙子泥土铺就的河岸,用水泥砌得整整齐齐,类似城市公园人工湖的堤岸了。我似乎隐隐生出某种缺失的惆怅。我又不敢说这种整修有什么不合适,却想着那泛着青草的泥岸伸展着的自然状态的曲线,再也不会出现了。
沈从文先生的旧居,十年前看了一回,这次来仍然想再看一回。我从东正街拐进中营巷,就感到拥挤和熙攘,拥挤着的男男女女,都是因观瞻一位作家的宅第的好奇心所驱使。而这位作家生前却是落寞的,尽管住在繁华的北京,活着时几乎是蛰伏隐居,即使在胡同里迎面撞怀,乃至不经意间头与头碰撞得起了疙瘩,却谁也认不出个沈从文来。
现在,先生早已弃居的老宅旧屋,却“下自成蹊”。据说一年四季都有络绎不绝的参观者,旅游旺季就这么拥挤着。
旧居左卧室背后,有一方小小的火塘,上边吊着一只水壶,四周摆着几只小板凳。使我自然地生发最生动的联想,家人或朋友,围坐在火塘边,听燃烧的劈柴噼啪响着,水壶里的水咝咝咝响着,沏一碗热茶,或叙友情,或议家事,该是怎样一番惬意和快活。
沈先生的墓地在半山上,山不高,却很幽静,曲径盘绕,杂树蔽荫。突兀看到一块碑石,刻着手书字体:“一个士兵要不战死沙场,便是回到故乡。”初看吓了一跳,碑题内容似乎太硬,一下子竟反应不及。细看副题为“悼念从文表叔”。立碑题字者为大名鼎鼎的黄永玉。便把太硬和突兀的感觉隐压下来,慢慢嚼磨,反复体味个中内涵。
沈先生的墓,是以一块巨大的石头为标志,据说重达五吨。上边刻着沈先生自己的话:“照我思索,能理解‘我’;照我思索,可认识‘人’。”这应该是先生一生的哲思概括,也是一种经历复杂曲折的人生历程之后的生命体验,只可领悟,不敢评说。
据说这石头是黄永玉先生亲自为其表叔选择采掘来的,我便钦佩这位画坛大师超凡脱俗的审美取向,真是一块再恰切不过的石头。想先生平生不声不响,似乎也不爱热闹,悄悄走出凤凰,死后又悄然归于凤凰,不料热闹发生在死后,拥挤了旧宅老屋,又川流不息、吵吵嚷嚷在坟头墓前,如果真有先生不死的幽灵,怎么承受得住……
我依着同行的朋友去河上乘一种专供游乐的小艇,河水清冽,暑气闷热暂得缓解。河边有人在洗衣淘米。女人洗着淘着,淘着洗着的还有男人。洗菜的男女似乎平平常常,洗衣的男女居然还用着棒槌。棒槌在石头上捶击衣服的响声听来悦耳,那是我自小在家门口的涝池边和灞河里听惯了的脆响乐声。
上岸后沿河边的小路走,不时有人拉着小车擦身而过,车上绷一顶遮阳的花布,车内置一张躺椅。花了几块钱的人坐在躺椅上。挣了几块钱的人拉着车子在小巷和河边跑着,供花了几块钱的人观光赏景。这是最简单最直白的一种关系,容不得多愁善感者说三道四。我看着觉得有点扎眼的,是一位坐在躺椅上的人的姿势,手里夹一支正燃着的纸烟,两条腿以八字撇开,搭在车子的两边,旁观者入目颇觉不雅。
沈先生如果活着,今日的凤凰在他的笔下,会是怎样一番景致?
(有删改)
1.下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏,不正确的一项是 ( )A.作者十年前来凤凰城时,感触颇多,却“不著一字”,再次来时却写了这篇文章,这是因为作者认为自己要像沈从文那样,写出耐得住咀嚼的文字。 |
B.文中的描写灵动而细致,有形有声,在石头上捶击衣服的棒槌声是“悦耳”的,就连作者的想象中,壶里的水也是“咝咝咝”响着的。 |
C.文中说“先生早已弃居的老宅旧屋,却‘下自成蹊’”,“下自成蹊”意蕴丰富,既是实指,也包含了作者对沈从文先生人品所持的态度。 |
D.作者两次到凤凰,感受不同,再次到凤凰时,少了初识时的惊喜,而多了由表及里的沉思与回味,给读者以启示。 |
(1)便把太硬和突兀的感觉隐压下来,慢慢嚼磨,反复体味个中内涵。
(2)只可领悟,不敢评说。
3.文章结尾说:“沈先生如果活着,今日的凤凰在他的笔下,会是怎样一番景致?”这样安排在结构上和内容上有什么作用?请结合全文,简要分析。
老娘土
江岸
钟海强舰长钉子一样牢牢钉在甲板上,目不转睛地瞭望着一望无际的海域。近处,白色的浪花在蓝色的海面上翻滚,仿佛蓝色的布匹上点缀着细碎的白花;远处,海天一色,分不清楚哪是天哪是海,海的蓝把天的蓝彻底消融了。
铁打的营盘流水的兵。再过一个月,他就要告别心爱的舰艇,告别祖国的南海疆域,解甲归田。也许,这是他最后一次出航。
作为一名在南海巡逻二十多年的老兵,他当然忘不了他在海军的第一个岗位:某礁盘的守卫战士。
今天,他带领他的舰艇出航,恰好路过那个礁盘,他计划在那里停泊一下,故地重游。
近了,近了,礁盘就在眼前。他的眼眶不由自主地湿润了……
其实,钟海强是个山里娃,小时候是个旱鸭子。他是土生土长的大别山区黄泥湾人,参军之前见过的最大的水域就是他家门前的那条洗脂河——淮河上游的一个支流,只有到了汛期,这条河才平添些吓人的气势,平时,简直没有波澜,总是平缓地流淌着。他做梦也没有想到,他们那批兵来到了南海。他们坐了几天几夜的火车,渡过琼州海峡,抵达海南岛。经过三个月的新兵训练,他们下连队了。他进驻了一个岛屿。后来他才知道,他驻扎的地方根本算不了岛屿,只是一个礁盘——358号。礁盘只有篮球场大小,四周比海平面高不了多少,稍有风浪,礁盘就被海水淹没。他们班其实是驻扎在礁盘中央高高的钢筋架上。这种凌空的生活让他头晕目眩,呕吐不已。
班里只有三个人,班长、班副和班副口中的“新兵蛋子”钟海强。钟海强水土不服,没完没了的呕吐几乎使他虚脱了。
班长急得直搓手,一迭声地问,怎么办?怎么办?
班副斜睨着他,轻蔑地说,新兵蛋子,熊样儿!
钟海强从床上挣扎起半个身子,对班长说,用老娘土,煎水,给我喝。
班长根本没听清楚钟海强说的是什么,只听见一个“土”字。土?这里哪儿有土?要土干什么?他狐疑地问。
土,老娘土,在我包里。钟海强说。
班长打开钟海强的包,仔细翻了翻,没找到老娘土。
班长看看钟海强,钟海强看看班长,少顷,他们不约而同地抬起头来,看看班副。班副恼火地说,你说的是那一包黑不溜秋的泥巴块儿吧?昨天整理内务,我给你扔了。
钟海强突然中了邪一样,凶狠地瞪一眼班副,翻身下床。班长想拦他,没拦住,转眼间,他跌跌撞撞地冲出房门,石磙一样滚下了高高的台阶。幸亏大海还没有涨潮,他的那包老娘土还在礁盘上,安然无恙。
身体恢复以后,钟海强对班长说,在我们老家,父母都会为远行的孩子准备一包这样的土。它是从锅灶里敲下的经过天长日久烘烤的锅心土,因为大都由老母亲亲手敲下,包好,送给儿女,所以我们当地人把它叫作老娘土。人在他乡,水土不服,用老娘土煎水喝了,很快就会好起来的。
班长哦了一声。
班副不以为然地撇了撇嘴。
不久,班副病了,钟海强拿出他的老娘土,准备给班副煎水喝,班长不同意。班长说,班副是新疆人,你是河南人,你的老娘土对他有用吗?再说,你刚来,水土不服,班副来这里一年多了,又不是水土不服,怎么能用老娘土?
钟海强说,班长,不管是新疆还是河南,我们都来自陆地,对于海洋来说,陆地上所有的土,都是我们的老娘土。试一试,不行吗?
谁知道,一碗混浊的老娘土汤喝下去,班副病情减轻,喝了第二次,已经见好,喝了第三次,生龙活虎了。
从此,班副改变了对钟海强的看法,更改变了对老娘土的偏见。他寄信到新疆老家,让父母寄一包同样的老娘土来。
后来,钟海强当班长的时候,他要求每一个战士探亲返队时,都要带包老娘土……
报告舰长,358号礁盘已到,是否停泊?值班员走过来,啪地举手一个敬礼。
钟海强从回忆中清醒过来,沉声说,停靠十分钟,我下去看看。
358号礁盘上,仍然是三个兵,班长、班副、一个新战士。见钟海强突然走下舰艇,走到礁盘上,他们慌忙列队,敬礼欢迎。
钟海强还了个军礼,与他们一一握手。
钟海强环顾四周,礁盘今非昔比,筑有水泥围墙,墙内,芳草如茵,鲜花盛开。水泥围墙上,有五个彩色珊瑚垒成的大字:老娘土哨所。
钟海强的眼眶再次湿润了。他明白,他脚下踩着的,滋养着花草的,正是来自全国四面八方的老娘土。
(选自《啄木鸟》,有删改)
1.下列对这篇小说思想内容与艺术特色的分析和鉴赏,不正确的一项是 ( )A.“钟海强舰长钉子一样牢牢钉在甲板上”一句表现了他此时已经习惯了大海和舰船等,这与下文他刚当海军时“头晕目眩,呕吐不已”形成对比,突出了努力就能成才的文章主旨。 |
B.小说介绍了钟海强的出身,山里娃,旱鸭子,没见过大水域,这些交代很自然地引出对其在海上头晕目眩、呕吐不已的描写,从而为下文写老娘土做铺垫。 |
C.小说使用了插叙的手法,通过钟海强的回忆表达了守卫358号礁盘的困难,同时也体现了广大海军守卫国家、巩固国防的奉献精神,这种写法使文章情节紧凑、叙事简洁。 |
D.小说描写钟海强听到自己带的老娘土被班副扔掉后的反应的内容十分生动,使用了神态描写、动作描写等来表达他对班副的恼怒、对老娘土的热爱以及寻找老娘土的急切。 |
3.“老娘土”在小说中的具体作用有哪些?请结合小说谈谈你的看法。
……
潘月亭 (阻止他)是你的太太催你回去吗?
李石清 不要管她,先不管她。我提议,月亭,这次行里这点公债现在我们是绝对不卖了。我告诉你,这个行市还要大涨特涨,不会涨到这一点就完事。并且(非常兴奋地)我现在劝你,月亭,我们最好明天看情形再买进,明天的行市还可以买,还是吃不了亏。
潘月亭 石清,你知道你的儿子病了吗?
李石清 不要紧,不要紧。(更紧张)我看我们还是买。对!我们就这么决定了。月亭,这是千载一时的好机会。这一次买成功了,我主张,以后行里再也不冒这样的险。说什么我们也不必拆这个烂污,以后留点信用吧。不过,这一次我们破釜沉舟干一次,明天,一大清早。我们看看行市,还是买进。
潘月亭 不过——
李石清 我们再加上五十万,凑上一个整数。我想这决不会有错的。我计算着我们应该先把行里的信用整顿一下,第一,行里的存款要——
潘月亭 石清!石清!你知道你的儿子病得很重吗?
李石清 为什么你老提这些不高兴的话?
潘月亭 因为我看你太高兴了。
李石清 怎么,为什么不高兴呢!这次事我帮您做得不算不漂亮。我为什么不高兴呢?
潘月亭 哦,我忘了你这两天做了襄理了。
李石清 经理,您这句话是什么意思?
潘月亭 也没有什么意思。你知道我现在手下这点公债已经是钱了吗?
李石清 自然。
潘月亭 你知道就这么一点赚头已经足足能还金八的款吗?
李石清 我计算着还有富余。
潘月亭 哦,那好极了。有这点富余再加我潘四这点活动劲儿,你想想我还怕不怕人跟我捣乱?
李石清 我不大明白经理的话。
潘月亭 譬如有人说不定要宣传我银行的准备金不够?
李石清 哦?
潘月亭 或者说我把银行房产都抵押出去。
李石清 哦……
潘月亭 再不然,说我的银行这一年简直没有赚钱,眼看着要关门。
李石清 (谄笑)不过,经理,何必提这个?这不……
潘月亭 我自己自然不愿意提这个。不过说不定有人偏要捉,提这个,你说这怎么办?
李石清 这话不太远了点吗?
潘月亭 (冷冷地看着他)话倒是不十分远。也不过是六七天的工夫,我仿佛听见有人跟我当面说过。李石清经理,您这是何苦呢?圣人说过:“小不忍则乱大谋。”一个做大事的人多忍似乎总比不忍强。
潘月亭 (睃他一眼)我想我这两天很忍了一会儿。不过,我要跟你说一句实在话:我很讨厌一个自作聪明的人在我的面前多插嘴,我也不大愿意叫旁人看我好欺负,天生的狗食,以为我心甘情愿地叫人要扶。但是我最厌恶行里的同人背后骂我是个老混蛋,瞎了眼,昏了头,叫一个不学无术的三等货来做我的襄理。
李石清 (极力压制自己)我希望经理说话无妨客气一点,字眼上可以略微斟酌斟酌再用。
潘月亭 我很斟酌,很留神,我这一句一句都是不可再斟酌的客气话。
李石清
潘月亭 (看李)信用?(大笑)你要谈信用?信用我不是不讲,可是要看谁?我想我活了这么大年纪,我该明白跟哪一类人才可以讲信用,跟哪一类人就根本用不着讲信用的。
李石清 那么,经理仿佛是不预备跟我讲信用了。
潘月亭 (尖酸地)这句话真不像你这么聪明的人说的。
李石清 经理自然是比我们聪明的。
潘月亭 那倒也不见得。不过我也许明白一个很要紧的小道理,就是对那种太自作聪明的坏蛋,我有时可以绝对不讲信用的。(忽然)你知道你的太太跟你打电话了吗?
李石清 (眩惑地)我知道,我知道。
潘月亭 你的少爷病得快要死了,李太太催你快回家。
李石清 (瞪眼望着潘,低声)我是要回家的。
潘月亭 那好极了。我听说你还有汽车在门口等着你。(刻薄地)坐汽车回家是很快的,回家之后,你无妨在家里多多练习自己的聪明,你这样精明强干的人不会没有事的。有了事,我看你还可以常常开开人家的抽屉,譬如说看看人家的房产是不是,已经抵押出去了,调查调查人家的存款究竟有多少……不过我可以顺便声明一下,省得你替我再多操心,我那抽屉里的文件现在都存在保险库去了。
李石清 (愤怒叫他说不出一个字)嗯!
潘月亭 (由身上取出一个信封)李先生,这是你的薪水清单。我跟你算一算。襄理的薪水一月一共是二百七十元。你做了三天,会计告诉我你已经预支了二百五十元,不过我想我们还是客气点好,我支给你一个月的全薪。现在剩下的二十块钱,请你收下,不过你今天坐的汽车,账行里是不能再替你付的。
李石清 可是,潘经理(忽然他不再多说了,狠狠地盯了潘一眼,伸出手)好,你拿来吧。
(接下钱)
潘月亭 (走了两步,回过头)好,我走了,你以后没事可以常到这儿来玩玩,以后你爱称呼我什么就称呼我什么,就像方才,你叫我月亭,也可以;称兄道弟,跟我“你呀我呀”地说话也可以;现在我们是平等了!再见。
[潘由右门下。]
李石清 (一个人愣了半天,才由鼻里嗤出一两声冷笑)
……
(选编自《日出》
1.下列对本文相关内容的理解,不正确的一项是( )A.在潘月亭眼里,李石清是一个不学无术的三等货,偷看抽屉里的文件知道了他的商业秘密,通过要挟的方式当上了的褒理。 |
B.李石清当上襄理后,为了挣钱,工作非常“狂热”,连儿子病重去医院都不放在心上,太太打电话催他回去也顾不上回应。 |
C.潘月亭一再提醒李石清他的儿子病情严重、太太催他回家,说明他对李石清不顾家庭、缺少人情味的工作态度非常不满。 |
D.李石清一再忍受潘月亭的侮辱,都是为了保住自己的工作岗位,在潘月亭开除他后,虽然很不满,最后还是接受了现实。 |
A.节选内容主要情节是潘月亭进行个,人报复,开除李石清,两人之间的矛盾冲突既尖锐又集中。 |
B.潘、李两人的矛盾冲突随着对话逐步展开和解决,主要是通过时间来推动情节发展。 |
C.人物语言非常个性化,充分表现了人物的性格。如潘月亭的普于耍弄权术、心肠狠毒。 |
D.节选内容是在陈公馆内一小段时间完成的,体现了戏剧“空间和时间高度集中”的特点。 |
4.选文在人物塑造上有哪些特点?请结合文本简要分析。
小偷
【哥伦比亚】加西亚·马尔克斯
就像刚结婚的时候那样,她依偎在他的肩上,心里很清楚丈夫在想什么心事。等他抽完一支香烟,她小心翼翼地说:
“达马索。”
“干什么?”
“把球送回去吧。”
他又点上一支烟。
“几天来我一直在琢磨这件事。”他说,“烦的是怎么送回去。”
他们先是决定把球扔在一个公共场所。后来安娜想,这样只能解决台球厅的问题,黑人的问题还是解决不了。警察局可以对找到球这件事做出各种各样的解释,而不去释放黑人。何况还不能排除这样一种风险:有人拾到了球不还回去,自己留着卖掉。
“得等个机会。”她说。
偷球两个月后,达马索见到了堂罗克,他显得更寂寞了。
达马索晃晃悠悠地从舞厅走出来。月光下,小河河面闪烁着神秘的光亮,他的头脑清醒了一下,旋即又糊涂了。他轻手轻脚地推开门,尽量不让门轴发出声响。
安娜发现丈夫在翻箱子。她翻了个身,脸朝着墙,躲开手电筒的光亮。又过了一会儿,她觉得丈夫还没有脱衣服。突然的一个念头使她从床上霍地坐了起来。达马索正站在巷子旁边,手里拿着包台球的纸包和手电筒。
他把食指放在嘴唇上。
安娜从床上跳下来。“你疯了。”她嘴里咕哝了一句就朝门口跑去,连忙上好门闩。达马索把手电筒、小刀和一把锋利的锉刀揣进裤袋,然后把纸包紧紧地夹在腋下,朝安娜走过来。安娜用后背抵住门。
“只要我活着,你就别打算出去。”她低声说。
达马索想要把她拉开。
“滚开。”他说。
安娜双手紧紧抓住门框。两个人你瞪着我,我瞪着你。
“你是头蠢驴。”安娜小声说,“上帝给了你这么一双眼睛,就没给你个好脑子。”
达马索揪住安娜的头发,扭住她的手腕,把她的头强按下去,咬牙切齿地说:
“跟你说了,滚开。”
安娜像一头上了轭的牛,扭过头来斜眼看着达马索。有一瞬间她连疼都忘了,觉得自己比丈夫力气更大。可是,达马索揪住她的头发不放,直到疼得她一个劲儿地掉眼泪。
“你要把我肚子里的孩子弄死了。”她说。
达马索几乎把她凌空抱起来扔到床上。他刚一松手,安娜一跃而起,从后面手脚齐上,把他抱住。两个人一块儿倒在床上,都憋得没劲儿了。
“我喊啦,”安娜趴在达马索的耳朵上小声说,“你要是再动,我就喊啦。”
达马索气得直呼哧,用包球的纸包使劲儿敲打她的膝盖。安娜呻吟了一声,两腿松开了。她马上又拦腰抱住丈夫,不让他到门口去。然后开始恳求他:
“我答应你,明儿个我自己把球送过去。”她说,“我一定神不知鬼不觉地把球放回原处。”
他们离门越来越近,达马索用球砸她的手。她一时松开了手,等疼劲儿一过去,又把他抱住,继续央求他。
“我就说是我偷的。”她说,“我现在这个样子,他们不能把我关进监狱。”
达马索挣脱开了妻子,站在门口,正自言自语地说“计划泡汤了”,在等着她喊叫着跑出来。
安娜躺在地上,疼痛令她茫然无措。然后站起身,穿上鞋,关好门,坐在床上等他回来。
门一关上,达马索才明白没有退路了。
……
待他搞清楚发生了什么事,他已经松开了手电筒,把包球的纸包紧紧搂在胸口。台球厅一下子被灯光照得通明。
“哎呀!”
他听出了堂罗克的声音。他慢慢地直起腰来,觉得后腰疼得厉害。堂罗克从台球厅深处过来,只穿着一条裤衩,手里拿着根铁棍,灯光照得他两眼迷离。在空瓶子和空箱子后面挂了一张吊床。离达马索进来时经过的地方不远。这也是和上次不同的地方。
“小伙子。”他喊道。
达马索觉得一件没完没了的事总算到头了。堂罗克垂下手中的铁棍,张着嘴走了过来。他没戴眼镜,也没装假牙,看起来像个女人似的。
“你在这儿干什么。”
“这没什么。”达马索说。
他身体微微一动,换了个姿势。
“你手里拿着什么?”堂罗克问。
达马索朝后退了一步。
“什么也没拿。”他说。
堂罗克脸涨得通红,周身战栗起来。
“你拿着什么?”他嘴里嚷嚷着,又举起铁棍朝前跨了一步。达马索忙把纸包递给他。堂罗克百倍警惕地用左手接过来,用手指头摸了摸,这才恍然大悟。
“这不可能。”他说。
他十分困惑,把铁棍放在柜台上,拆纸包时,似乎忘记了达马索。他一声不响地注视着几个台球。
“我来把球放回原处。”达马索说。
“那当然。”堂罗克说。
达马索脸色苍白,酒劲儿已经彻底过去了。
“这么说,这就是奇迹喽。”堂罗克说着把纸包包好了,“我简直不敢相信你会这么蠢。”
他抬起头,板起了面孔。
“那二百比索呢?”
“抽屉里啥也没有。”达马索说。
堂罗克若有所思地望了他一眼,凭空嚼了嚼,然后微微一笑。
“啥也没有。”他一连重复了几遍。“这么说,是啥也没有。”
他又抓起铁棍,说道:
“那么,咱们马上去找镇长说说这个事吧。”
达马索在裤子上擦了擦手心的汗。
“您很清楚,里面啥也没有。”
堂罗克还在笑。
“有二百比索。”他说,“现在你得受点儿皮肉之苦了。倒不是因为你是个小偷,更因为你是个笨蛋。”
(有删改)
注:堂罗克,台球厅老板。
1.下列对本文相关内容和艺术特色的分析鉴赏,不正确的一项是( )
A.小说的主人公达马索偷东西却只偷了台球,然后又还回去,虽然行为怪异不合常规,但是在作者的细致描绘和层层铺排下,显得真实可信。 |
B.第一次偷盗却惶惶不可终日的笨小偷,担心丈夫却又怯懦的妻子,表面是受害者却内心贪婪狡诈的台球厅老板,小说为我们呈现了个性迥异的人物形象。 |
C.达马索在和妻子争执后自言自语地说“计划泡汤了”,等着妻子喊叫着跑出来,可见达马索这时已经不想去还球了,没想到妻子把门关上了,这导致达马索不得不去还球。 |
D.在空瓶子和空箱子后面挂了一张吊床,这是和上次不同的地方,可见台球厅老板一直做好了准备。 |
3.赏析小说结尾的表达效果。
七日之粮
木心
今夜的天色正合司马子反①的心意。
月亮是圆的,云气很盛,飘得快,地面一阵暗一阵明,要偷瞰宋城,这是最好的机会。
司马子反决计独自爬登距堙②,这用土壅高而附上城去的斜坡,甚陡。他手足并举,听着自己的呼吸渐促,背脊的汗水令他发痒,这让他想起已很久没有洗过澡了。
快到顶端时,他攀伤了指甲,但忍痛完成了最要紧的收腹撑跃。站定在城头,他不由得呕出几口酸水,想蹲下来,却就此坐倒。他抑制住了呻吟。
月色明一阵,暗一阵。
举目望去,宋城规模不小,为准备巷战而修的壁垒,称得上森严,然而灯火稀落,不闻刁斗更柝之声。弥漫在夜气中的是异常的焦臭。
司马子反凝了凝神,蹑手蹑脚,沿墙边向那举烽的粗木高架靠近。
跫声③,有人上来!
子反闪匿在垛阙的暗影里,屏息间已辨知来者行动滞钝——老了,或有病。子反继而确定他是独行。子反又高兴起来,而且他突然感觉到夤夜登城的那个,很可能与自己的身份对等,而且……这时,跫声却没了。
侧耳细听,咻咻然,那是喘息……
子反忽然想下去搀助,但瞬间又克制住了这个怪念头。
跫声又起……颤巍巍,一个上大夫装束的龙钟背影冒出坑口。月光照着白髯,他双手按在膝盖上,连连咳嗽。
司马子反掸了掸下身的灰土,从垛阙的阴影里直身移步上前:“月出皎兮,佼人僚兮。舒窈纠兮,劳心悄兮……”④
刚上城头的那一位显然吃惊不小,旋即镇定,接口道:“月出皓兮,佼人懰兮。舒忧受兮,劳兮,劳心悄兮。”
此时,司马子反差不多完全看清相对作揖的,是闻名遐迩的华元大夫。那就不必兜圈子了。
“子之国,何如?”
“真是已经吃不消了!”华元抚了抚白髯。
子反:“惫到什么地步呢?”
华元:“易子而食之,析骸而炊之。”
子反:“唉唉,甚矣惫……我相信您说的是实话,然而以一般的道理来讲,再穷,也还得装阔呀,而您怎么把老底抖给了我呢?”
“君子见人之厄则矜之,小人见人之厄则幸之。我看您是个君子,就竹筒倒豆子嘛。”
彼此似笑非笑地笑了一下。
司马子反深深地吸一口气,用这口气把话冲出来:“诺,你们好好坚守城池吧,我们也只有七日之粮了,吃光,就回去。”
华元轻声问道:“班师的路上不开伙食了吗?”
子反耸耸肩:“所以说,我们至多只能再围两三天,余粮用于归途。”
二人相对拱手,作揖,影子投在雉堞上,是很美丽的。浮云刚过去一块,另一块在移过来。
司马子反翻身退落距堙,华元大夫俯首目送,频频挥手。
远处两个戍卒闻声过来,华元挥手:“扶我下去,不必等人换岗。”
“扶您老人家下去,我们再上来。”
“不必了不必了,回营回营。”
城脚的石缝里蟋蟀窸窣地叫。
那边楚营帐篷的木桩之周,蟋蟀也窸窣地叫。
司马子反去见庄王,庄王也没有安寝:“怎么样?”
“惫矣!易子而食,析骸而炊。华元大夫亲口告诉我的。”
“哎哟,糟透了……我还是要占领它,然后再回去。”
子反把双手叠起:“我对他们说,我们也只有这点粮食了。”
庄王的声音很响:“你做了什么哟!”
子反将双手分开,长跽而言曰:“区区之宋,尚且有不欺之臣,楚可以无乎?七日之粮,说也已经说出去了!”
庄王调整脸色,曼声道:“好吧,那么你给我立即造一批房子,留守在这里。虽然,吾犹取此,乃后归耳。”说罢便作态赐酒。
司马子反接酒,谢毕,说:“好吧,君请处于此,臣请归尔。”
庄王停樽莞然:“你走了,我和什么人下棋对饮呢?那就一同回去吧!”
说了话是要算数的,第二天卯时就下令拔营,要带七日之粮引师归去。
许多后事当然由司马子反妥善收尾。庄王临走时歪着脖子道:“你瞧着办吧,事情已经是这样了。”
司马子反慢吞吞地动身,毋庸顾虑宋兵会来劫粮。
暮霭四起,少顷,便皓月东升,十六之夜的月和昨日三五之夜的月一样圆,只是云没了。
望银辉中的宋城,只有蟋蟀在叫。
护粮官上前敬了个礼:“大人的尊意是……”
“说过了,留一半下来。”
“那,我们自己只有七日之粮,路上可能要走八天,如果下雨的话……”
“宋城中,他们用自己父亲的尸骨,烧别人儿子的肉来充饥。”
护粮官低头,缩脚退去了。
司马子反负手踱步在刚拆掉辕门的路边,传令兵从背后走过。他指着猎猎的旌旗喝道:“还不把这些东西统统收起来!”
这时,宋城的门徐徐地开了一条缝,挤出十来个高矮不等的人,从远处望,越发显得骨瘦如柴,为首的有白髯者,无疑是华元。
司马子反向他们走去,却见他们停步,横排成一行。
他也立定。
送者古礼长跪注目,行者作揖挥手。
应该有一点声音,一点声音也没有。
月亮。
(有删改)
【注】①司马子反:春秋时楚国大夫,楚庄王之弟。七日之粮事见《春秋公羊传》。②距堙:靠近敌城所筑的土丘,可借以观察城内虚实,并可登城。③跫声:脚步声。④与下文华元所吟均出自《诗经·陈风·月出》,诗的原意是表达对女子的赞美和相思之情。
1.下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏,不正确的一项是()
A.楚军围宋,双方相持日久,均已精疲力竭,宋人更是到了易子而食的地步,小说对这一背景没有直接交代,而是在情节发展中逐渐揭示出来。 |
B.小说多用人物对话展开情节、刻画人物,其中司马子反夜遇华元、双方坦城以待实言相告、达成罢兵和解默契这一系列关键情节就是如此。 |
C.小说中的映衬手法耐人寻味。司马子反与华元分属敌国,品性却多有相似之处;楚庄王与子反虽是君臣和兄弟,品性却有天渊之别。 |
D.小说在文意表达上特别讲求含蓄节制,如小说最后写楚宋双方作别时的情景,“应该有一点声音,一点声音也没有”,即可谓言简而意丰。 |
3.这篇小说是根据史书记载进行的再创作,整体上呈现出一种独特的美感,请结合文本对此作具体赏析。
沙漠回访
苏童
①是背包里的一把沙子让我怀念起塔克拉玛干沙漠来。
②我准备去苏南的一个小城,隔夜收拾东西,找到了那只旧背包。我把一堆旅行用具放进包内时,听见背包深处发出了一阵细碎的声息,我把背包倒提着抖了抖,那堆沙子便无声地泻落在我的脚边了。我很快想出了沙子的来历,是沙漠里的沙子,是去年塔克拉玛干之行得到的礼物,它们在黑暗的背包里隐蔽了近一年时间,终于按捺不住,钻出来泄露了天机。我把沙子扫进垃圾桶里,听见它们强忍悲伤的喘息,那种声音令我心痛。
③我没有把那堆沙子保存起来,这次错失使我内疚,也使我对沙漠的回忆更加频繁更富感情了。我想起了正午时分坐旅行车穿越沙漠时窗外的沙丘闪烁着金光,而公路上的流沙随风起伏,总是在编织各种花环的形状,我想起红柳和梭梭柴是如何在热浪中向旅行者挥手致意的,我想起夜宿沙漠时风悄悄地指挥流沙低声吟唱催眠曲,让我们获得了有生以来最为香甜的一次睡眠—在离开沙漠一年以后,我突然茅塞顿开,窥破了沙漠之心。
④旅行者们穿越沙漠,怀着一份对自然的爱恋和敬意,可是沙漠对旅行者的一腔深情,也许更加强烈更加执着,只是沙漠羞于抒情,别人难以洞悉,那么让我试一试吧,试试能否为沙漠敞开它的灼热的情怀。
⑤现在我清楚地意识到沙漠一直在酝酿对旅行者的回访,沙漠的天性使它的回访计划巧夺天工,不用交通工具,它们乘坐的是风的列车——一切都缘于今年五月我对天空的一次细致的观察。
⑥一个令人永生难忘的五月的下午。南京的天空忽然浑黄一片,狂风骤起,我看见一片黄沙奔涌而来,飒飒地拍打我的窗子,街道上以及居民区里响彻大人孩子惊慌的叫喊声,除此之外我清晰地听见了另外一种声音,是老友敲门的急促而激动的声音,我跑向窗边,看见一片飞沙向我挥舞着手,毫无疑问,那也是老友重逢的手势,是一种亢奋的梦想成真的欢呼。我感到震惊,并且意识到自己亲眼目睹了一次奇迹,是沙漠回访旅行者的一次奇迹。
⑦作为无数沙漠旅行者之一,我在书房的窗边接待了这次回访。我以我的热情回应了来自沙漠的旷世奇情,我打开了窗子,看见黄沙飞旋着,再次来到我的脚下,是一团飞沙,是沙漠派来的一批使节,我重新闻到了沙漠洁净的气味,依稀听见沙漠热情洋溢的问候,别怕,旅行者啊,我来看望你们了!
⑧五月的这个下午,气象学家如此记载特殊的天气特征:沙尘暴袭击本市。新闻记者从环保的角度看待那些飞沙;由于北方草场沙化,防护林被过度砍伐,长江中下游出现历史上罕见的沙尘暴天气。而我在当天的日记里作出了完全不同的记录:
沙漠回访。下午五点到达本人窗前。
《飞沙》
我该如何证明沙漠对旅行者的爱恋呢?以我裤子口袋里的那把黄沙?我在和田的玉器铺里准备购买纪念品,在裤子口袋里意外地摸到了那把黄沙,是一大把黄沙。那时候我们告别塔克拉玛干沙漠足有两天了,那把黄沙却还一直躲在我的裤子口袋里,不肯离去!以我背包里的那把黄沙证明沙漠的这份感情?我是在回到南京的一个星期后发现那些沙子的,我要出门,找出那只背包,又发现了一把黄沙!我不知道这把黄沙是什么时候钻进我的背包的,这也许是世界上最为痴情的一把黄沙,它竟然跟着我千里迢迢地回了家!但是我不想用两把黄沙证明一份博大的爱意,我必须向每一个人陈述我在今年五月的一次遭遇——一个令人永生难忘的五月的下午,我看见南京的天空突然变得浑黄一片,狂风骤起,没有任何电话和信件的通知,漫天黄沙奔涌到我的窗前,沙沙地拍打我的窗子,那是一种狂喜的老友重逢的手势,是一种亢奋的梦想成真的欢呼。我看见了一次壮观的奇迹,是一片野马般奔腾的沙漠,凭借着几千年的相思之情来到城市,探望那些离开沙漠一去不回的旅行者。我的狂喜回应了这份旷世奇情,而且在黄沙飞旋的时候我听见了沙漠热情洋溢的声音,旅行者啊,我们来看望你们了!五月的这个下午,气象学家是这么记载的:沙尘暴袭击本市。但许多去过沙漠的人作出了另外一种记录:沙漠探亲,下午五点到达本人窗前。是飞沙。从沙漠飞来的使团。只有沙漠的朋友能辨别出空气中沙漠的气味。
1.下列对上述文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏,不正确的一项是( )A.“沙漠回访”作为文章标题,暗示了写作内容:本文以“我”跟沙漠的交往为主线,“背包里的一把沙子”对“我”的“回访”触发了相关回忆与联想。 |
B.“背包深处发出了一阵细碎的声息”,“在黑暗的背包里隐蔽”,“强忍悲伤的喘息”等极富表现力的拟写,给人以沉重之感,为下文抒发情感张本。 |
C.《沙漠回访》中叙写“夜宿沙漠”时美好的生命体验,风指挥流沙吟唱催眠曲,“我们”获得香甜的睡眠——作者的精神气质似乎和沙漠契合,如同回归心灵故里。 |
D.《沙漠回访》《飞沙》中均提及了气象学家对沙尘暴的客观描述,这和把沙漠之行当作生命旅行的文学家截然不同:文学家体会到的是沙子对人热情。 |
3.评论家认为苏童散文的内容、语言等呈现了一种“美文追求”,试结合《沙漠回访》和《飞沙》简要说明这种“追求”。
收账①
茅盾
天又索索地下起冻雨来了。一条街上冷清清地简直没有人行。自有这条街以来,从没见过这样萧索的腊尾岁尽。朔风吹着那些招牌,嚓嚓地响。渐渐地冻雨又变成雪花的模样。沿街店铺里的伙计们靠在柜台上仰起了脸发怔。
林先生和那位收账客人有一句没一句地闲谈着。林小姐忽然走出蝴蝶门来站在街边看那索索的冻雨。林先生嘴里应酬着,看看女儿,心里一阵一阵酸上来,想起他的一生简直毫没幸福,然而又不知道坑害他到这地步的,究竟是谁。
那位上海客人似乎气平了一些了,忽然很恳切地说:“林老板,你是个好人。一点嗜好都没有,做生意很巴结认真。放在二十年前,你怕不发财么?可是现今时势不同,混得过也还是你的本事。”
林先生叹一口气苦笑着,算是谦逊。
上海客人顿了一顿,又接着说下去:
“贵镇上的市面今年又比上年差些,是不是?内地全靠乡庄生意,乡下人太穷,真是没有法子呀,九点钟了!怎么你们的收账伙计还没来呢?这个人靠得住么?”
林先生心里一跳,暂时回答不出来。上海客人看着林先生那迟疑的神气,就笑:那笑声有几分异样。忽然那边林小姐转脸对林先生急促地叫道:
“爸爸,寿生回来了!一身泥!”
显然林小姐的叫声也是异样的。林先生跳起来,又惊又喜,着急地想跑到柜台前去看,可是心慌了,两腿发软。这时寿生已经跑了进来,当真是一身泥,气喘喘地坐下了,说不出话来。林先生估量那情形不对,吓得没有主意,也不开口。上海客人在旁边皱眉头。过了一会儿,寿生方才喘着气说:
“好险呀!差一些儿被他们抓住了。”
“到底是强盗抢了快班船么?”
林先生惊极,心一横,倒逼出话来了。
“不是强盗。是兵队拉夫呀!昨天下午赶不上趁快班。今天一早趁航船,哪里知道航船听得这里要捉船,就停在东栅外了。我上岸走不到半里路,就碰到拉夫。西面宝祥衣庄的阿毛被他们拉去了。我跑得快,抄小路逃了回来。他妈的,性命交关!”
寿生一面说,一面撩起衣服,从肚兜里掏出一个手巾包来递给了林先生,又说道:
“都在这里了。栗市的那家黄茂记很可恶,这种户头,我们明年要留心!——我去洗一个脸,换件衣服再来。”
林先生接了那手巾包,捏一把,脸上有些笑容了。他到账台里打开那手巾包来。先看一看那张“清单”,打了一会儿算盘 ,然后点检银钱数目:是大洋十一元,小洋二百角,钞票四百二十元,这全部付给上海客人,照账算也还差一百多元。林先生凝神想了半晌,斜眼偷看了坐在那里吸烟的上海客人几次,方才叹一口气,割肉似的捧到上海客人跟前,又说了许多好话,方才得到上海客人点一下头,叹口气:“再加一点吧,我也熬不过这个年关呀。”
林先生几乎想哭出来,没有话回答,只是叹气。除了央求那上海客人再通融,还有什么别的办法?林先生忍痛又把这几天内卖得的现款凑成了五十元,这才把那位叫人头痛的上海收账客人送走了。
此时已有十一点了,天还是飘飘扬扬落着雪。买客没有半个。林先生纳闷了一会儿,和寿生商量本街的账头怎样去收讨。两个人的眉头都皱紧了,都觉得本镇的六百多元账头收起来真没有把握。寿生挨着林先生的耳朵悄悄地说道:
“听说南栅的聚隆,西栅的和源,都不稳呢!这两处欠我们的,就有三百光景,这两笔倒账要预先防着,吃下了,可不是玩的!”
林先生脸色变了,嘴唇有点抖。
“不过,师傅,随他们去造谣罢,你不要发急。荒年传乱话,听说是镇上的店铺十家有九家没法过年关。时势不好,市面清得不成话。素来硬朗的铺子今年都打饥荒,也不是我们一家困难!天塌压大家,商会里总得议个办法出来:总不能大家一齐拖倒,弄得市面更加不像市面。”
看见林先生急哭了,寿生姑且安慰着,忍不住也叹了一口气。
雪是愈下愈密了,街上已经见白。偶尔有一条狗垂着尾巴走过,抖一抖身体,摇落了厚积在毛上的那些雪,就又悄悄地夹着尾巴走了。自从有这条街以来,从没见过这样冷落凄凉的年关!此时,远在上海,日本军的重炮正在发狂地轰毁那边繁盛的市廛。
【注】①本文节选自《林家铺子》,有改动,标题为编者所加。《林家铺子》讲述的是30年代江南杭嘉湖地区林老板经营的小店铺,虽再三苦苦挣扎而最终破产的故事。
1.下列对本文相关内容和艺术特色的分析鉴赏,不正确的一项是( )
A.小说以小见大,以一个小商铺的窘境折射出广阔的社会图景:城乡经济衰落萧条,社会动荡不安:征兵拉丁给人民生活带来苦难:帝国主义侵袭加重民族经济危机。 |
B.文中细节描写生动传神。如开头伙计们“靠在柜台上仰起了脸发怔”,结尾狗“垂着尾巴”“抖一抖”“夹着尾巴”有如电影中的特写镜头,颇有耐人寻味的意蕴。 |
C.上海客人先是“很恳切地”赞扬林先生是好人,有本事,后来面对林先生的哀求却又要求“再加一点吧”,这些细节表现了他世故、伪善的性格特点。 |
D.文中人物对话具有浓厚的地方色彩和个性特征,这既有利于展示地方风情、刻画人物形象,又丰富了故事内容,也使作品更自然真切、独具韵味,增强了艺术感染力。 |
3.选文情节安排巧妙,多条线索交织在短短的篇幅中。请理出其中的两条,并结合文本简要分析这样安排的作用。
九江印象
丰子恺
九江是一个可爱的地方,虽然天气热到九十五度(华氏度),还是可爱。我们一到招待所,听说上山车子挤,要宿两晚才有车。我们有了细看九江的机会。
“家临九江水,来去九江侧。同是长干人,生小不相识。”(崔颢)“浔阳江头夜送客,枫叶荻花秋瑟瑟。”(白居易)常常替诗人当模特儿的九江,受了诗的美化,到一千多年后的今天风韵犹存。街道清洁,市容整齐;遥望岗峦起伏的庐山,仿佛南北高峰;那甘棠湖正是具体而微的西湖,九江居然是一个小杭州。但这还在其次。九江的男男女女,大都仪容端正,极少有奇形怪状的人物。尤其是妇女们,无论群集在甘棠湖边洗衣服的女子,还是提着筐挑着担在街上赶路的女子,一个个相貌端正,衣衫整洁,其中没有西施,但也没有嫫母。她们好像都是学校里的女学生。但这也还在其次。九江的人态度都很平和,对外来人尤其客气。这一点最为可贵。二十年前我逃难经过江西的时候,有一个逃难伴侣告诉我:“江西人好客。”当时我扶老携幼在萍乡息足一个多月,深深地感到这句话的正确。这并非由于萍乡的地主(这地主是本地人的意思)夫妇都是我的学生,也并非由于“到处儿童识姓名”(马一浮先生赠诗中语)。不管相识不相识,萍乡人一概殷勤招待。如今我到九江,二十年前的旧印象立刻复活起来。我们在九江,大街小巷都跑过,南浔铁路的火车站也到过。我仔细留意,到处都度着和平的生活,绝不闻相打相骂的声音。向人问路,他恨不得把你送到目的地。我常常惊讶地域区别对风俗人情的影响之巨大。萍乡和九江,相去很远。然而同在江西省的区域之内,其风俗人情就有共通之点。我觉得江西人的“好客”确是一种美德,是值得表扬,值得学习的。我说九江是一个可爱的地方,主要点正在于此。
九江街上瓷器店特别多,除了瓷器店之外还有许多瓷器摊头。瓷器之中除了日用瓷器之外,还有许多瓷器玩具,猫、狗、鸡、鸭、兔、牛、马、儿童人像、妇女人像、骑马人像、罗汉像、寿星像,各种各样都有,而且大都是上彩釉的。这使我联想起无锡来。无锡惠山等处有许多泥玩具店,也有各种各样的形象,也都是施彩色的。所异者,瓷和泥质地不同而已。在这种玩具中,可以窥见中国手艺工人的智巧。他们都没有进过美术学校雕塑科,都没有进行过素描基本练习,都没有学过艺用解剖学,全凭天生的智慧和熟练的技巧,刻划出种种形象来。这些形象大都肖似实物,大多姿态优美,神气活现。而瓷工比较起泥工来,据我猜想,更加复杂困难。因为泥质松脆,只能塑造像坐猫、蹲兔那样团块的形象。而瓷质坚致,马的四只脚也可以塑出。九江瓷器中的八骏,最能显示手艺工人的天才。那些马身高不过一寸半,或俯或仰,或立或行,骨骼都很正确,姿态都很活跃。我们买了许多,拿回寓中,陈列在桌子上仔细欣赏。唐朝的画家韩干以画马著名于后世。我没有看见过韩干的真迹,不知道他的平面造型艺术比较起江西手艺工人的立体造型艺术来高明多少。韩干是在唐明皇的朝廷里做大官的。那时候唐明皇有一个擅长画马的宫廷画家叫做陈闳。有一天唐明皇命令韩干向陈闳学习画马。韩干不奉诏,回答唐明皇说:“臣自有师。陛下内厩之马,皆臣师也。”我们江西的手艺工人,正同韩干一样,没有进美术学校从师,就以民间野外的马为师,他们的技术是全靠平常对活马观察研究而进步起来的。我想唐朝时代民间一定也不乏像江西瓷器手艺工人那样聪明的人,教他们拿起画笔来未必不如韩干。只因他们没有像韩干那样做大官,不能获得皇帝的赏识,因此终身沉沦,湮没无闻;而韩干独侥幸著名于后世。这样想来,社会制度不良的时代的美术史,完全是偶然形成的。
我们每人出一分钱,搭船到甘棠湖里的烟水亭去乘凉。这烟水亭建筑在像杭州西湖湖心亭那样的一个小岛上,四面是水,全靠渡船交通九江大陆。这小岛面积不及湖心亭之半,而树木甚多。树下设竹榻卖茶。我们躺在竹榻上喝茶,四面水光滟滟,风声猎猎,九十度(华氏度)以上的天气也不觉得热。有几个九江女郎也摆渡到这里的树荫底下来洗衣服。每一个女郎所在的岸边的水面上,都以这女郎为圆心而画出层层叠叠的半圆形的水浪纹,好像半张极大的留声机片。这光景真可入画。我躺在竹榻上,无意中举目,正好望见庐山。陶渊明的“采菊东篱下,悠然见南山”,大概就是这种心境吧。预料明天这时光,一定已经身在山中,也许已经看到庐山真面目了。
(有删改)
1.下列对文本相关内容的理解,不正确的一项是( )A.“常常替诗人当模特儿的九江……风韵犹存”一句,既写出了古人对九江的喜爱,也交代了作者畅游九江的原因。 |
B.第二段中的“绝不”“恨不得”等词语,极写九江人的和气与热情,表达了作者对当地风俗人情的赞美。 |
C.作者联想到唐代韩干学习画马的故事,其用意在于赞美九江手工艺人善于观察研究、极具才华的特点。 |
D.文章结尾从人物与环境两个角度描绘了富有诗意的画面,表达了作者沉浸其中、悠然自得的心境。 |
A.作者以一个旅游者的身份,从风俗人情、手工技艺和环境风光等方面叙述了在九江的所见、所感,呈现了对九江的美好印象。 |
B.文章第三段以无锡泥器作为衬托对象,写出了九江瓷器工艺的复杂性和形象的多样性,着力突出了两地瓷器质地的不同。 |
C.文章首尾写出行方式、中间段落写沿途接触到的九江风情,字里行间流露出情感,体现了游记散文常见的融情于景的写法。 |
D.本文只用平常的字句,不加粉饰,明白晓畅,通俗易懂,具有一种朴素而又明亮的味道,体现出随笔体散文的特点。 |
4.请结合文章内容简要分析文章是如何写出“九江印象”的。
我只欠母亲
赵鑫珊
人生的笑和哭常常发生在同一时刻。
1955年8月上旬,我一直在期待录取通知书的到来,前途未卜。是否能考取,没有把握,虽然自我感觉考得不错。是否能考取第一志愿第一学校,更是个未知数。不敢有奢望。
8月中旬,羊子巷、马家巷一带有几位考生已经接到通知,更叫我心焦——这也是我平生第一次体验到什么是心焦或焦虑。不安和焦虑也会有助于打碎平庸。
邮递员骑着自行车一天送两回信:上午约十点,下午约四点。我是天天盼着决定命运的信件。
一天下午,我在马家巷大院内同一群少年玩耍。
“赵鑫珊,通知书!”邮递员的叫声。
我拆信的手在颤抖。旁边围观的少年首先叫了起来:“北京大学!”
中国章回体小说常用这样两句来形容人的幸福时刻:“洞房花烛夜,金榜题名时。”
我看到母亲的表情是满脸堆笑,为儿子的胜利。
第二天,母亲为我收拾行装。一共带两个箱子,一条绣花被子。
母亲把一件件衣服放进箱里,并用双手抚平,泪水便滴在衣服上。
“妈,你哭什么?我考上了,你应该快活才是!”我这一说,母亲的泪水流得更多,但她没有解释她为什么哭。
后来我成长了,读到唐诗“慈母手中线,游子身上衣。临行密密缝,意恐迟迟归。谁言寸草心,报得三春晖”,才渐渐明白母亲为什么暗暗垂泪。
母亲不善言辞。她预感到,儿子这一走,在娘身边的日子就不会多。母亲的预感是对的。大学六年,我一共回过三次家。加起来的时间不到两个月。主要原因是买不起火车票。
母亲死后二十年,大妹妹才告诉我,我去北京读书的头两年,母亲经常哭,以至于眼睛受伤,到医院去看眼科。
听妹妹这样述说往事,我发呆了好一阵子。我对不起母亲!过去我不知道这件事。我后悔我给母亲的信太少且太短。
我总以为学校的事,母亲不懂,不必同母亲多说——今天,我为我的信而深感内疚!在校六年,我给母亲报平安的家信平均每个月一封。每封不会超过三百个字。
六年来,我给母亲的信是报喜不报忧。这点我做得很好。我的目的很明确,不让母亲为我分心、牵挂、忧愁。按性格,我母亲的忧心太重,不开朗。以下事情我就瞒着母亲:我非常穷,却老说我的助学金很多、足够。去学校报到,母亲东借西借,为我凑了三十元,后来我就再也没有向母亲要过一分钱。当时我父亲已接近破产,家境贫穷。“反右”运动我受到处分,也没有告诉母亲。读到四年级,我故意考试考砸主动留一级,更瞒着她。她也没有觉察,我怎么要读六年。
大妹妹问过母亲:“妈,你为什么最喜欢哥?”
“你哥是妈烧香拜佛求来的崽。”
祖父一共有五个儿子。我父亲是长子。母亲头胎和第二胎都是女儿,不到两岁便夭折。不久,我二婶生了儿子叫赵宝珊,这样一来大家庭的长孙便在二房,不在大房。我母亲的地位大受威胁,遭到歧视。在饭桌上,祖父常用讽刺的口吻,冷言冷语敲打我母亲:“先长胡子的,不如后长须的。”意思是二婶后来者居上,先得了儿子,我母亲落后了。20世纪30年代的中国,重男轻女,母以子贵现象很严重。
母亲忠厚、老实,只好把眼泪往肚子里咽。她偷偷地去万寿宫拜佛,求菩萨保佑赐给她一个儿子。不久我出生了。
我刚四岁,母亲便让我读书、发蒙,为的是赶上大我两岁的宝珊。所以整个小学、中学,我和堂兄宝珊都是同年级。母亲的良苦用心只有等到我进了大学才知道。母亲说:“你为娘争了口气!”
离开家乡的前一夜,母亲舍不得我,抱着我睡。当时我十七岁。其实自我出生,从没有离开过娘。好在我走后,还有弟弟妹妹在母亲身边。
我这个人,活到今天,谁也不欠,只欠我母亲的,没有能在她身边侍奉她八年、十年,使我深感内疚。
(有删改)
1.下列对这篇文章内容的分析,不恰当的一项是( )A.“我”临行前,母亲暗暗垂泪是因为她明白儿子这一走,等待她的将是聚少离多的苦闷日子。 |
B.上了大学,为了减轻家里的负担,更为了证明自己的独立,“我”没再向母亲要过一分钱。 |
C.散文用朴实自然的语言、真挚动人的情感勾勒出一个充满内疚和忏悔之情的儿子对母亲忏悔式的追忆。 |
D.“我”收到通知书时,母亲满脸堆笑,为儿子的胜利感到欣慰,为自己的良苦用心感到满足。 |
3.在文中作者多次用细节描写追忆母亲,请举例,并说说分别体现了母亲怎样的性格。