【推荐1】我先是诧异，接着是很不安，似乎这话于我有关系。试望门外，谁也没有。好容易待到晚饭前他们的短工来冲茶，我才得了打听消息的机会。
“刚才，四老爷和谁生气呢？”我问。
“还不是和样林嫂？”那短工简捷的说。
“祥林嫂？怎么了？”我又赶紧的问。
“老了。”
“死了？”我的心突然紧缩，几乎跳起来，脸上大约也变了色。
得知祥林嫂的死讯后“我”为何会出现如此强烈的反应?

【推荐2】下列台词分别是《茶馆》中的哪个人物说的？表现了人物什么样的性格？
①“看见我这身衣裳没有？我还像个人吗？”“可是到了民国，我挨了饿！”“我饿着，也不能叫鸟儿饿着！”
②“有皇上的时候，我们给皇上效力，有袁大总统的时候，我们给袁大总统效力……”“谁给饭吃，咱们给谁效力！”

【推荐3】阅读下面的文字，完成下面小题。

半　局

张晓风

大家都叫他杜公——①虽然那时候他才三十几岁。

他和我有十几年之久在一个学校里，很多时候甚至是在一间办公室里——但是我不喜欢说他是“同事”。说他是朋友吗？我始终不敢将他列入朋友类。他这人毛病甚多，带棱带刺，在办公室里对他敬而远之的人不少，就连我自己，跟他也不是没有斗过嘴，使过气，但我惊奇我真的一直尊敬他，喜欢他。

那时候我刚毕业，在中文系里做助教，他是讲师，三系合用一个办公室，成天人来人往的，他每次从单身宿舍跑来，进了门就嚷：“我来‘言不及义’啦！”

他的喉咙似乎曾因开刀受伤，非常沙哑，猛听起来简直有点凶恶，细听之下才发觉句句珠玑，令人绝倒。后来我读到唐太宗论魏征（那个凶凶的、逼人的魏征），却说其人“妩媚”，几乎跳起来，这字形容杜公太好了。——虽然杜公粗眉毛，瞪凸眼，嘎嗓子，而且还不时骂人。

他住的屋子极小，大约是四个半榻榻米，宿舍人又杂，他种了许多盆盆罐罐的昙花，不时邀我们请赏，夏天招待桂花绿豆汤、郁李，冬天是腊八粥或猪腿肉红煨干鱿鱼加粉丝。我一直以为他对昙花深感兴趣，后来才弄清楚，原来他只是想用那些多刺的盆盆罐罐围满走廊，好让闲杂人等不能在他窗外聊天——穷教员要为自己创造读书环境真难。

“这房子倒可以叫‘不畏斋’了！”他自嘲道，“四十、五十而无闻焉，其亦不足畏也——孔夫子说的。”

他那一年已过了四十岁了。

杜公能写字，也能作诗，他随写随掷，不自珍惜，却喜欢以米芾自居。

“米南宫哪，简直是米南宫哪！”

杜公爱憎分明，看到不顺眼的人或事他非爆出来不可。有一次他极讨厌的一个人调到别处去了，后来得意洋洋地穿了新机关的制服回来，他不露声色地说：“这是制服吗？”

“是啊！”那人愈加得意。

“这是制帽？”

“是啊！”

“这是制鞋？”

“是啊！”

那个不学无术的家伙始终没有悟过来制鞋、制帽是指丧服的意思。

杜公谈起恋爱，差不多变了一个人，风趣、狡黠、热情洋溢。他要我带一张英文小纸条回去给那女孩，上面这样写：

“请你来看一张全世界最美丽的图画，

会让你心跳加速

呼吸急促……”

小宝（我们都这样叫她）和我想不通他哪里弄来一张这种图画，及至跑去一看，原来是他为小宝加洗的照片。

他又去买些粗铁丝，用槌子把它锤成烤叉，带我们去内双溪烤肉。也不知他哪里学来那么多稀奇古怪的本领，问他，他也只神秘地学着孔子的口吻说：“吾多能鄙事。”

从一切的理由看，跟杜公结婚是不合理性的——②好在爱情不讲究理性，所以后来他们还是结婚了。他的女儿取名“杜可名”，出于“老子”，真是取得好。

后来就听说他病了，医生已放弃开刀，杜公是何等聪明的人，他立刻什么都明白了，倒是小宝，他一直不让她知道。我和另外两个女同事去看他，我知道那是我最后一次看他了。

对于那些英年早逝弃我而去的朋友，我的情绪与其说是悲哀，不如说是愤怒！

正好像一群孩子，在广场上做游戏，大家才刚弄清楚游戏规则，才刚明白游戏的好玩之处，并且刚找好自己的那一伙，其中一人却不声不响地半局而退了，你一时怎能不愕然得手足无措，甚至觉得被什么人骗了一场似的愤怒！

满场的孩子仍在游戏，属于你的游伴却不见了！

他于八月十四日去世了，享年五十二岁，孤女九岁，他在病榻上自拟的挽联是这样的：

“天道还好，国族必有前途，惟劫难方殷，先死亦佳，勉无深恶大罪，可以笑谢兹世；

人间多苦，事功早摒奢望，已庸碌一生，幸存何益，忍抛孤嫠弱息，未免愧对私心。”

但写得尤好的则是代女儿挽父的白话联：

“爸爸说要陪我直到结婚生了娃娃，而今怎教我立刻无处追寻，您怎舍得这个女儿；

女儿只有把对您那份孝敬都给妈妈，以后希望您梦中常来看顾，我好多喊几声爸爸。”

读来五内翻涌。

也许因为没有参加他的葬礼，感觉上我几乎一直欺骗自己他还活着，尤其每有一篇自己比较满意的作品，我总想起他来，他那人读文章严苛万分，轻易不下一字褒语，能被他击节赞美一句，是令人快乐得要晕倒的事。

每想起一次，就怅然久之，有时我自己也惊讶，他活着的时候，我们一年也不见几面，何以他死了我会如此嗒然若丧呢？我想起有一次看到一副对联，似乎是江兆申先生写的：相见亦无事，不来常思君。

（选自张晓风作品，有删节）

请概括杜公的性格特点并结合全文简要分析。

【推荐1】小说的序幕和尾声能否删去？为什么？

【推荐2】阅读下面的文字，完成下面小题。

冬材

周伟

那是一个冬日，城南诊所，我推门进去，娘躺在病床上，正在打着点滴。我急急地问娘：“您烧到多少度？”娘说：“我试了体温，毛毛烧，年轻时挺得住。唉，年岁大了，只好来吊点滴了。”娘说得若无其事，但娘的脸上还是起了变化。我正眼看娘时，娘马上侧过脸去。医生急急接过话：“还毛毛烧，都40度了，幸亏来得早……”

娘岔开话题，和另一个打点滴的老婆婆拉起了家常。娘说：“你老人家有几个儿女呀？”老婆婆答：“两个儿，一个女。”

娘看她孤单单的一个人，问：“他们不管你？”老婆婆答：“不管。也管不了这么多，我跟着小儿子过。小儿子也是前世的冤家来收债的，也不怪他们。”

我看那老婆婆，原来是住在老街的冬材他娘。冬材娘老弱多病，常常在老街捡废品卖钱。冬材曾患脑膜炎，留下了后遗症，与他娘相依为命。冬材娘怕冬材丢了，在他的每件衣服上都用白线绣了字：老街34号冬材。

娘问：“难道生病了，他们也不管！”冬材娘低低地回答：“我们娘儿俩互相照应着。他们要讨生活，各顾各的，也蛮不容易的。”很长一段时间，诊所里谁都不说话。长久的静，只有点滴在一滴一滴地落下。

娘的血管太细，打点滴时又用了七号针，很慢很慢。坐了一个多钟头，我的屁股下面似生了钉子一般，坐不住了。娘看出来了，说：“你有事忙你的，我打了针就回去了，不用管我。”

医生却不屑：“你娘打得还算快的，冬材娘都四个小时了，她的儿子还在外面等着呢。”我才发现冬材坐在门口一侧，天气很冷，他不时地打着哆嗦，还透过拉紧的玻璃门往里瞅。也许是想看清楚些，他整个脸都贴在了玻璃门上，看上去脸不是脸，鼻子不是鼻子。他眼睛睁得老大，静静地看着门里的一切。

娘问冬材娘：“怎么不把你儿子喊进来？”冬材娘答：“我不要他陪，他非要陪我来。他来，又不进来，怕别人闻着他身上的味儿。”

冬材娘先打完了点滴。医生拔出针，要她自己用手摁一会儿。谁料她急于起身，一用力，手上的血直冒，谁也没看见，在门口的冬材拍打着玻璃门，“嗷嗷嗷”地叫着。交完钱出门，冬材在门口扶着他娘，没走五米远，下台阶时，冬材娘摔倒了。冬材又“嗷嗷嗷”地高声大叫，近旁的人都拥了上去。再看时，冬材扶着他娘一步一步走向远处，远处的天暗了下来。

过了几年，我再去老街，老街看上去更老了。冬材家的老木屋歪歪的，似乎有随时倒下来的危险。我没有见到冬材娘，以为这屋没人住了。刚准备走开，却听见“吱呀”一声，从虚掩的门缝里探出个脑壳，是冬材。他的眼睛还是睁得老大，脸已消瘦得不像样子，衣服穿在身上就像挂在木架子上一样，空空荡荡的，冬材出不来，原来门上是一把长长的链子锁。

冬材又“嗷嗷嗷”地高声大叫，老街却出奇地静。抬头看天，老街的阳光是淡白淡白的，了无生气。

我问了一个老人，才知道冬材娘过世了，只剩下冬材住在老街。起先，大家都劝冬材的兄姐接冬材走，冬材却死也不离开老街，不离开老屋，要在老屋里等娘回来。冬材认定一个死理：娘走丢了，会回来的，娘不会离开冬材的。

冬材有政府的低保，冬材的兄姐也不能让冬材饿死。他们轮流给冬材送饭，一人一个月，一天两次。事多了，事杂了，有时忘记了，一天一次，甚至两天一次。关在老屋里的冬材，吃喝拉撒都在屋里。他睡的时候少，唯恐睡熟了，不能第一眼看见回来的娘。于是，冬材终日把眼睛睁得老大。

有人看见冬材竟能穿针走线，照着他娘在他衣服上绣的字，绣得有模有样：老街34号冬材。令人惊讶的是，“冬材”后面绣了一张满是皱纹的老婆婆的脸。我想，冬材绣的字应该是：老街34号冬材的娘。冬材笃定，娘穿着他绣的衣服也能找到回家的路。

冬材在去年最冷的那个冬天走了。

今年冬天又是特别冷，我陪娘在旺旺的火塘旁烤着火。娘和我异口同声地说到冬材。娘说：“老街真老了。这年月，傻的不见得真傻，正常的也不见得正常。今年的老街肯定最冷了。”

（有删改）

小说多次描写“冬天”这一自然环境，请从文中举出三处例子并简要分析其作用。

【推荐1】说说下列句子的描写方法
（1）谁也没提醒香雪，车门是开着的，不知怎么的她就朝车门跑去，当她在门口站定时，还一把攥住了扶手(     )
（2）现在她害怕这陌生的西山口，害怕四周黑黝黝的大山，害怕叫人心跳的寂静，当风吹响近处的小树林时，她又害怕小树林发出的窸窸窣窣的声音(     )
（3）她发现月亮是这样明净，群山被月光笼罩着，像母亲庄严、神圣的胸脯；那秋风吹干的一树树核桃叶，卷起来像一树树金铃铛(     )

【推荐2】《百合花》从开头到“这都怪我了”写通讯员带路护送“我”，这是故事的开端，这段内容主要运用了哪些手法刻画人物？

【推荐3】《阿Q正传》（节选）在写法方面，有哪些特色？