【推荐1】阅读下面的文字，完成下列小题。

街灯不语

周建新

离开老家没过多久，就有坏消息传来，三爷去世了。我握着手机，呆愣愣地站着，心里又酸又疼。几天前，干瘦佝偻着的三爷，伸出鹰爪一般的手，那样坚定而又流畅地升起街灯，没有一点儿人之将死的迹象，咋说没就没了呢？

我立在窗前，望着外面的鹅毛大雪，心也浮起了茫然的苍白，覆盖原野的大雪成了背景，窗玻璃成了屏幕，我在上面看到了三爷的一生，那是简单的一生，也是虚无缥缈的一生，唯一真切的，除了挂灯还是挂灯。我决定马不停蹄地赶回老家，哪怕大雪封路，也不能动摇我的决心。

从市里到县里，再到村里，只有一个小时的车程，但出租车司机一直折腾到天黑，才把我送到村里的大庙台前。漫天漫地的雪越下越亮，亮得每一片雪花都晶莹剔透。下了出租车，我才看明白，三爷挂灯的旗杆不见了，替代它的是两根桅杆似的现代灯架，两轮小圆月亮高高地悬在上面，上方横着两块太阳能硅光板。哀乐渐渐地冲进我的耳鼓，我追寻着声音，一直走到三爷的家。三爷的家门立着一盏白灯笼和半盏红灯笼，没等我询问灯笼上咋有块红斑，就有人给我扎孝带，领我到三爷的灵前磕头跪拜。

礼仪过后，我从人们的七嘴八舌中，理出三爷的死因。

三爷是在太阳能街灯立起来那天发的病。他拎着两盏街灯走到大庙台时，立刻呆若木鸡了，那个他熟悉的旗杆突然不见了。村主任一拍脑门，忘了三爷耳聋，听不到安装太阳能街灯时震耳欲聋的声响，便指着沉降下去的太阳，意思是说，太阳生了俩孩子，替你值夜班了。

三爷的眼前立刻黑了，佝偻着的身子直挺挺地向前跌去……

此后，三爷整天不出屋，噘着嘴，闷闷不乐地坐在炕上，一步也不肯往外走。他开始为自己扎灯笼，扎两个白灯笼。昨天夜里，三爷觉得自己真的不行了，胸口胀得难受，嗓子咸咸地含着一股腥味，医生对他死于肝硬化的预言快要成真。三爷含住一口气儿，撑着力气挂出第一盏白灯笼。第二盏白灯笼还未挂起，他再也忍不住了，一口鲜血全喷了上去。

两盏灯笼悄然而亮的时候，三爷用尽最后的力量，爬上自己搭设的冥床，衔住一枚铜钱之后，将自己的嘴用胶带封上。三爷不想让鲜血弄污了自己，不愿意麻烦别人收拾他的冥床。

三爷安详地躺着，似乎在安慰所有来看他的人，不要悲伤，他在那边耳聪目明，逍遥自在。

三爷的遗物，简单得不能再简单，除了生活必需品，没有一件多余的东西。唯一让大家不解的是，三爷的那对街灯不知放到哪儿了。那是三爷的心肝宝贝，三爷的一双儿女，三爷的魂灵啊，人们掀开冥床，看到了那两盏街灯。

我惊讶地发现，三十几年一直崭新着的街灯，突然间陈旧不堪了，羊皮灯罩上有无数道裂纹，灯座也是锈迹斑斑，还有那两个活灵活现的龙凤，死掉一般垂落下来。有人试图取出街灯，用手一碰，居然散了架子。三爷去了，街灯也追随他去了。

天亮了，天也晴了，天是湛蓝的，地是洁白的。白灯笼熄了，大雪覆盖住了灯笼上三爷的鲜血，还给三爷一个清清白白。借着明媚的阳光，我看到了晚上没有看清的白对联，对联是村里一位语文老师写的。

上联：大言不语包容纷繁世界。

下联：小灯有情点亮冷暖人生。

横批：沉默是金。

我一句话不说地跟随着送葬的队伍，送三爷去祖坟。

许多年没下过这么大的雪了，大得没了膝盖。我跋涉在雪野里，眼睛迷离了，似乎看到了四十几年前的三爷，顶着凛冽的寒风，背着接生婆，一步一挪地走向我家。猛然间，我的耳边响起婴儿的啼哭，声音是那样嘹亮，那样有力。

百日之后，我又回到村里，祭奠三爷。这本是春暖花开的日子，可我并没有感觉到春天的温暖。大庙台上的太阳能街灯被人盗走了，两株古槐突然訇然炸裂，所有的枝干掉落在地，勤快的人把它们捡回家去，当了柴烧。我忽然觉得，村子空落得像没了魂。

来到三爷的坟上，我看到了惊人的一幕，一只猫头鹰雕塑般立在三爷的墓碑上，任凭风吹掀它的羽毛，依然纹丝不动。这是一只死掉了却依然富有生气的猫头鹰，我尝试着把它从墓碑上拿下来，可它的爪子已经深深地嵌入了石头里。

（有删改）

1．下列对小说思想内容的理解，不正确的一项是（     ）

A．三爷的街灯突然间陈旧不堪，以至一碰就散架，这说明街灯确实已经老旧，也暗示传统街灯退出历史舞台的必然性。

B．“他拎着两盏街灯走到大庙台时，立刻呆若木鸡了”，这句话反映了传统街灯不复存在的残酷事实及三爷悲痛、绝望的心情。

C．太阳能街灯被盗，古槐訇然炸裂，所有的枝干落地，暗示了村民对三爷和传统街灯的怀念以及对现代文明的抵触情绪。

D．本是“春暖花开的日子”，而“我并没有感觉到春天的温暖”，看似矛盾的叙述中蕴含着“我”对三爷的深切怀念。

2．下列对小说艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（     ）

A．小说开头用不少笔墨写“我”听到三爷去世的消息后的心理活动，意在表现“我”回老家送三爷的决心，体现了三爷在“我”心目中的地位。

B．“大言不语包容纷繁世界”和“小灯有情点亮冷暖人生”这副对联不仅对仗工整，与横批内容呼应，且巧用象征，暗扣了“街灯不语”的题意。

C．文中叙写三爷死因的内容，属于小说故事讲述中的插叙部分，既表现了三爷对街灯的特殊感情，也引发了读者的深沉思考。

D．小说结尾对猫头鹰的生动描写，运用了比喻的修辞和细节描写的手法，从侧面烘托了三爷的独特形象，增强了小说的感染力。

3．三爷有哪些可贵的品质？请结合文本简要分析。
4．小说以“街灯不语”为标题有什么作用？请结合文本内容简要分析。

【推荐2】阅读下面的文字，完成下面小题。

纸条

余显斌

她说：“将军，谢谢您。”

将军躺在病床上，微笑着轻轻摇头。百余岁的将军，已不再是当年金戈铁马的将军了，已不再是老家六安人传奇里的将军了。

十五岁参加红军，十七岁担任连长的将军，已到了垂暮之年，静静地躺在病房中，面色和缓，如大别山傍晚山尖的晚霞一样，安详，宁静。

她告诉将军，她是带着六安市委市政府和六安人民的嘱托，特意来看望将军的，这么多年来，将军为故乡的养老院捐款，为学校捐款，为扶贫工作捐款，大家都记在心里呢。

将军听到六安，昏花的眼睛亮了，轻声道：“我也是六安子弟。”

她忙点着头道：“是的，您老是六安的骄傲。’

老人摇着头，继续按照自己的意思说着，他说，六安多好啊，六安的山多绿啊，水多清啊，六安的映山红一开，满山就如霞一般。将军的眼睛望着远处，仿佛透过窗玻璃看到了家乡，看到了大别山，看到了映山红，也看到了当年漫卷的红旗和听到了冲锋的号声。他说，六安养育了自己，自己捐点款，那是儿子孝顺娘啊，那不是应该的吗？世间哪有儿子孝顺娘，反而要让娘回头感谢的啊？

她听了，眼圈有些发红道：“所以，您老谢绝了所有的感谢。”

老人点点头。

病房中一时静悄悄的，没有了一点声音。

她问将军：“将军，您认识一个叫吴先的人吗？”

是的，她来看望将军，同时还想向将军打听一下另一个人，一个名叫吴先的人。因为，每次捐款，吴先总是和将军一起，好像比赛一样，捐的数字相同，捐款时间前后一致，捐款总数也相同。市委一直在寻找这个好心人，却一直查不出来。

市委领导告诉她，将军可能认识这个人。

市委领导说，得了对方的捐助，虽然人家不希望感谢，我们却不能没有感谢之心啊，那样，我们还算老区人吗？

将军听到她的问话，轻声重复道：“吴先？”

她点点头道：“对啊，我们得找到吴先先生，道声感谢。”

将军不说话，望着窗外，许久道：“不用找了，他已经牺牲了。”

“他已经牺牲了？”她听了，险些失声叫出来。

“他已经牺牲八十多年了。”将军肯定地说。

她感到浑身有点发冷，怎么可能？一个牺牲了八十多年的人，怎么可能一直给六安捐款，而且不是一次，是几十年，是无数次。她想，这话如果说出去，谁也不会相信啊。她望着将军，确定将军很清醒，没有迷糊。将军可能也看出她的疑惑，对儿子指指自己背后，示意将自己扶起来，坐靠着枕头道：“他牺牲了，我亲眼见到的。”

“怎么牺牲的？”她问。

“冻死的。”将军缓缓地说。

将军说，那是一九三六年，是他参加红军的当年，红四方面军就开始了长征，翻越夹金山。将军说，夹金山多高啊，雪花就如棉团一样向下砸，砸得天地一片白，一片寒颤颤的，滴水成冰啊。将军说，他掉队了，拄着一根棍子，在后面跌跌撞撞地走。沿路有很多战士冻死了，或坐着，或靠着，或斜倚着枪，都成了雪雕。在一处山垭口，他看到一尊雪雕，坐在那儿，靠着石头，被冰雪焊在石头上，烈士的一只手攥着拳头高高举着，直立在寒风暴雪中。将军说，他当时想，烈士这样，究竟是为了什么？是呼喊口号，还是在指着什么方向。他走过去，轻轻掰开烈士的手。说到这儿，将军叹口气道：“从此，我就再也忘不了他手心里的东西。”

她忙问：“什么东西？”

将军说：“一块银元，还有一张纸条。”

将军给儿子示意了一下，儿子拿来一个包，将军接过，抖抖索索将包打开，里面有一张纸条，已经泛黄，显然有很多年了。他将纸条递给她，上面有一行字，虽然已经褪色，但还能隐隐约约看清，写道：我是六安人，名叫吴先，请代我交上党费。

将军流下了老泪：“从此啊，我每次交党费都是双份，因为我不再是一个人活着了，是两个人，一个是我周隆盛，另一个是吴先。”

她明白了：“从此，捐款什么的，您老也都是双份。”

将军缓缓点头：“这样，我心里才安啊！”

将军说的时间长了，大概也太激动了，激烈地咳嗽起来。

儿子见了忙劝道：“爸，你歇歇吧。”

她也忙劝将军歇歇。她说，过两天会再来看将军。

她怎么也没想到，这一别竟是永别。

第三天一早，她就接到将军儿子的电话，将军离世了，离世前给她留了一封信，让她带回六安。她去了，打开信，里面是一张银行卡，还有一张纸条，上面有一行歪歪扭扭的字，显然是将军在病中写的：这是我最后一点积蓄，现交给故乡。

信的结尾署名：吴先、周隆盛。

（选自《小小说月刊》2020年10期）

1．下列对小说相关内容与艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是（     ）

A．躺在病房中、垂暮之年的将军一听到六安，昏花的眼睛就亮了，并深情地赞美家乡的山水，体现出一个游子对家乡由衷的眷念与感恩。

B．这个名叫吴先的人，每次捐款总是和将军一起，并且数字相同、时间一致，这一情节暗示两人之间存在某种关系，也为下文做了铺垫。

C．小说中“她”是一个线索性人物，正是借助“她”的观察与感受来刻画将军形象、“她”与将军的对话来交代事件来龙去脉，推动情节发展。

D．小说结尾部分写将军与“她”一别成永别、很快便溘然离世，给全文笼罩了浓郁的悲剧气氛，使小说情调一下子由激昂变得阴沉压抑。

2．请结合全文，简要分析画线文字的作用。
3．小说中先后出现了两张纸条，这样安排产生了怎样的艺术效果？请简要分析。

【推荐3】阅读下面的作品，完成下面小题。

鸬鹚与老人

徐则臣

夕阳落尽，几笔晚霞衬出了天空更广大的寂寥，干瘦的邵秉义赤脚蹲在船头抽烟，吐烟时努力挺直脖子，像一只年迈的鸬鹚。岸上那个穿夹克的姑娘对他挥挥手，他还没回过神来，她的快门已经摁下。

秉义听见女儿在舱里抱怨，弟弟后天结婚，一堆事等着操办，他这个当家的成了没事人。然后是老婆的大嗓门：“还没到时候，你等着吧。星池婚事办完，他不趴船舵上哭，这事不算完。”

秉义揉灭烟头，说：“都住嘴！”

女儿对母亲吐吐舌头，她是想让父亲换个脑子。别说父亲不舍，就她，嫁出去七八年，心下也难过。船是他们水上的家。

在这个家里，秉义说一不二，可他极少粗暴地下指示。但在儿子婚礼的问题上，他却异常坚决：婚礼必须在船上办，船民就要按船民的规矩走。

在秉义的心里，儿子天生是吃水饭的料，但星池却有自己的想法。他要和朋友投资办修船厂，紧急要钱，这条船是最值钱的家当。答应卖船揪了秉义一个多月的心。

秉义这辈子只会做一件事，而这件事在儿子看来，早晚都是在拖这个世界的后腿。他当然不认同，但也不得不承认，跑船人的荣誉感和成就感越发地稀薄了。火箭上天了，高铁提速了，船上的装备越来越好，可跑船的生意却越做越小了，利润越来越少。人还是那个人，吃苦耐劳敬业，但世界变了。

秉义背着手沿码头走着，夹克姑娘抓拍了他的背影，背景是空茫的运河，取景框裁掉了地面，照片里的秉义像是直接走在水上。

“有啥好拍的？我就去看看我的住家船。”

“您岸上没房子？”

“住不惯，浑身比风湿病犯了还难受。再说，家里还有几只鸬鹚呢。”

“真棒，那我就拍您和鸬鹚。”

“我就是鸬鹚。”秉义嘿嘿一笑。

夹克姑娘笑了，看来并非只她一人觉得他长得像鸬鹚。

“从小他们就叫我鸬鹚。水性好，一个猛子扎水底，憋个七八分钟没问题。看见的鱼绝对跑不掉，比鸬鹚还管用。”

地砖路断了，接下来是土路，一条住家船拴在岸边的柳树上。五只鸬鹚机警地蹲在船上，看见秉义，嘎嘎地叫起来。秉义对它们拍拍手张开双臂，一个大步跳上船。它们飞起来，要落到秉义肩膀和手臂上，秉义往后躲闪，说：“不能停，不能停，爷我今天穿了新衣服。”五只鸬鹚又落到船上，脚脖子上都拴着细麻绳。秉义说，“别小看这几只鸟，吃香喝辣的都指着它们。吃不完的鱼。亲戚朋友一圈送完了，还能卖不少。”

“鱼这么好抓？”

“不比从前了，过去运河水也不干净，但那是水草啊、死鱼烂虾子啊沤坏了的脏；现在才真叫脏，各种塑料袋、垃圾、取土、打沙、工业废水，还有机械船漏的油。你看看，从南到北，有哪段运河水还能淘米洗菜？过去跑船，要做饭烧茶了，伸手就从河里舀。现在你舀看看，喝下去拉肚子拉死倒在其次，嘴都进不了，那个味儿，你说不出来成分有多复杂。我儿子说，马上就成化学药剂了，装进瓶子里熬熬炼炼都能做原子弹。鱼少多了，抓上来的你也未必敢吃。”

“那您还打算在这条河上跑多久？”

秉义如同被迎头闷了一棍，不过这一直都是个问题。只有陌生人才会不讲情面地问出来，因为她什么都不知道。

“不跑了。前天回到码头，那是最后一趟。”

夹克姑娘有些尴尬。

“你别笑我酸。晚上我经常睡不着觉，就想，舍下一条船就这么难么？真就这么难。除了跑船我不会别的’离开这条长河'我都不知道能不能活得下去。我的命，一半在船上，另一半在这条河上。”

“叔叔，我要回去了。下次再来看您哈。”

“好的，我也要走了。”

“您这是去哪儿？”

“给我那几只鸬鹚弄口吃的。”秉义说，突然诡秘一笑，伸长脖子，人半蹲，右手五指并拢，掌心朝下，放到额头前；左手掌心向上，放到腰后，“嘎，嘎”，他的右手和脑袋同时点动，左手跟屁股一起摇摆，学起了鸬鹚。那造型也的确神似一只鸬鹚。

（节选自徐则臣《北上》，有删改）

1．下列对小说相关内容和艺术特色的赏析，不正确的一项是（     ）

A．小说开篇运用景物描写，以夕阳、晚霞和寂寥的天空渲染出伤感的气氛，暗示了邵秉义不能再跑船时失落的心情。

B．为了支持儿子，邵秉义不得不答应卖船，这事令他揪心，但更让他揪心是老婆、女儿都不理解他，还一味地抱怨。

C．邵秉义虽然不认同儿子的观点，但也不得不承认跑船人的荣誉感和成就感越发地稀薄了，因为这个世界正在改变。

D．夹克姑娘是次要人物，作者借助她与邵秉义的对话，将邵秉义的内心世界展现在读者面前，推动了故事情节发展。

2．“鸬鹚”在小说中多次出现，简析其对人物刻画的作用。
3．小说叙述了邵秉义的人生际遇，请探究作者在其中所寄寓的情感态度。

【推荐1】阅读下面的文字，完成小题。

格尔木的诗意

徐迅

在有着湿漉漉诗意的德令哈逗留了一晚，我们便直奔格尔木。映入眼帘的便是戈壁、沙漠、荒丘。漠漠荒原，一簇簇、一丛丛，灰绿的骆驼草呈现在眼前，单调、枯躁、乏味……让人昏昏欲睡。

进入格尔木市时，已是下午时分。当“半城绿树半城楼”的城市一下子如戈壁滩上突然而降的绿洲，真实地呈现在面前时，我心里没有一点激动。在我眼里，格尔木这座新兴的工业城市，与我们内地常见的任何城市已经毫无二致：宽敞的公路、林立的楼房、蜂拥的商店和超市，花花哨哨，让人目不暇接的广告牌匾、各种招幌……所有小城的繁华和生机，都千篇一律，一样地淹没在现代化的声浪里。所不同的是，由于人烟稀少，格尔木城多多少少显得有些旷亮，有一丝人们察觉不到的安详。

格尔木，蒙古语是“河流密集的地方”的意思。当地人告诉我们，格尔木河流纵横，柴达木盆地最大的两条河都在这里，能够叫得上名字的河流就有昆仑河、舒尔干河、格尔木河、那仁郭勒河、乌图美仁河、托拉河、东台吉乃尔河、大格勒河，等等。仅格尔木河，它的上游和下游汇聚或分流的大小河流就有数十条之多。在人们浪漫的想象里，这些河流就宛如谁在天上挥舞的哈达，涌动着春天斑斓的色彩。众多的河流，滋润着柴达木干枯的土地，养育着柴达木儿女……它们聚集蓬勃的生命，涵养着一首首生命歌唱，也深藏着格尔木人生存的密码与奥秘……

但与德令哈相比，格尔木委实显得年轻。

这座城市的出现与一名叫慕生忠的将军有关——如果说，台吉是德令哈那座城市的父亲，那么，我们可以说格尔木城的“生父”便是慕生忠将军了。

慕生忠将军，人称“青藏公路之父”。他是陕西吴堡慕家塬村人，半生的戎马生涯，曾有两次与西藏接触的经历。就是这种经历，使他萌生出一个大胆的想法：他要切断25座横亘的雪山，在青藏高原修出一条“天路”——说到做到，1954年的夏天，他主动请缨，率领一支队伍苦战7个月零7天，在世界屋脊的青藏高原真的修筑了一条2000公里长的公路。

慕将军把队伍带到格尔木。当时，望着皑皑的雪山，浩瀚的戈壁，不断起伏的沙丘和连绵的芦苇……满目荒凉，战士们心里有着说不出的懊恼、沮丧和绝望……仰望苍天，他们长叹：“格尔木在哪里?”一听这话，慕生忠将手中的铁锨往地上一插，豪迈地说：“格尔木就在这里!”接着，他左手撩着皮大衣，右手一挥，说：“同志们，我们把帐篷撑到这里，这里就是格尔木!我们不走了，我们要做第一代的格尔木人!”

“秦时明月汉时关，万里长征人未还。”将军本色是诗人。将军的这番话掷地有声，盖过所有的边塞诗，成就了一首史诗——一首英雄的史诗，也成就了格尔木城。

共和国历史记得，为青藏高原这条大动脉，很多战士都把自己年轻的生命永远留了下来。有人统计，这里牺牲的有名有姓的烈士就有762位……青藏公路作证：这公路上的每一块里程碑都象征着一个年轻的生命，他们用自己的血肉之躯驮负昆仑，驮负着青藏线，早化成了路边一簇簇生命力旺盛的骆驼草……

著名的军旅作家，走遍青藏高原的王宗仁先生对慕将军当年挂在昆仑桥头的马灯念念不忘。他曾写过一篇名叫《马灯里的将军》的散文，说，他看过那一盏马灯，那马灯至今浑身已锈迹斑斑。底座也有几处凹陷。但他仍然确信一旦点燃灯捻，马灯依然会光芒四射，犹如翅膀变换着各种光波的姿势，照亮当年的筑路工地……他相信，这盏马灯就是将军的第三只眼睛，灿灿的光亮就像青藏高原上一颗不眠的星星……

遗憾的是，在格尔木城我没见到那一盏马灯。盘桓在格尔木将军楼公园，我倒是瞻仰了当年将军亲手种植的一株柳树。

将军楼公园坐落在市区的西北角。那里，纪念青藏公路和青藏铁路建设的天路纪念塔，耸入云端。穿过那塔，就看到将军楼了。那两层小楼是一座典型的中式建筑，屋子坐北朝南，在岁月无情的风霜的侵蚀下，楼房的砖墙尽管变得斑斑驳驳，门窗的玻璃布满历史的烟尘，但在夕阳的抚慰下，却给人一种庄重、肃穆的感觉，仿佛在向游人诉说格尔木半个世纪历史的沧桑。站在二楼，久久凝望广场上将军的半身塑像，此时，落日的余晖正好映照在他那凝神的双眸上，看将军那神情，仿佛他还沉浸在60多年前他和战友们修建青藏公路那过往的岁月……而在他的对面，他当年种植的松柳树在高空中蓬散开来，与他遥遥呼应……顺着高大的柳树，我把眼光投向高迈的天空，依稀看见将军在格尔木荒原上挥舞的一双大手，心里充斥着一种豪迈、沧桑之气。

(摘编自《柴达木的诗意》，有删改)

1．下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是(     )

A．文章具体介绍格尔木的河流，并将其喻为“谁在天上挥舞的哈达”，它们滋养着格尔木人的生命，深藏着格尔木人生存的密码与奥秘。

B．文中多次提及德令哈，是为了将其与格尔木进行对比：德令哈有着湿漉漉诗意凸显出格尔木缺乏诗意，德令哈的古老凸显出格尔木的年轻。

C．文中人物描写十分传神，如“插”铁锨、“撩”皮大衣、“挥”手的动作以及“格尔木就在这里”的语言，生动地表现出慕将军的豪迈果断、英勇无畏。

D．文章插叙王宗仁散文《马灯里的将军》，从另一个侧面展现慕将军光辉形象，与作者笔下的将军形象相互映衬，相得益彰，可谓别具匠心。

2．一、二段在全文中有何作用？请简要分析。
3．文章题为“格尔木的诗意”，为什么要花大半篇幅写慕生忠将军？请结合全文简要分析。

【推荐2】阅读下面的文字，完成各题。

我不是个好儿子

贾平凹

①在我四十岁以后，在我几十年里雄心勃勃所从事的事业、爱情遭受了挫折和失意后，我才觉悟了做儿子的不是。母亲的伟大不仅因为生下血肉的儿子，还在于她并不指望儿子的回报，不管儿子离她多远又回来多近，她永远使儿子有亲情，有力量，有根有本。

②七年前，父亲作了胃癌手术，我全部的心思都在父亲身上。父亲去世后，我仍是常常梦到父亲，父亲依然还是有病痛的样子，我醒来就伤心落泪，要买了阴纸来烧。在纸灰飞扬的时候，突然间我会想起乡下的母亲，又是数日不安，也就必会寄一笔钱到乡下去。寄走了钱，心安理得地又投入到我的工作中了，心中再也没有母亲的影子。

③老家的村子里，人人都在夸我给母亲寄钱，可我心里明白，给母亲寄钱并不是我心中多么有母亲，完全是为了我的心理平衡。而母亲收到寄去的钱总舍不得花，听妹妹说，她把钱没处放，一卷一卷塞在床下的破棉鞋里，几乎让老鼠做了窝去。我埋怨过母亲，母亲说：“我要那么多钱干啥？零着攒下了将来整着给你。你们都精精神神了，我喝凉水都高兴的，我现在又不至于喝着凉水！”去年回去，她真的把积攒的钱要给我，我气恼了，要她逢集赶会了去买个零嘴吃，她果然一次买回了许多红糖，装在一个瓷罐儿里，但凡谁家的孩子去她那儿了，就三个指头一捏，往孩子嘴一塞，再一抹。孩子们为糖而来，得糖而去，母亲笑着骂着“喂不熟的狗”，末了就呆呆地发半天愣。

④小时候，我对母亲的印象是她只管家里人的吃和穿，那时少粮缺柴的，生活苦巴，我们做孩子的并不愁容满面，平日倒快活得要死，最烦恼的是帮母亲推磨子了。常常天一黑母亲就收拾磨子，在麦子里掺上白包谷或豆子磨一种杂面，偌大的石磨她一个人推不动，就要我和弟弟合推一个磨棍，月明星稀之下，走一圈又一圈，昏头晕脑的发迷怔。磨过一遍了，母亲在那里筛箩，我和弟弟就趴在磨盘上瞌睡。母亲喊我们醒来再推，我和弟弟总是说磨好了，母亲说再磨几遍，需要把麦麸磨得如蚊子翅膀一样薄才肯结束……

⑤我成不成什么专家名人，母亲一向是不大理会的。一部《废都》，国之内外怎样风雨不止，我受怎样的赞誉和攻击，母亲从未说过一句话。当知道我已孤单一人，又病得入了院，她悲伤得落泪，要到城里来看我，弟妹不让她来，不领她，她气得在家里骂这个骂那个，后来冒着风雪来，她的眼睛已患了严重的疾病，却哭着说：“我娃这是什么命啊？！”

⑥我告诉母亲，我的命并不苦的，什么委屈和劫难我都可以受得，少年时期我上山砍柴，挑百十斤的柴担在山砭道上行走，肩膀再疼腿再酸也不能放下柴担的，从那时起我就练出了一股韧劲。而现在最苦的是我不能亲自伺候母亲！父亲去世了，作为长子，我是应该为这个家操心，使母亲在晚年活得幸福，但现在既不能照料母亲，反倒让母亲还为儿子牵肠挂肚，我这做的是什么儿子呢？把母亲送出医院，看着她上车要回去了，我还是掏出身上仅有的钱给她，我说，钱是不能代替了孝顺的，但我如今只能这样啊！母亲懂得了我的心，她把钱收了，紧紧地握在手里，再一次整整我的衣领，摸摸我的脸，说我的胡子长了，用热毛巾捂捂，好好刮刮，才上了车。眼看着车越走越远，最后看不见了。我回到病房，躺在床上开始打吊针，我的眼泪默默地流下来。

1．下列对文章有关内容的理解和分析，不正确的一项是（       ）

A．本文主要记叙了一些家庭生活琐事，这些琐事中，渗透了作者与母亲之间真挚深厚的母子情，读来感人肺腑，而无琐碎之感。

B．第③段末尾，母亲“笑着骂着‘喂不熟的狗’，末了就呆呆地发半天愣”，是因为想起了我的因胃癌去世的父亲而倍感孤独落寞。

C．文章两次写到“钱”，第③段中母亲把钱塞在破棉鞋里，而第⑥段中却“紧紧地握在手里”，看似矛盾，实则表现出母亲心疼儿子，处处为儿子着想。

D．纵观全文，作者采用了顺叙、插叙相结合的叙述方式，综合运用记叙、议论、抒情等表达方式，情感厚重，含蓄隽永。

2．阅读全文，概括出作者母亲的形象特点，并结合具体内容简要分析。

【推荐3】阅读下面的文字，完成下面小题。

南海观云

刘汉俊

（1）南海观云，亦是好景致。

（2）南海是中国海区能见度最好的海，云则是最好的云，而且是低层云，就悬浮在你的头顶。

（3）海上看落日，需要压低你的视线。看云，却是必须仰视的。当你目送完壮丽的落日后，才发现红霞还在，云阵依旧，她们一直铺到你的头顶，枕着你的后脑勺。猛然转身，你会发觉自己早已处在云的包围中，心如飞鸥，在云中翔。云是那么亲近，那么贴切，或舒或卷，就在你的额前，你随手扯下一把，既可以擦拭满脸的风尘，指干眼角的相思泪，也可以揉巴揉巴塞进你的心袄。转秋的南海，晚上有了些凉意，凉生思，暖生情，你得煮一锅海水，用云彩做味道，喝下去，温暖你那饮风餐浪疲惫苍凉的心窝。

（4）你这么想着，可云不这么想。

（5）她依然静观，默视着你。浮云生根，长天无语，远远近近，大大小小，高高低低，稀稀密密，薄薄厚厚，她们既不簇拥你，也不远离你，任你情生万万种，心有千千结，云们依然布阵如初，守望如初。满以为可以亲抚，却发现她正眺远方，一朵朵独立的云柱，一尾一尾地悬挂在西天，像水里游弋的水母。她就这么淡定从容，处世不乱，处变不惊，千年万年如此。满以为云定气静，却发现密云阵脚已经生变，翻覆腾挪，吞吐呼应，时过景移、面目全非竟然发生在分秒之间眼皮之下。

（6）其实，是船在位移，心在位移。

（7）赏不尽的烟霞，流连不够的云景，彤云满天霞光万道，乌龙翻滚风起云涌，万马奔腾群羊牧天，闲云野游孤云静坐，仿佛有一只魔术师的手，变幻着这海天的无常，让你蘸尽南海的水也描摹不尽。

（8）但是徐悲鸿可以。他把蓝天当纸，海水当墨，无须用笔，只抓起几团云彩随意挥洒，天空中就出现了他的（八骏图），神来之笔奔放但不狂狷，精微而不琐屑。再向天边猛一展臂，满天立即涌起奔马万千如阵，咆哮嘶鸣如雷，怒卷的狂飙把个完整的晴天碧海踏了个粉碎，旌旗猎猎，惊尘翻卷，入诗成画。

（9）黄宾虹可以。他用云彩作画，那样的构图，山峦叠翠，林木扶疏，水流潺潺，又有仙风道骨深居陋室入定；那样的着色，既有泼墨重彩，黑密浓厚，又有焦黑渴笔，纤毫若现，每一笔都是自然与贴切；那样的笔意，既取势雄浑而高远，又笔趣意象万万千，勾皴染点之间，虚实轻重繁简浓淡有致，向远处横亘，一直绵延到天际。

（10）吴冠中可以。他用云朵作画材，把张家界从仙境搬到了天境。站在船舷旁看云，如倚立天阶看山，喀斯特地貌山形之间，岩层分明，沧桑斑驳，云山叠嶂，天外有天。又如火山突然间爆发，岩浆流了半个海。忽有大片云床铺开，倏地扫荡出一扇冲积平原，坦白无奇，纯净无奇，有村庄坐落其间，田园风光盎然。远处有梅里雪山，玉龙雪山珠峰雪山并列耸立如军阵，冰砌玉雕雪堆满地，片圣洁与庄严。转眼间，丹霞中耸起另一座冰峰，有金銮殿翼然其中，金碧辉煌，高洁神圣，整个云景像海市蜃楼，飘渺在海平面之上。

（11）圣桑也可以。他把一曲《动物狂欢节》回放在南海上空，搅得风云翻滚乱云飞渡。谁家的翻毛狗儿白的黑的没看住，全都蹦上了天。虎狼出洞，张牙舞爪，声势夸张，一脚踩翻一海云水，泼金流银，一泻千里。金鱼披头散发边幅不修，水母漂游随意张合有致。骆驼昂起干瘦的颈，竭力辨寻干漠里远方的月牙泉。群鸡相斗，疯癫撒泼一地飞毛；对虾互戏，轻描淡写无须深墨。天鹅凫水，倒影里清洗满湖的羽毛；野鹤无聊，拆了自己的一双翅膀在晒。今天的圣桑，变幻神奇，拉出一支诙谐的旋律，洒满了南海的天，还邀来徐悲鸿的马，齐白石的虾，李苦禅的鹰，黄永玉的火烈鸟。整个南海，就是动物们集体出演的狂欢曲。

（12）最后，他们把自己的作品，一古脑儿交给铁匠史密斯，和他那永远通红的铁匠铺子。老铁匠也不懂啥叫经典佳作，只夹了火球，点了火炉，把锤子蘸了海水，一钉一锤，叮叮哐哐，打造了一大堆长长短短，方方圆圆，错落有致的条状云，半浸在海水里，红彤彤、热烘烘地垒在天角，直到炉火黯红，余烬消退，细看却也是一幅传世之作。所有的浓云淡云，一律凝成墨汁般的海水，等待明天白云的漂洗。

（13）南海的云，有最丰富的表情，却只是“南海故事集”封面上最生动的题词。翻开它，只能算掀开了美丽中国的一角。

（节选自“丝绸之路名家精选文库”《南海九章》，有删改）

1．下列对文本相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是

A．海上看落日需压低视线，看云却必须仰视。这里采用对比手法，鲜明地表达了南海云的壮美景色比落日的景色更为壮观的意味，寄托了作者对云更为喜爱的情感。

B．文章（2）～（7）段采用第二人称写景抒情，像导游一样带领人们欣赏南海的云，这样写拉近了与读者心灵的距离，便于情感的交流，让情感变得浓酽，让喜爱变得炽烈。

C．作者纵情想像，把南海的烟霞云景比作著名画家徐悲鸿、黄宾虹、吴冠中笔下的宏伟画作，比作著名音乐家圣桑《动物狂欢节》旋律里的各色动物，幻化奇瑰，汪洋恣肆。

D．第（12）段是全文写景的收束，作者把南海晚霞璀璨奇丽的景色写得极具动态感，同时也写出了时间变化的层次感。“永远通红的铁匠铺子”这一喻体形象生动又妙趣横生。

2．本文在语言运用上极具特色，请结合第（5）段简要分析。
3．如何理解“翻开它，只能算掀开了美丽中国的一角”这句话？请结合全文加以探究。

【推荐1】阅读下面作品，完成下面小题。

我与地坛

我在好几篇小说中都提到过一座废弃的古园，实际就是地坛。许多年前旅游业还没有开展，园子荒芜冷落得如同一片野地，很少被人记起。

地坛离我家很近。或者说我家离地坛很近。总之，只好认为这是缘分。地坛在我出生前四百多年就坐落在那儿了，而自从我的祖母年轻时带着我父亲来到北京，就一直住在离它不远的地方——五十多年间搬过几次家，可搬来搬去总是在它周围，而且是越搬离它越近了。我常觉得这中间有着宿命的味道：仿佛这古园就是为了等我，而历尽沧桑在那儿等待了四百多年。

它等待我出生，然后又等待我活到最狂妄的年龄上忽地残废了双腿。四百多年里，它一面剥蚀了古殿檐头浮夸的琉璃，淡褪了门壁上炫耀的朱红，坍圮了一段段高墙，又散落了玉砌雕栏，祭坛四周的老柏树愈见苍幽，到处的野草荒藤也都茂盛得自在坦荡。这时候想必我是该来了。十五年前的一个下午，我摇着轮椅进入园中，它为一个失魂落魄的人把一切都准备好了。那时，太阳循着亘古不变的路途正越来越大，也越红。在满园弥漫的沉静光芒中，一个人更容易看到时间，并看见自己的身影。

自从那个下午我无意中进了这园子，就再没长久地离开过它。我一下子就理解了它的意图。正如我在一篇小说中所说的：“在人口密聚的城市里，有这样一个宁静的去处，像是上天的苦心安排。”

两条腿残废后的最初几年，我找不到工作，找不到去路，忽然间几乎什么都找不到了，我就摇了轮椅总是到它那儿去，仅为着那儿是可以逃避一个世界的另一个世界。我在那篇小说中写道：“没处可去我便一天到晚耗在这园子里。跟上班下班一样，别人去上班我就摇了轮椅到这儿来。”“园子无人看管，上下班时间有些抄近路的人们从园中穿过，园子里活跃一阵，过后便沉寂下来。”“园墙在金晃晃的空气中斜切下一溜阴凉，我把轮椅开进去，把椅背放倒，坐着或是躺着，看书或者想事，撅一权树枝左右拍打，驱赶那些和我一样不明白为什么要来这世上的小昆虫。”“蜂儿如一朵小雾稳稳地停在半空；蚂蚁摇头晃脑捋着触须，猛然间想透了什么，转身疾行而去；瓢虫爬得不耐烦了，累了，祈祷一回便支开翅膀，忽悠一下升空了；树干上留着一个蝉蜕，寂寞如一间空屋；露水在草叶上滚动，聚集，压弯了草叶，轰然坠地，摔开万道金光。”“满园子都是草木竞相生长弄出的响动，窸窸窣窣窸窸窣窣片刻不息。”这都是真实的记录，园子荒芜但并不衰败。

除去几座殿堂我无法进去，除去那座祭坛我不能上去而只能从各个角度张望它，地坛的每一棵树下我都去过，差不多它的每一平米草地上都有过我的车轮印。无论是什么季节，什么天气，什么时间，我都在这园子里待过。有时候待一会儿就回家，有时候就待到满地上都亮起月光。记不清都是在它的哪些角落里了，我一连几小时专心致志地想关于死的事，也以同样的耐心和方式想过我为什么要出生。这样想了好几年，最后事情终于弄明白了：一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上天交给他的一个事实；上天在交给我们这个事实的时候，已经顺便保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。这样想过之后我安心多了，眼前的一切不再那么可怕。比如你起早熬夜准备考试的时候，忽然想起有一个长长的假期在前面等待你，你会不会觉得轻松一点？并且庆幸并且感激这样的安排？

剩下的就是怎样活的问题了。这却不是在某一个瞬间就能完全想透的，不是能够一次性解决的事，怕是活多久就要想它多久了，就像是伴你终生的魔鬼或恋人。所以，十五年了，我还是总得到那古园里去，去它的老树下或荒草边或颓墙旁，去默坐，去呆想，去推开耳边的嘈杂理一理纷乱的思绪，去窥看自己的心魂。十五年中，这古园的形体被不能理解它的人肆意雕琢，幸好有些东西是任谁也不能改变它的。譬如祭坛石门中的落日，寂静的光辉平铺的一刻，地上的每一个坎坷都被映照得灿烂；譬如在园中最为落寞的时间，一群雨燕便出来高歌，把天地都叫喊得苍凉；譬如冬天雪地上孩子的脚印，总让人猜想他们是谁，曾在哪儿做过些什么，然后又都到哪儿去了；譬如那些苍黑的古柏，你忧郁的时候它们镇静地站在那儿，你欣喜的时候它们依然镇静地站在那儿，它们没日没夜地站在那儿，从你没有出生一直站到这个世界上又没了你的时候；譬如暴雨骤临园中，激起一阵阵灼烈而清纯的草木和泥土的气味，让人想起无数个夏天的事件；譬如秋风忽至，再有一场早霜，落叶或飘摇歌舞或坦然安卧，满园中播散着熨帖而微苦的味道。味道是最说不清楚的，味道不能写只能闻，要你身临其境去闻才能明了。味道甚至是难于记忆的，只有你又闻到它你才能记起它的全部情感和意蕴。所以我常常要到那园子里去。

（取材于史铁生的同名散文）

1．下列对文中加点词语的注音和解说，不正确的一项是（       ）

A．坍圮了一段段高墙                                   坍圮（tān pǐ）：倒塌

B．太阳循着亘古不变的路途正越来越大               亘古（gēn gǔ）：远古

C．被不能理解它的人肆意雕琢                         肆意（sì yì）：由着自己的性子

D．满园中播散着熨帖而微苦的味道                    熨帖（yù tiē）：舒服

2．下列对作品内容的理解，不正确的一项是（       ）

A．作者通过写“我”与地坛的相遇、相守，呈现了一个绝望的人寻找希望，最后向死而生的心路历程。

B．文章第五段，作者描写了地坛中充满活力的昆虫，以它们的生命状态来安慰、启发病痛中的自己。

C．作者用所见的地坛之景、地坛之物告诉人们：苦难与幸运、残疾与健全是相依相存，应坦然相对。

D．《我与地坛》作为哲理散文，作者采用问答形式，将深沉的追问融入到叙事、写景中，语言清新自然。

3．根据上下文，谈谈你对文中画线句子的理解。
（1）仿佛这古园就是为了等我，而历尽沧桑在那儿等待了四百多年。
（2）园子荒芜但并不衰败。
4．史铁生在文章第七段中用了一组意象群讲述了地坛里景物的“变”与“不变”。这些“变”与“不变”给了作者怎样的启示？请结合具体语句加以阐述。

【推荐2】阅读下面文字，完成下面小题。

汉语，我想对你哭

北国骑士

武汉大学某教授在一次讲演中曾不无感慨地说到，汉语现在已经成为了一种弱势语言、一种第二阶级的语言。在座的富有自由辩论精神的学子们一片哗然，纷纷以“语言是没有阶级性”的观点反驳。但在听了演讲者“一个外国人晋职、升中学、上大学、考研究生、攻博，需要考我们汉语吗？”的反问之后，全场寂然。

我不否认，今天我们必须学习西方科技知识，掌握其语言、了解英文化。但是，如果我们普遍陷入对外国语言（这里主要是指英语）的畸形崇拜，那么这实际上就是一个关系到本民族文化生存前景的严重问题。

大多听讲者也明白在那种狂热的气氛里，是难以学到什么新东西的，但他们认为，即便花费时间、金钱换来一种心理上的平衡也值得。因为，英语对于考研者来说，具有一票否决的作用，它早已成为考研游戏的前提。而且，随着竞争者日众，它的难度也不断水涨船高。具体地说，一个报考中国现当代文学甚至中国古代文学专业的考生，如果英语不迭“国家线”的话，即便专业再优异也是白搭。相反，专业平庸，英语成绩突出的考生，却往往成了录取的亮点。

然而，我们对英语的态度又是矛盾的。我们真的重视英语吗？ 2000年武汉大学博士生录取的英语线，划为：应届、往届的文科考生分别是55、50分，而理科应届、往届考生分别只需50、45分。，也就是说大家同是博士生，在英语卷面分只有100分的情况下可以相差10分之巨。而且，更让人不解的是，一个研究空间物理的博士生与一个研究中国现当代文学的博士生究竟哪一个更需要英语？

我们年轻一代对本民族传统文化态度的冷漠、了解的浅陋让人心痛。我参加过湖南省的高考作文评闭工作，在所阅过的近2000篇文章中，很少能看到字句完全通顺的，更无以奢谈文采，而太多“准大学生们”在文字中所体现出的对题旨把握的模糊、表达的幼稚，取材的单一和价值观念的混乱真是让人惊叹！

全球化已成为当今不可遏抑的世界趋势。面对强势文化的入侵，我们知道其他民族是怎样对待自己的语言和文化的吗？多数时间在美国教书的法国人德里迭来北京大学作演讲的时候，开始打算应学生要求用英语，但法国领事馆坚持要他用法语，因为他是法国人。几十年前，美籍华人丁肇中先生在诺贝尔奖的颁奖台上致答词时，这位英语远比汉语讲得流利的科学家，却坚决要讲汉语，就因为那是母语。据说在德国的讲台上授课，政府规定一律都得用德语。而在许多最需要使用本民族语言的国际讲坛上，我们却听到了中国代表的满口洋话。最近惊闻武汉某著名大学也要实行双语教学，据说包括其中文专业也不能幸免。如果这，自息确实：那么在中国大学的课堂上使用英语讲授汉语言文学，将成为世界教育传播史上的一大奇观……

我们小时候都学过《最后一课》。我想这篇体验一种语言命运的著名短篇小说之所以引起全世界的共鸣，是因为那位老师在最后一课上，表达了一个超越民族界限的感叹：法语是世界上最美丽的语言。这句话可以置换为：世界上任何一种语言都是最美丽的。遗憾的是，这种美丽往往只有在危及语言存亡的时候，才体会得出。我们非得要扮演一回那个不成器的小学生么？

英语对于我们意味着什么？意味着“狼来了”。来了一匹我们不能赶走也无法赶走的“狼”。但我想，即使我们没有气度、勇气、胆识、能力与之共舞，也不至于要把我们的孩子以及我们身上的好肉都送到它的嘴里，任其撕咬吧？

汉语，我只有对你哭！

（选自《读者》2004年第2期，有改动）

1．文章第一自然段中，在听武汉大学某教授讲演时，学子们为什么先是“一片哗然”，然后又“全场寂然”？
2．文章为什么引用短篇小说《最后一课》？请根据文意，简要作答。
3．文章的题目是“汉语，我想对你哭”，而文章的最后一个自然段却说“汉语，我只有对你哭”，措辞的变化，表达了作者怎样的思想感情？请结合全文作答。

【推荐3】阅读下面的文字，完成下面小题。

山前该有一棵树

张者

①这是个啥地方嘛，都是光秃秃的石头，裸山。

树不知道跑哪去了，草也难觅踪迹，花儿那些娇惯的美丽都躲在人们的记忆里了。

这是一个矿区，属于天山深处的神秘所在，一个荒山秃岭寸草不生的地方。那里不适合人类居住，可是，由于找到了一种神秘的石头，兵团突然从三个建制团中抽调了近千人，集结到了这里。人们也懒得给它起一个像样的名字，只用了一个编号，叫506矿。506矿到底有什么矿？我第一次听到它的传说是在晚上熄灯后，我那刚上一年级的弟弟从被窝那边爬到我这头，然后对我耳语道：“你知道506矿是什么矿吗？”我问什么矿？他神秘地说：“是铀矿，是造原子弹的。”

原子弹的赫赫威名谁不知道，它不用爆炸，就能把人震得昏头转向。

父母被调入矿山后，我们这些孩子就跟随着父母上了山，这样，一个简陋的学校就在山前用石头搭建了起来，②屋顶用的是红柳枝和油毡。每天的上课铃声让正在开矿的父母们十分安心，只是他们开山的炮声却让我们十分惊恐。在炮声隆隆中上课，飞石砸在房顶上，如天神的战鼓。教语文的胡老师正领读课文《曹刿论战》：“一鼓作气，再而衰，三而竭……”听到房顶的咚咚声，我们有一种身临其境的感觉，大家就会心一笑。胡老师也笑，望望房顶说，三而竭了，没事。同学们就哄堂大笑，疲惫的午后课堂突然就活泼了一下。相比来说，我们更喜欢作文课。胡老师是一个大学教授，右派，发配到新疆就成了我们的小学老师。他坚持让我们每周写一篇作文，他在命题作文前常常给我们讲故事，启发我们，然后望着窗外随意给我们出作文题目。当他望着远方的戈壁和漫山遍野的石头让我们写《树》时，我们不干了，因为我们的眼前根本没有绿色，更别说树了。

有同学就喊，胡老师，我们山上连一棵树都没有，怎么写？胡老师就说，眼前没树，心中难道没有树吗？回家问问父母吧。

于是，在第二周的作文讲评中，同学们就写了很多不一样的树。有村口的大榕树，有门前的大槐树，有坝子上的黄桷树。我爹给我讲了老家的大桑树。他边讲边咽着口水，说起了小时候吃桑葚的故事，那些黑紫的甜蜜安慰了他童年的饥饿和贫困。父母们都是有故乡的人，他们来自五湖四海，为了屯垦戍边来到了新疆。他们每一个人心中都有一棵树，而每一种树都寄托着他们的乡愁。

可是，我们这些土生土长的“兵二代”，眼前连一棵树都没有。在一次作文讲评课后，我们望着窗外所有的石头，喊：

“山前该有一棵树！”

胡老师望着我们，然后又望望窗外说，同学们，真不该让你们在没有树的地方成长。可是，没有办法，你们是兵团人的孩子，父母走到哪里，就要跟到哪里。

那次关于树的作文课，让我们想起了那棵山下绿洲的胡杨树，大家就齐声喊，把那棵胡杨树移到我们山前吧，让我们回家能找到路。

胡老师说：“山上没有水，树不能活。”

同学们喊：③“山上没有树，人不能活。”

没想到，我们的无理要求在第二周的星期三就有了结果。矿长派出了东方红拖拉机，要去为我们移那棵胡杨树了。

胡杨树被运上山后，就栽在我们小学校操场中央。那是个好地方，如果你上山，很远就能看见它。它高高地耸立着，成了上山者的路标。坐在教室里依窗而望，也能看到它伟岸而又粗壮的树干，这让我们安心，给我们带来希望。树栽在操场中央，既不耽误我们围绕着大树跑步，也可以给我们带来休息的荫凉。

从此，我们开始每天关注着胡杨树的消息，我们盼望着它能发出嫩芽，长叶，然后一树绿荫，到了秋天一树金黄。可是，都万物生长了，它还没一点变化。我们的胡杨树怎么就不生叶呢？胡老师说，人挪活，树挪死呀，可能挪死了。我们当然不敢相信，那么一棵粗壮的树怎么会挪死呢？大伙就闹着让胡老师想想办法，救活那棵树吧。

胡老师想了一下，然后眉毛舒展了。说今天晚上所有的男同学到胡杨树下集合。……可是童子尿不起作用啊。

胡老师又让我们围绕胡杨树站好，他教会了我们一首诗，说是给胡杨树精神鼓励。在他的引领下我们面对胡杨树诵咏：“东门之杨、其叶牂牂。昏以为期，明星煌煌。东门之杨，其叶肺肺。昏以为期，明星晢晢。”

长大后，我们知道这是《诗经·国风》中的《东门之杨》。朱熹认为这是一首男女约会而久候不至的诗，胡老师把诗的含义改了，变成了我们和树的约会。

胡老师再一次给我们上作文课时，他让我们写一写眼前的胡杨树。他启发我们，不要再纠结胡杨树是否发芽、长叶的问题，因为胡杨树是一种伟大的树，它“活着一千年不死，死后一千年不倒，倒下一千年不朽”。胡老师还说，胡杨树即便死了，也会在我们山前耸立千年。

胡老师的这段话让我们震撼，有一种激情在心中激荡，这让我们无所畏惧。这时候，开山的炮声又响了，有石头落在了我们的屋顶，犹如战鼓。听到房顶的咚咚声，大家都会心一笑，齐声背诵我们学过的课文：“一鼓作气，再而衰，三而竭……”

就在大家认为“三而竭”时，只听“轰”的一声，第四下来了，声音巨大而又沉闷。……

一块碗口大的飞石击穿教室的屋顶，直击胡老师的头部，胡老师死在讲台上。胡老师死后，我们发现胡杨树完全枯萎了。

后来，我们没有忘记那棵死去的胡杨树，我们坚信它死后一千年不倒。那是我们的故乡树，也留下了乡愁。我们远远地就看到了它的身影。它已死去几十年，细枝已经被风掳去，只剩下粗壮的枝干，像一尊神秘的树雕。

我们当然没忘记去看望胡老师。让我们惊喜的是，在胡老师的孤坟边真的长出了一棵胡杨树。我们围成一圈坐在树下，背诵那段《诗经》：

④“东门之杨，其叶牂牂。昏以为期，明星煌煌。东门之杨、其叶肺肺。昏以为期，明星晢晢。”

（有删改）

1．下列对文本相关内容的理解，不正确的一项是（       ）

A．神秘的天山深处、神秘的石头、小弟弟神秘的语气，小说一开头就为全文营造了神秘的气氛。

B．当胡老师望着远方的戈壁和漫山遍野的石头让我们写《树》时，可以看出，胡老师出作文题并不是随意的。

C．当得知胡杨树可能因挪动不能存活时，大伙就闹着让胡老师想办法救活它，这似乎是胡闹，但更是对老师的信任。

D．整篇小说以想象树、寻找树、移动树、滋养树为线索，述说了一个新疆建设兵团建设边疆的故事。

2．对文中画线句子的分析与鉴赏，不正确的一项是（       ）

A．句子①以口语化的语言开头，仿佛一个孩子的语气，这提示了下文将是以孩子的视角来叙述的。

B．句子②语义上既呼应了前文这是一个荒山秃岭寸草不生的地方，又给下文胡老师的突遭横祸作了铺垫。

C．句子③同学们的喊话模拟了胡老师说话的句式，活灵活现地表现了孩子们学嘴学舌的顽皮可爱，也表现了孩子们对拥有一棵树的渴望。

D．句子④与前文形成呼应，表现出“我们”对胡老师深深的怀念以及对当年胡老师不明白此诗真正含义的理解。

3．划波浪线的句子：我们喊“山前该有一棵树！”，为什么是“该”有一棵树？请结合文本简要分析。
4．本文的作者曾说“当我动笔写一棵树时，我才发现，我写的不仅仅是树，原来也是人”。请你以胡老师为例，说说你对这句话的理解。