封城

刘正权

不用抬头，余一菲就知道，妞妞又站在阳台上啃手指。

已是封城第三天了，该死的冠状病毒，若能抓住它的身影，余一菲是不惧与它贴身肉搏血战到底的，妞妞爸爸那么高大，还是运动员出身，不照样被她给扫地出门了？

这场离婚大战，以余一菲的大获全胜而告终，唯一的遗憾，是妞妞在这五年拉锯战中，落下了动辄就啃手指头的后遗症。

妞妞六岁了。一岁的孩子啃手指，是因为处于用嘴唇认识这个世界的阶段，会习惯性地吮吸手指。六岁以后还啃手指，心理医生说了，这是孩子情绪紧张，靠啃手指甲分散压力。

离婚前，这个家庭哪天不是兵戎相见？客厅是主战场，卧室是小校场，厨房是兵器库，卫生间是疗养室。阳台作为唯一的缓冲地带，每每战火蔓延，妞妞就在那儿避难。

余一菲曾经发誓，要把阳台密封起来——妞妞在阳台上啃指甲的一幕，无异于昭告天下，他们家又“风吹鼍鼓山河动，电闪旌旗日月高”了。

誓言还未落地，小区已被密封。

新型肺炎来势汹汹，是余一菲不曾预料到的，先前忙于内斗，压根没心思过年，等战局落定，全国已打响抗击肺炎的战疫。

封城封路不封心。话虽这么说，余一菲心里却陷入冰窟窿。她是外省嫁过来的，虽娘家有人，但鞭长莫及，而妞妞爸爸一气之下远走国外。

小区一封，连个说话的人都没有。

妞妞有罕见的自闭症，这也是余一菲和妞妞爸爸吵架的一个燃爆点，两人都指责对方应为此事负责任，双方同时都为自己推卸责任。

望着妞妞，余一菲绝望了。现在流行的说法，宝宝都是来自星星的孩子，可你为什么不让妈妈看到一星半点可以燎原的光芒呢？

病毒肆虐下的小城，没了往日的喧闹，甚至，都有人怀念余一菲家里砸电视机摔玻璃杯的爆裂声了，怎么说，那都是展示勃勃生机的一种生活态度。

从卧室到客厅是散步，从客厅到阳台，就是游公园了，毕竟可以极目楚天舒呀。

感谢未来得及封闭的阳台，让余一菲有了莫名的慰藉。啃手指头不是孩子的专利，小区阳台上，竟然有成年人，下意识地啃着手指或抓着头发。

每天水涨船高的确诊病例，每天上升的死亡人数，每天严峻的宣传态势，让人内心由对病毒的轻慢迅速过渡成对疫情的恐惧。

翻看朋友圈微信，成了余一菲生活的重中之重，她尤其想知道，最早被封城的武汉人是怎么熬过这一周的。

借鉴一下别人的生活智慧算是曲线救家吧……果真让她看见了一则：

别问我们这些关在家里的武汉人每天怎么过的……

下午数了一下，我家阳台木地板三百八十块左右，可能存在误差，明天接着数！

我家对面一栋楼，空调挂了一百六十七个，不会错，我数了几遍，我家孩子数了好几遍！

余一菲心中一酸，不是为那个把空调数了好几遍的孩子，是为妞妞。妞妞还会不会数数，至今还是个谜，这几年只顾吵架了，压根没跟孩子好好待过一天，就从数数弥补吧。阳台对面是没有楼的，倒是有一条大马路，那就数车吧，人，想数到十位数有相当的难度。

以车代步，总归比步行安全系数高。

一辆！余一菲指着老远驶过来的一辆车尖叫。

妞妞的眼神亮了起来。

二辆！余一菲脖子伸出老长，那车才甲壳虫般大小。

妞妞的手指从嘴唇边挪开。

三辆！余一菲报完数，才有救护车的鸣笛声呼啸而来。

妞妞喉咙上下滑动了一下。

半天下来，路过的车勉强才凑够五十辆。

记得快一岁时，妞妞能从一数到五十的，一岁后，却莫名地不再开口。那正是余一菲和妞妞爸爸彼此看对方不顺眼的矛盾高发时段。

夜幕降临，第一百辆车终于从街上驶过，余一菲打了鸡血般，对躺在怀里的妞妞说，乖，明天咱们再数，好不？

妞妞眼中亮晶晶的，点点头，再眨眨眼。

数完车辆，数小区上空飞过的鸟，数完小区上空的鸟，数天上飘过的云朵，数完云朵，数小区绿化带上开了花的腊梅树，四天日子不经意间流淌过去。

那天，余一菲正在厨房煮方便面----家里储备的食物已空了，忽然有个似曾熟悉的口音从阳台蹿进厨房：好多人，有一百零八个呢！

余一菲激动起来，这不是妞妞的声音吗？

果然是妞妞，阳台上，妞妞正凝神看着小区门口数人头。

顺着妞妞目光望下去，封闭的小区门已打开，有运送生活物资和医疗防护物资的车一溜儿排在门口，忙个不停卸车的人有当兵的，有医生，有社区干部，还有志愿者，不多不少，真的一百零八人。

车是从山东开来支援湖北疫区的，每辆车上都贴着大红的宣传标语：隔山，隔水，不隔爱！

余一菲把妞妞抱起来，指着车上的大红宣传标语说，来，乖妞妞，跟妈妈念！

妞妞小脸胀得通红，喉咙喘着粗气，一字一句地跟着念：隔山，隔水，不隔爱！

(选自《小小说选刊》2020年第5期，有删改)

纪念刘和珍君

我已经说过；我向来是不惮以最坏的恶意来推测中国人的。但这回却很有几点出于我的意外。一是当局者竟会这样地凶残，一是流言家竟至如此之下劣，一是中国的女性临难竟能如是之从容。

我目睹中国女子的办事，是始于去年的，虽然是少数，但看那干练坚决，百折不回的气概，曾经屡次为之感叹。至于这一回在弹雨中互相救助，虽殒身不恤的事实，则更足为中国女子的勇毅，虽遭阴谋秘计，压抑至数千年，而终于没有消亡的明证了。倘要寻求这一次死伤者对于将来的意义，意义就在此罢。

苟活者在淡红的血色中，会依稀看见微茫的希望；真的猛士，将更奋然而前行。

呜呼，我说不出话，但以此记念刘和珍君。

橄榄油坛子

［意大利］皮兰德娄

唐·罗洛在首阳山的农庄的山坡上种了好大一圈油橄榄树。他预计地窖里的那五只旧的彩陶坛子盛不下新梓的油，因此及时地预订了第六只容量更大的坛子。人们为他造了一只齐人胸高的坛子，肚子威风凛凛地挺起来，好像是其他五只的统领。

已经开始打橄榄两天了。唐·罗洛烦躁不安，因为农庄里既有打橄榄的农民，又有往山坡上准备种下一季蚕豆的地里送堆肥的赶骡人。他苦于没有分身术，不知先监督谁好。最后，他破口大骂，要他们都别想偷懒。他戴着白帽子，挽起衣袖，挺着胸膛，涨红着脸，大汗淋漓，东奔西走，转动着一双狼似的眼睛，生气地搓自己刮过的脸颊，浓重的胡子像是剃刀刚过就钻了出来。

现在到了第三天收工的时候，三位打橄榄的农民走进磨房放木梯和棍子，看见那只漂亮的新坛子开裂成两半，好像有人在坛子的大肚子上拦腰砍了一刀，眼前的裂缝十分刺眼。

当唐·罗洛走上山来，看见裂缝时，简直要发疯了。他把帽子摔到地上，打自己耳光，跺脚，像哭死去的亲人那样悲声号叫：“新坛子呀！四个银币的坛子！还没有用过呀！”

农民们劝他冷静一些，能干的修补匠会把它修好，像新的一样。正好有一位迪马·里卡西大叔，发明了一种神奇的胶水，牢牢地保守着胶水的秘密：用这种胶水粘好之后，斧头也砍不开。

第二天，迪马·里卡西大叔背着一筐工具准时来到首阳山。

他是一个跋腿老人。关节粗大畸形，活像一段古老的阿拉伯油橄榄树桩。傲气，或者说是悲哀扎根在他那变形的身躯里了。他认为世界上没有人能够理解和欣赏他这个未被正式承认的发明家的功劳。迪马·里卡西大叔要让事实说话。他左顾右盼，生怕别人窃取他的秘密。

“让我看看那种胶水。”唐·罗洛用怀疑的眼光打量他好一阵之后才说出这第一句话。迪马大叔严正地摇头拒绝。

“补的时候看吧。”

“能补好吗？”

迪马大叔郑重其事地检查已经搬到打谷场上的坛子。他说：“能修好。”

“可是光用胶水”唐·罗洛开始讲条件，“我不放心。我还要求用钉子补。”

“那我走了！”迪马大叔二话不说，站起身，背起筐。

唐·罗洛拉住他的一只胳臂。

“去哪儿呀？就这么谈生意吗？那么长的裂缝，只用胶水吗？需要钉子。胶水和钉子。我做主。”

迪马大叔胀满一肚子的怒气和怨气，开始干活。他用钻头沿着裂缝的边沿打眼，以便用铁丝穿过洞眼把坛子缝合起来，接着他用手指把胶水沿裂缝把裂开的边上涂了一圈；他拿起钳子和准备好的碎铁丝，钻进坛子敞开的肚子里，吩咐农民把坛子的裂缝对齐。

他一边干活一边抱怨自己命苦。

“现在你帮我出来吧。”最后迪马大叔说道。可是这只坛子的腹部虽然很宽，颈口却很窄。迪马大叔盛怒之下没有注意这一点。现在，他试了又试，还是爬不出来。那个农民站在那里笑弯了腰。他被囚禁在由他自己修补好的坛子里了，为了让他出来，就得重新砸破坛子，并且永远无法修补了。

唐·罗洛在嬉笑声和叫喊声中赶来。

“这只坛子新的时候，我花了四个银币买来的。你认为它现在值多少钱？”唐·罗洛问。

迪马大叔说：“从前价值的三分之一。”

“那好，”唐·罗洛说，“依你的话，你给我一又三分之一个银币。”

“什么？”迪马大叔问道，好像没有听懂。

“我打破坛子让你出来，”唐·罗洛回答，“你呢，赔给我你估计的那个数目。”

“我，付钱？”迪马大叔取笑道，“阁下您开玩笑呀！我准备在这里面变成虫子。”

而且，他费了些劲儿从衣袋里掏出一只镶嵌的小烟斗，点燃后抽起来，把烟雾从坛子的颈口里驱赶出来。

唐·罗洛气愤得冲动起来，抬起脚就要踢坛子，但是他缩回了脚，而是用双手抱住坛子，使劲提动它。

“您看多好的胶水！”迪马大叔对他说。

“该死的东西！”唐·罗洛怒吼起来，“谁干的坏事，是我还是你？我应当赔钱吗？你就饿死在里面吧！看谁胜谁负！”

他走了，迪马大叔却想到用工钱同农民们一起欢度这个夜晚。一个农民去附近的小酒店里去买酒。好像是特意安排好的，天上有一轮明月，照得大地如同白昼一般。

已经去睡觉的唐·罗洛，突然被乱哄哄的喧闹声吵醒。他从农舍的一个阳台上探出头来，看见谷场上，月光下有许多魔鬼：原来是喝醉了的农民手拉着手，围着坛子跳舞呢。迪马大叔在里面扯着嗓子唱歌。

唐·罗洛这次再也按捺不住了：他像一头发疯的公牛冲过去，把坛子推得沿山坡滚了下去。坛子在醉汉们的笑声中往下滚动，撞在一棵橄榄树上，碎裂开来。

迪马大叔获胜了。

（有删改）

黄花绣

刘庆邦

庆婶子打着一把黑伞到格明家来了，推开院门就问格明在家不在。院里的积雪很厚，把庆婶于包了塑料袋的两只脚都抱住了。三大娘快不中了。叫格明去，是让格明给三大娘送终的鞋上绣花儿。

格明的娘说：“格明这妮子手笨得像猪脚一样，哪里会绣什么花儿呀！你别看格明长了个傻大个子，她连虚岁还不到十四呢！”庆婶子说：“绣花儿的事儿找的就是童女儿，超过十六岁就不用了，咱这儿的规矩你又不是不懂。”

按当地的规矩，给将要远行的老奶奶鞋上绣花儿要用童女儿，而且指到谁就是谁，不许有半点推辞。

让格明深感为难的是，长这么大，她从来没捏过绣花儿针，不知绣花针多轻多重，是横拿还是坚拿。娘呢从来没教地绣过花儿。冷不丁地让她去绣花儿，这不是要她出丑嘛！

庆婶子说：“不会绣不要紧，一教就会了。人不管做啥事，都是先有第一回。”

格明要绣的花儿并不复杂，一根花梗，四片花叶，一朵花儿。花梗绣褐色，花叶绣绿色，花朵绣黄色。格明认出来，她所绣的花儿应该是菊花。庆婶子把一根绣花针和缠了各色丝线的线轴给了格明，格明把黄丝线往针鼻子里纫时，手指哆嗦得怎么也纫不进去。从听说要她给三奶奶绣花儿，她的哆嗦一直都没止住，这会儿又加重了，她越用力，越着急，就哆嗦得越厉害。她在心里骂自己没用，眼泪几乎要落下来。庆婶子说，谁第一次绣花儿都这样，绣得多了，自然就熟练了。格明背过身子，把心稳了稳，果然把针纫上了。

①透过玻璃。她看见桃花雪仍在下。有一朵盛开的雪花从窗口上方下来。眼看要飘进窗内。

格明在记忆里寻找她所见过的菊花。在自家院子的东南角，一个用矮花墙圆起来的小园子里，每年秋天。菊花都会不失时机地迎霜开放。菊丛高过了矮墙， 数不清的黄色线菊的花朵簇拥在墙头上，让人欣赏不尽，恰惜不尽，感叹不尽。心中的莉花开了，格明手上的菊花就可以绣了。

三奶奶不是格明的亲奶奶，是远门子奶奶，娘说三奶奶对格明不赖，是有一年，三奶奶见格明穿的裤子太短了，短得揪巴到膝盖那里，就送给格明一条长一些的裤子。

天快晌午时，格明的娘踏着雪来了，喊格明回家吃午饭。一朵黄花才绣了半朵，格明对娘说：你先吃吧，我不饿。格明眼不离手，手不离针，针不离线，线不离花，两朵花儿格明绣了一整天。

傍晚娘接她回家时，地的腿都站硬了，脚也站麻了。但当晚格明睡得一点都不踏实，一会儿醒了，一会儿醒了。②她每次醒来都以为天大亮了，抬头往窗口看看，映进屋的原来是雪光，不是天光，她梦见三奶奶对她绣的花儿很不满意，竟把绣花鞋从脚上脱下，扔到门外头去了。

格明再次醒来时，隐约听见了三声地响，她一惊。知道三奶奶这回真的不中了。

来到三奶奶家，格明最注意三奶奶的脚，要看看三奶奶穿上她做的绣花鞋没有。还好，三奶奶脚上穿的正是地做的绣花杜。花儿是两朵，左边鞋上一朵，右边鞋上一朵，两朵花儿朝里相对着。金黄色的花朵是那么亮眼，简直是光彩烁烁，看着看着，两朵花儿仿佛升腾起来，升得满屋子都是花朵。

天放晴后，雪很快融化。

格明说：“娘，你给我买丝线，我要绣一双花鞋，自己穿。”

（有删节）

7 . 书窗上的那轮明月

王清铭

（1）假如能透过书窗窥见古人窗前的那轮明月，精明的现代人才算拥有完整意义上的聪明。物质日益丰富的今天，有什么比滋养心智更需要的？

（2）现代城市里的楼房越高，离月亮的距离越远。都市的灯光早已把明月挤压为昏黄的一片，明月照样从海上升起，但共此时的都市蜗居里，投射过来的只是高楼斑驳的影子。如果有几片月光挤进霓虹灯光、白炽灯光留出的缝隙，也如受污染的水；汽车笛声、影视音响、电话铃声，将月光搅得更加浑浊，不留下一小片安静，来安放一张书桌。偌大的城市，月光和书很难找到安身立命的地方。

（3）门是生活的进出口，窗可以说是天的进出口，都市的天空被高楼割裂了，明月也难以进出喧嚣都市人动荡的心灵。即使是在闭门索居的日子，有几个人能端坐书窗前，让月光布满内心空间?何况天上的那轮明月，只徘徊在都市边缘，在城里办理不到一份“暂住证”。

（4）钱锺书先生说：门许我们追求，表示欲望；窗子许我们占领，表示享受。现代都市人进出更多的是各种各样的门，却极少去拥有一框用以心灵眺望的窗子，更无闲人闲读书的闲情去掬一把透过书窗的月光，洗涤心灵的尘垢。

（5）偶然记下宋代刘子军的两句诗：明月不知君已去，夜深还照读书窗。明月不知读书人已去，淹没在都市的红尘中；明月夜深来照的，也不是书声朗朗的书窗了，有的只是装潢和功利。都市也有读书人，但读书时想的是文凭、职称、职位，急功近利的他们懂得用描谱仪鉴定金钱的金黄色的纯度，却无暇顾及书窗上的那轮明月的皎洁银白。临月漫披卷，凭栏且数星，看不见月和星的都市人咀嚼书中文字为腹内经纶，想到的只是经世致用，读书蜕变为苦事。月窗搀烛影，风叶乱琴声，聒耳的大概是名利裹挟着的喧嚣吧。

（6）月是该镶嵌在窗子里看的，好比画配了框子。开了窗邀约清风明月进来占领，其实是拥有一轮属于自己的明月。钱锺书先生还说，窗比门代表更高的人类进化阶段。我以为书窗是人类文明的标志，书窗的退化乃至消失是现代人沦落的一种方式，让高楼大厦侵占了心灵的家园。

（7）读书本是一件赏心乐事。归有光在《项脊轩志》中写到书窗玩月的情景：三五之夜，明月半墙，桂影斑驳，风移影动，珊珊可爱。我想，还有半墙的明月大概都筛落于他飘逸的心头吧。闲读书、读闲书、读书闲，注重的是读书时的闲逸、闲散，把读书当休闲，忘却虚名浮利，获得一种周国平先生所说的“丰富的安静”。并不是休闲时才读书，而是读书时读出闲情逸致，把知识化为脑中的智慧，滋养心灵。淡去功名之心，以休闲的心态去读书，让书窗上的那轮明月将思绪漂白、沉淀。

（8）书窗上的那轮明月，照古人，亦照今人。灯红酒绿的繁华并不完全拒绝栖居的诗意，倚南窗以寄傲，也寄托闲情。明月多情，随人处处行。

（有改动）

珍珠翡翠白玉汤

蔡兴荣

牛掌柜看着稀稀落落的客人，轻轻叹了口气。

珍珠食铺，开了近十年，生意和小溪里的水一样，平平淡淡。

牛掌柜出身贫穷，人善良，开了食铺，常常想起小时候搜肠刮肚，四处找食的日子。开张之日，牛掌柜就定了一个规矩，只要贫穷没饭吃的人进店，免费供应一菜一饭。这可是衢州城独一家的事。

新食铺开张，客人多，僧道、艺人、乞丐免费吃的也多，只能赚一点儿辛苦钱了。

牛夫人不乐意了，打起了退堂鼓。牛掌柜依然乐呵呵的。

人都是有良心要脸面的，绝大多数免费吃饭的人都是偶尔路过来应个急，也有断断续续来的，唯独有一个道人，却是每晚必到。牛夫人有了想法，脸上就挂不住了，上菜的盘子出了声响，牛掌柜看在眼里，自己亲自上菜。客人少的时候，他还会请道人喝一杯。道人须发飘飘，眉毛花白，无论别人什么眼神，他都不以为意，吃完就走，连谢谢二字也绝口不提。牛掌柜从来不多问。

一年后，道人忽然来和牛掌柜辞别，说要云游去了。牛掌柜有一点儿意外:“是我有招待不周吗？”道人抚着掌柜的背，哈哈大笑:“我观察一年了，你生意不好，做善事却从不间断，心地纯厚，内外如一，你是真善人哪！”

一周后，珍珠食铺推出新珍珠翡翠白玉汤。

名声很快传出来，新客加老客，队就排到了街上。食客的队伍招引了外地人品尝，珍珠食铺成了全城最旺的食铺。

一个青瓷的圆盘，豆腐如白玉柔和，菠菜翠绿如扇状铺开，白米如珍珠圆润飘浮，中间是菠菜的红根，做成昂立的孔雀来，整个造型就像孔雀开屏。白绿红三色，清清爽爽，赏心悦目。

这道菜，豆腐细腻润滑，菠菜清脆爽口，最绝的是鲜，如琼浆玉汁，品尝之后无法忘怀。

一个月后，更离奇的事发生了。一个官吏的母亲，眼睛香花，第一次吃这道菜，赞不绝口，之后每周都要来两次。一个月下来，老太太的眼睛竟然明亮了，她四处传颂。一位有文化的老者，多年的老寒腿，走路不利索，每周必吃，拐杖竟然丢开了，欢天喜地。其他病痛减轻者等更是不计其数，食铺门庭若市。

城里人在传颂珍珠翡翠白玉汤，也在传颂牛掌柜的美德。

牛掌柜雇了两个伙计，旺财和来福。旺财聪明伶俐，嘴甜，会来事儿。来福老实憨厚，做人规矩。牛掌柜的女儿叫珍珠，年方二十，长得俊美异常，肤细如脂，笑起来，眼睛像一汪清泉，透人心底。两个伙计都喜欢珍珠，暗暗省下工钱，买了好东西送珍珠。珍珠不谙世事，对谁都很好，天天开心得像个小孩儿似的，四处蹦蹦跳跳。

珍珠食铺的这道菜，外面的菜馆纷跟着推，可怎么也做不出牛掌柜的味道，众人皆觉得是个谜，

这道菜的秘方，藏在牛掌柜的手里脑里。每天凌晨，牛掌柜会出现在后院，开始调配豆腐，绝不让人看。

旺财暗暗上了心，他常常爬到后院的墙头上偷学。有一次，他上个墙头，发现有一枚铜钱，又一次看到了一根红线，他也没有在意，半年了一无所获。

有一天，旺财照旧爬上了墙头，脚下石头忽然一松，整个人掉了下来，陷到了沙坑里，他摸到了一个拨浪鼓。旺财心里明白，和掌柜的缘分尽了。

第二天，旺财来辞行。

牛掌柜沉默片刻，说:“做事要先做人，你头脑聪明，却没有用在正道。世间万物，自有归属。你想要，不能去偷去抢。我已经提醒你两次了:铜钱就是取之有道，红线就是不要跨越做人的底线。你不听，所以摔了。”

临行，牛掌柜送旺财一张纸，写着几行字:豆腐、菠菜、白米、鸟脑、金丝楠棍……这是道人留给他的秘方，道人是朱元璋的后人，这道菜就是当年宫里的珍珠翡翠白玉汤。

旺财痛哭流涕，他懂，按照风俗，这是牛掌柜和他最后的交情，他辛辛苦苦偷了半年，牛掌柜就这样白白给他了。

他走到门口，回身三叩九拜，眼里含着泪水，心里想着珍珠，从此要远走他乡了。来福追出来，塞给他一个包袱。

旺财走了，秘方也带走了，来福有一点儿失落，珍珠咯咯直笑，点着他的额头:“你傻啊，爹把最好的东西都留给你了。”

选自《小小说选刊》

棣花之荷

徐祯霞

对于棣花的荷，我好奇着，疑惑着，一直处于隔县观望的状态。天下美荷，多在南方，北方甚少，荷生之地，多是水源涵养之所，棣花乃旱地，何以养得如此多的荷？更何况是千亩之荷，我一直以为这只是一个传说。

去过棣花的人都说棣花的荷美，有水道，能划船，花开之际，一眼望不到边，荷头攒动，绿叶招展，真真是个美煞人也。人如此说，我是有些不相信的。我始终以为，不是荷有多美，而是荷因为棣花这片土地而被人高看一眼，荷花长在棣花的土地上，贾平凹出生在棣花，人因贾平凹而来棣花，因贾平凹的大名而仰视棣花的荷，棣花的荷便因贾平凹而与其它的荷大大不同了。

这些年见的荷多了，有私人庭院的荷，有公园的荷，有水塘的荷，更有南方的荷。尤其是在济南，看到了大明湖的荷，天下的荷在我的眼里顿时逊色，大明湖的荷，那可真真是不辜负传说，石桥、曲廊、画舫、古亭，都是最美的风景画，湖中荷韵飘香，岸边绿柳垂绦，在绿柳婆娑间，远处烟波浩渺，青山如黛，忽然楹联出现在我的面前：“四面荷花三面柳，一城山色半城湖。”此联是对大明湖景色最好的概括，大明湖的荷花确实浩瀚无边。

棣花的荷塘开放好久了，我一直没有去，常见之物，也少了去探究它的兴致。一个偶然的机会，来到丹凤，同行之人要去看棣花的荷，便陪同前往。来到棣花，放眼四望，棣花的荷竟不逊于大明湖的荷花的，我诧异，在秦岭山中，一个崇山峻岭的县城，也会有如此浩瀚的江南之地，烟波水乡，让我吃惊不小，千亩荷塘，真不是一个传说。我不仅诧异了，而且惊喜了，我常常追逐于江南的水乡，而就在我所处的商洛，也一样有着一个水光潋滟荷叶田田的水乡，我竟然几年视而不见，太辜负这片生机勃勃的荷塘了。

来到荷塘边，我放眼望去，荷塘在我的眼前便如铺开的一幅硕大的锦画，绿荷、拱桥、长亭、游船，一眼望不到边。我静静地打量了数分钟，心中顿有豁然之象，总是喜欢江南的开阔，喜欢江南的无遮无拦，喜欢一眼可以看出几里外的视觉，眼前的荷塘，又让我有了找到小江南的感觉，看到那些在荷塘中穿梭迂回的船只，我不禁心动起来，划船击，划船去！

我们上了船，船顺着水道“嗖”地向前驶去。第一次坐船。坐北方荷塘中的船，这种感觉是兴奋且激动的。我一边用手拍水，一边欣赏着满塘的荷花，突然想起了扬万里的诗：“红白莲花共塘开，两般颜色一船香。疑是汉殿三千女，半是红妆半淡妆。”此诗恰好写出了此时荷塘的景色。水波两边，荷花开得正艳，粉的，白的，竞相在望出窜，共争一池春色。正是赏荷时节，我们在无意之中赶上了一塘荷的盛宴，观赏到了荷生命中最美的姿态，袅袅婷婷，如豆蔻少女一般的绽放。

蓦然想起了晋乐府《采莲曲》：“江南可采莲，莲叶荷田田；鱼戏荷叶东，鱼戏荷叶西；鱼戏荷叶南，鱼戏荷叶北。”此时，不是采莲的季节，我只能臆想一下。我是没有采过莲子的，愈是没有机会体验的事，愈是充满着无限的好奇。船依然在行进，我们已经置身在满满的荷丛当中，纵眼四周，全是荷，挤挤挨挨，将我们簇拥着，心也如这船儿荡漾了起来。

自此，对于一个没有考察论证过的事情再也不敢妄下断言。

一花一世界，一叶一菩提。万物都有自己的不同，在荷的世界里，每一朵荷看似相同的，其实又是不同的，生长的土壤、气候、环境以及地域地貌特征，都会让它们产生很大的不同，有的肥厚，有的瘦削，有的丰硕，有的娇艳。而在花的世界里，它们又都有着自己的生命轮回。有早开的，有晚开的，有绽尽一生风华的，也有被无情的风雨摧折的，而我们看到的，都只是它们生命中最灿烂的时刻，它们的艰辛与磨砺我们却不知。棣花的荷，也注定有过艰辛的，也是从一个个小的叶片逐渐成长起来的，长成这郁都葱葱健硕丰满的荷塘，而最终盛开成这一片天光灿烂的荷花。因此，任何的成长和成功都不会一蹴而就，正如贾平凹辉煌的文学成就，也是贾平凹用心血和汗水浇灌出来的，如果没有日复一日、年复一年的辛苦耕耘，他如何能著作等身？如果没有写出优秀深刻的文学作品，他又如何能屡屡获奖，以至“荷叶田田”呢？

棣花的荷，注定是与别处的荷不同的，它有着别的荷所没有的成长经历和故事，有着自己的性格和品格，有着自己的人生故事和人文情怀。它与天下荷是相同的，又与天下荷是不同的。

正如，众生有别。

（有删改）

腊梅花

侯文秀

母亲生我的时候，窗外腊梅盛开。

耗尽最后一丝力气的母亲，以微弱的声音给父亲留下唯一的遗言：他爹，孩子就叫腊梅吧！母亲死于难产。母亲走时，我响亮的哭声和着父亲的悲恸令窗外腊梅花簌簌落地。

人们说，是我克死了母亲。但父亲却把我当成母亲的再生，给予了百般疼爱。为了更好地照顾我，父亲拒绝了好心人的多次提亲，还固执地拒绝了到市里美院当老师的邀请。

他说他一生都要陪着母亲，哪里也不去。

父亲成了一个地地道道的农民。每天傍晚，父亲从田间裹着一身泥回来。在炊烟袅袅中，不断呼唤我的小名：腊梅，腊梅，回家吃饭了。我就躲在腊梅树下和父亲捉迷藏，最终还是被夜色的黑吓得挪动步子回家。很快，热气腾腾的晚饭就上桌了。桌上，父亲用围裙擦拭我的大花脸，爱怜地挨了摸我的头，假愠蓬：快吃吧，疯丫头。

时光如梭，腊梅花开了一次又一次，不知不觉中我已出落成一个大姑娘了。

在一个清晨，我和父亲来到半山腰，已不再年轻的父亲，脸上写满了沧桑。父亲说，腊梅，快，给你娘磕头。在父亲忧伤的目光中，我跪在地上，把头深深埋在长满茅草根的坟头上。父亲在旁给母亲唠嗑，她娘，腊梅考上重点大学了。你就放心去吧，一切有我呢。我的泪水无声地滴落在茅草根上。父亲拍拍我的肩，说道：记住，好好学习，将来做一个对社会有用的人。

在屋后腊梅还没开花之际，我收拾好行李，背起简单的行囊，踏看崎岖不平的山路，把孤独的父亲拉得越来越远……

岁月是一把犁，把父亲犁得不像样子了。可父亲脸上却始终挂着自豪。父亲不止一次对眼羡的邻里说，其实，我没啥功劳，都是孩子争气，她娘保佑着她呢。

孩子，腊梅花开了。可漂亮呢！父亲再次见到我时，就絮絮叨叨说这些无聊的话。我想取笑他，可最终没有笑。从父亲的声音里，我似乎看到父亲对母亲的思念。我说，爸，您放心。我不会忘了您，也不会忘了娘，更不会忘了这片土地。

父亲做梦也没想到，我一个女孩子，竟然当上了交通局局长。

自从当上交通局局长后，我立誓要把柏油公路修到每家每户门口，给乡亲们实实在在的方便。再也不用像儿时那样，一遇下雨，就挽起裤脚，在寒风凛冽中，深一脚浅一脚地在泥泞里前行了。

每次招投标，总有一些领导的亲戚托关系，明里暗里地希望我照顾照顾。可我明白，修路来不得半点马虎，不能做豆腐渣工程，不然就愧对父老乡亲对我的信任。我力排众议，把工程交给了一个没有任何后台、资质过硬的承包商，并亲自监督把一条条宽阔的公路修到父老乡亲家门口。

竣工那天，乡亲们一个个提着鸡蛋和水果，送到父亲屋里。父亲说什么也不接受，说我家腊梅就是大家的孩子，孩子为父母做事是理所当然的。

工程结束，承包商很顺利拿到工程款。当承包商提着一个包来找我时，我一下变了脸，厉声喝道：你这人咋回事？报的价格也不高，挣的也不多，居然还有心思搞这个！你有这心思不如踏踏实实做点对社会有用的事！承包商感恩地拿着包走了。

可承包商似乎总觉得欠我点什么，听乡亲们讲起我母亲，使提议给母亲修坟！我不同意！可承包商说干就干。动工那天，父亲赶过去，躺在母亲坟前，说你们非要这样做，干脆将我一起也埋了吧。父亲铁青着脸，把人赶跑了。承包商临走前，对着母亲的坟深深地鞠了三躬。

隔了些时日，父亲托人送来一幅画。我打开一看，是一幅残梅图。没有任何色彩，只有墨的浓淡，晕染出一些凄凉的意境。虽然屋里悬挂的一幅精裱腊梅图让父亲的残梅图黯然逊色，但我还是小心翼翼地将父亲的画换上去。

我突然想把父亲接到身边，安享晚年。可父亲的固执却超乎我的想象，他说，我哪儿也不去。我就在这里，静静地陪你娘。我知道怎么劝都是徒劳。临走时，我找到村支书，托他好好照顾我父亲。

又开始了忙碌的工作。一次，村里的二狗来城里看我，无意中说我家腊梅今年咋不开花呢？

没过多久，我接到村支书电话，说我父亲病倒了。突然想起小时候，父亲一遍又一遍教我画腊梅的情形。用长锋羊毫蘸半浓墨，先画粗枝，再出旁枝，后用藤黄、赭石，浓淡点梅，很快生动形象的腊梅就跃然纸上。

我匆匆赶回去。回到家，我什么也没有说。父亲说，孩子，快看，家里的腊梅又开花了！

放眼过去，一朵朵腊梅花，在风雪的包裹下，散发出阵阵幽香，沁人心脾。

我在手心里，轻轻画了一朵腊梅花。

（选自《小小说大世界》）