阮郎归 西湖春暮
[南宋]马子严
清明寒食不多时，香红渐渐稀。番腾①妆束闹苏堤，留春春怎知？
花褪雨，絮沾泥。凌波②寸不移。三三两两叫船儿，人归春也归。
[注]①番腾：同“翻腾”。②凌波：这里指女子步履。曹植《洛神赋》：“凌波微步，罗袜生尘。”
1．这首词通过人物动作神态表现了西湖游人的不同情感，请结合作品简要分析。
2．这首词描写了暮春之景，请从点面结合的角度作简要赏析。
月圆（1）
【唐】杜甫
孤月当楼满，寒江动夜扉。
委波金不定，照席绮逾依。（2）
未缺（3）空山静，高悬列宿（4）稀。
故园松桂发，万里共清辉。
【注】（1）这首诗是唐代宗大历元年（766）秋天杜甫所作（2）这里指光彩更加柔美。（3）未缺：指月圆。（4）列宿：众星。
1．这首诗前六句描写了月圆之夜的那几幅画面？请用简洁的语言进行概括。
2．本诗最后两句情感真挚，请从虚实结合的角度进行赏析。
巴尔塔萨的一个奇特的下午
【哥伦比亚】加卡列尔•加西亚•马尔克斯
鸟笼做成了。巴尔塔萨习惯地把它挂在房檐底下。刚吃完午饭，就听人到处在说，他做了一个全世界最漂亮的鸟笼。来瞧热闹的人多级了，巴尔塔萨房前简直门庭若市，吵吵嚷嚷的，他只得摘下鸟笼，把木工作坊的门关上。
“你该刮刮脸啦。”乌尔苏拉对他说。两个星期以来，丈夫一心扑在鸟笼上，干木工活儿就不用心思了，她很不高兴，可是鸟笼一做好，她的烦恼就顿时烟消云散了。
“你能赚多少钱呢？”她问。
“不知道，”巴尔塔萨回答，“我想要价三十比索。末了总能到手二十吧。”
“你先要五十比索，”这半个月来，你起早贪黑的。再说，这鸟笼多大呀。我这辈子见过的鸟笼，就数这个大哩。”
有关鸟笼的消息早就传开了，老大夫希拉尔多的夫人爱养鸟，那天下午，大夫出诊归来，就去看个究竟。
饭 厅里挤满了人，那鸟笼放在桌上，供人观赏。偌大的鸟笼用铁丝扎成，分成三层，上下有通道，里面搭着专供鸟儿吃食和栖息的小房。空余部分，装有鸟儿嬉戏用的 吊杆。整个鸟笼，犹如一座大型冰厂的模型。老大夫左看右瞧，他寻思，这鸟笼果然名不虚传，比他想给妻子买的那种漂亮多了。
“这鸟笼根本不用养鸟，只要在树上一挂，它自己就会叫起来。”说着，他当着众人把鸟笼转了几转，又把鸟笼搁回桌上，“得，我买下了。”
“已经卖给别人啦。”乌尔苏拉说。
“蒙铁尔的儿子，是他订做的。”巴尔塔萨补充道。
大夫又瞧瞧鸟笼。“你可以再做一个嘛！”
“很抱歉，大夫，”巴尔塔萨说，“可是已经出手的东西是不能再卖的呀。”
大夫耸耸肩膀，“他们出多少钱买下的？”
巴尔塔萨把目光转向乌尔苏拉。“六十个比索。”她说。
大夫又看看鸟笼。“真漂亮，”他赞叹着，“漂亮极了。”说罢，转身朝门口走去，“蒙铁尔可真有钱啊！”
财主蒙铁尔对于鸟笼的新闻无动于衷。他就住在离这儿没有多远的地方，一间堆满家具什物的房子里。他那形容憔悴的妻子，一吃罢午饭就紧闭门窗，在黑洞洞的屋子 里，睁着眼睛整整待上两个钟头。她忽然听见人声嘈杂，不禁吃了一惊。开门一看，只见门前聚集着一大帮人，巴尔塔萨拿着一个鸟笼也在那儿。他穿一身白，胡子刮得精光，神情严肃纯朴。
“这玩意儿真太妙啦，”蒙铁尔的妻子喊了起来，顿时容光焕发，她把巴尔塔萨请到屋里，“我这一辈子都没见过这么好的玩意儿。”
“彼贝在家吗？”巴尔塔萨把鸟笼搁在饭厅的桌子上。
“他还在学校里呢，一会儿就回来。”她答道。接着补上一句：“蒙铁尔这会儿在洗澡呢。”
蒙铁尔体态肥大，浑身毛茸茸的，脖子上搭着一条毛巾，从卧室的窗户里探出身来：“那是什么呀？”
“彼贝的鸟笼呗。”巴尔塔萨说。
那女人疑惑地瞧他一眼：“是谁的？”
“彼贝的呀，”巴尔塔萨的语气十分肯定，“是彼贝让我做的呀。”
蒙铁尔穿着裤衩就从卧室走了出来。“彼贝！”他大喊了一声。
“孩子还没有回来呢。”他妻子喃喃地说。
彼贝在门洞里出现了。他约摸十二岁，眼睫毛弯弯的，沉静忧伤，活像他母亲。
“你过来，”蒙铁尔对他说，“是你让他们做鸟笼的吧？”
孩子低下脑袋。蒙铁尔一把揪住孩子头发，硬要孩子看着他的眼睛，“你说呀。”
孩子咬咬嘴唇，一声不吭。
“蒙铁尔！”妻子埋怨了。
蒙铁尔放开孩子，转身朝巴尔塔萨走来。“抱歉得很哪，巴尔塔萨，你事先应该跟我商量一下嘛。只有你才会跟小孩子打交道。”他把鸟笼还给巴尔塔萨，“你赶紧拿走，能卖给谁就卖给谁。”
那孩子一直木然不动地呆着，连眼皮都不眨一下。等巴尔塔萨接过鸟笼，迟疑地瞧了他一眼，他才像狗打呼噜似的，喉咙里发出一声闷响，然后趴到在地，嚎啕大哭。
蒙铁尔冷眼瞧着，无动于衷。母亲想上去抚慰一阵。“别管他。”蒙铁尔毫不妥协。
巴尔塔萨瞧那孩子半死不活的，活像一头害了传染病的牲畜。
“彼贝！”巴尔塔萨笑盈盈地走到孩子跟前，把鸟笼递给他。那孩子一跃而起，抱住跟他差不多大小的鸟笼，透过密集的铁丝瞧着巴尔塔萨，不知说什么好。
“巴尔塔萨 ，” 蒙铁尔轻声说，“我不是说了吗，你把鸟笼拿走吧。”
“还给人家吧。”母亲吩咐孩子。
“你留着吧。” 巴尔塔萨说。
“你别犯傻了，巴尔塔萨，” 蒙铁尔边说边拦住他，“你把这玩意儿带回家去吧，我一个子儿也不会给你的呀。”
“没事儿。我就是特意做了送给彼贝的，没想过要什么钱嘛。”
巴尔塔萨从挤在门口瞧热闹的人群里拨开一条路，走了出去。
巴尔塔萨在台球房受到热烈欢迎。这时候，他还在想，他做的鸟笼比别人的好，为了不让蒙铁尔的儿子哭哭啼啼，只得把鸟笼送给他，诸如此类的事情没什么新鲜的。可是过不了多久，他发现这类事情对许多人还挺重要，不禁兴奋起来。
“他们到底还是给了你五十比索才买下鸟笼的吧。”
“六十比索。”巴尔塔萨答道。众人给巴尔塔萨斟上一杯啤酒，他一一回敬。天刚擦黑，他就喝得酩酊大醉，漫无边际地胡扯起来。他说他要做一千个鸟笼，每个售价六十比索。然后，再做它一百万个，攒满六千万比索。电唱机由他出钱不停地唱了整整两个钟头。大家举杯敬祝巴尔塔萨身体健康，走运，幸福。
乌尔苏拉做好一盘葱头炸肉，一直等他。有人告诉她，她丈夫在台球房里欢喜若狂地跟大伙儿喝啤酒呢。她不相信，因为巴尔塔萨从来没有喝过酒。差不多半夜了，巴尔塔萨还在灯火通明的台球房里，一步也动弹不得。他花了不少钱，只得留下手表抵押，保证次日还清欠款。过了一会儿，他劈腿坐在街上。清晨五点钟，赶去望弥撒的妇女们看见他还坐在那儿。
（选自高兴主编《小说中的小说》，有删改）
1．请用简明的语言梳理这篇小说的脉络。2．依据小说的相关内容，概括蒙铁尔形象的特点。
3．指出小说中画线处所用的描写方法，并分析这段文字在情节发展上的作用。
4．小说的结尾部分，写了从来没喝过酒的巴尔塔萨喝得酩酊大醉，这样安排有什么作用？根据小说，请从两个不同的角度谈谈你的见解。
秋斋独宿
【唐】韦应物
山月皎如烛，霜风时动竹。
夜半鸟惊栖，窗间人独宿。
和韦苏州①《秋斋独宿》
【金】赵秉文
冷晕侵残烛，雨声在深竹。
惊鸟时一鸣，寒枝不成宿。
【注】①韦苏州：即韦应物，因其曾任苏州刺史，故称“韦苏州”。
1．两首诗中诗人的心境有何异同？请作简要分析。
2．请分别指出两首诗第一句使用的修辞手法，并加以赏析。
樱桃
黄裳
①富春江沿岸的几座县城，富阳、桐庐和上游的白沙（建德），几乎没有例外都有一条沿江的长街。主要的商业店铺就集中在这里。一些行政机关和民居大抵都坐落在长街后面。有的江岸连山，没有多少发展余地，新兴的建筑只能向长街侧边扩展，有时还免不了要上山。这一格局，恐怕是一切沿江城市的通例。
②桐庐的街，从公路车站开始，一直向东伸展开去，迤逦行来，约有二三里远近。从八十年代新建的百货公司大楼、电影院，到五十年代以来陆续修建的商店、机关，还有更早的、三五十年、百把年前留下的老屋，杂然并陈地对峙在长街的两侧。这些时代脚步留下的痕迹，它们的新旧比列、建筑规模与风貌的对比，说明本来是迂缓前进的步伐显然是一天天加快了，尤其近两三年来是如此。前年到这里来时还没有看到踪影的电影院，这就是披着八十年代的新装新出现的“娇客”。从簇拥在门前广告栏边人群的脸上，可以看到兴奋、专注的神色。他们中间有小孩子，也有中年人；有城镇居民，也有进城来挑着担子的农村男女。
③这样一个中小县城居民的文娱生活，竟是出人意外的丰富。两三年前在山上的大会堂里，我看到过金华婺剧团演出的广告；现在是浙江绍剧团在那里上演《火焰山》，是孙悟空三借芭蕉扇的故事。票价是三角、四角、五角。好像比婺剧稍高一些。此外，桐庐越剧团在上演《啼笑因缘》，票价是一角（童票）到三角。一家旅馆“桐江饭店”里还开设了讲话人的书场，长街上新增设了旅游局的宣传栏。这个局也是最近才出现的，就在南面长街尽头的城隍庙旧址里，门前有一棵几百年树龄的老樟树。城隍庙不在城市中心，竟被挤到边远的角落，无疑也说明了这个依江傍山的山城的特色。桐庐三个著名的旅游点是桐君山、钓台和新发现的“瑶琳仙境”。这个古老的地下迷宫几年来吸引了成千上万的旅游者，就在我们来到桐庐的当天，听说就接待了五千名游人。这可不是一个小数字。对比之下，前两处就要冷落的多，不过我觉的论山水之美和历史气息，还是这两处有更多的吸引力。
④到桐庐的当天下午，我们踱过长街，来到“渔梁渡口”乘渡船到了桐君山下，接着又登了山。这山，比起两年前初访时，也已发生了很大的变化。登山的石级铺好了，桐君祠也正在重修整修。两三位上了年纪的木工师傅正在大殿里细心地雕刻着镂空的“雀替①”，殿内一角堆着樟木的板材，散发出淡淡的香味。这些装在外檐梁柱尽头的纯装饰性构件，被木工灵巧的双手雕成了镂空的人物亭台花样，有几只已经加上了金碧斑斓的重彩，繁缛极了也美丽极了。殿中的桐君像还是白垩②的，两侧悬着一副新雕成的抱柱对联，是从山东来的老书法家孟庆甲的楷书。这可能是一副原曾有过的旧联：
大药几时成，漫拨炉中丹火。
先生何处去，试问松下仙童。
⑤桐君，是古代一位采药的老人，住在山上。药，总是采了来给人们服用的，所以老百姓记得他。不过他却不大喜欢回答人们的问讯，终于连名字也没有留下。不知从什么时候开始，他在传说中却变成了一位道士，像老君那样的“仙人”了。人们还指给我看他日常静坐在树荫下的桐树。这树就在祠后的山崖旁边。据说那株古桐早已枯死，现在的桐树是从原来的树根上生发出来的，亭亭地也已有了十多丈了。
⑥等我们走下山来，渡过江去，重新踏上长街，已是傍晚时分了。街上的摊贩早已散去，只剩下一位老年农妇还坐在路边的石级上等顾客，她身边放着一只编织精巧的半旧竹篮，手里拿着一杆小称。走近去时，我惊喜地发现篮里盛着一颗颗晶莹如珍珠的樱桃。真的已经很久没有吃到樱桃了，这种果子在城市的水果店里是很难得看见的，它的产量少，时令断，又经不起久藏，难怪不易发现它的踪迹。它似乎只出现于词人的笔下，“樱桃落尽春归去”引来了李后主的叹息；“红了樱桃，绿了芭蕉”也是作为“流光容易把人抛”的论据提出来的。词人好像无例外地一致惋惜春光的短暂，千方百计地想留它下来，看见檐外蛛网上的落花瓣，敏感地发现蜘蛛竟也是自己的同志，也在进行无效的挽留春光的努力。在他们看来，樱桃的出现，简直是春去的信号。其实又何必如此呢？晚春以后紧接着就是初夏，这才是更为丰富、坚实、健旺、充满了生机的季节，也是人类努力工作的季节。
⑦齐白石为荣宝斋画过一幅诗笺，一只高脚水晶盘里，满满盛着鲜红的樱桃，每只晶圆的颗粒上都缀着一根细柄。真是一片火红，饱满地孕育着势将迸裂喷发的生命的力。老画家给了樱桃崭新的解释，在他看来这应该是象征着未来更大更多收获的信息。不能不佩服齐白石的见识和魄力，他的笔一下子就扫尽了多少年来围绕了樱桃凝聚着的悲叹、哀愁的气氛。他在画幅上角的题词是“女儿口色”，一下子竟从樱桃联想到女孩子的朱唇上去了。
⑧老太太篮里的樱桃，并不全是红的，有些还带着浅绿嫩黄的奶白色，也许是品种不同，或是尚未完全成熟。不管这些，我们买了一大捧，一面走一面吃，有的还带着微酸，甜味也是淡淡的。就这样边走边吃，再走近那棵古老的香樟时竟自全部吃完了。
一九八二年五月十七日
（选自黄裳《过去的足迹》）
【注】 ①雀替：中国传统建筑中横梁与立柱相交处的托座。②白垩：石灰岩的一种，白色，可用作粉刷材料。这里指用白垩粉刷塑像，为上彩做准备。
1．根据②~⑤段文字，回答下列问题。
（1）②③两段写了“近两三年”桐庐当地的变化，请概括这些变化。
（2）从④⑤两段看，桐君山的历史气息体现在那些方面？请加以概括。
2．第⑥段画线句子在文中有什么作用？
3．文章以“樱桃”为题，但后三段才集中写“樱桃”，这样安排的原因是什么？
4．第⑦段称赞齐白石的“见识与魄力”，其实，作者当时根据自己对社会发展变化的观察与思考完成的这篇文章，同样显示了他的“见识与魄力”。请结合文本，从两个方面谈谈作者的“见识与魄力”。
小重山．端午
[元]舒
碧艾香蒲处处忙。谁家儿共女，庆端阳。细缠五色臂丝①长。空惆怅， 谁复吊沅湘②。
往事莫论量。千年忠义气，日星光。《离骚》读罢总堪伤。无人解，树转午阴凉。
[注]①五色臂丝：荆楚风俗，端午节以五彩丝系臂。 ②沅湘：沅水和湘水。湘水支流中有泪罗江。
8．从全词看，“空惆怅”和“无人解”分别表达了作者怎样的思想感情？
9．这首词最突出的表现手法是什么？请分别结合上阕和下阕作简要分析。
最爱东山晴后雪①
【宋】杨万里
只知逐胜忽忘寒，小立春风夕照间。
只爱东山晴后雪，软红光里涌银山。
【注】①本诗为《雪后晚晴，四山皆青，惟东山全白，赋<最爱东山晴后雪>二绝句》中的一首。
1．请简要分析这首诗中诗人的形象。
2．请赏析“软红光里涌银山”中“软”、“涌”二字的妙处。
琅琊溪①
欧阳修
空山雪消溪水涨，游客渡溪横古槎②。
不知溪源来远近，但见流出山中花。
①此诗写于作者被贬滁州（今安徽省境内）期间。琅琊溪在滁州琅玡山。②槎（chá）：这里指拼扎而成的简易木桥。
1．这首诗围绕溪水描绘了哪几幅画面？表达了作者怎样的情感？
2．请从虚实结合的角度对诗中三、四两句进行赏析。
①当今的艺术仿佛在兴致勃勃地享受一场技术的盛宴。戏曲舞台上眼花缭乱的灯光照射，3D电影院里上下左右晃动的座椅，魔术师利用各种光学仪器制造观众的视觉误差，摄影师借助计算机将一张平庸的面容修饰得貌若天仙……总之，从声光电的全面介入到各种闻所未闻的机械设备，技术的发展速度令人吃惊。然而，有多少人思考过这个问题：技术到底赋予了艺术什么？关于世界，关于历史，关于神秘莫测的人心——技术增添了哪些发现？在许多贪大求奢的文化工程、文艺演出中，我们不难看到技术崇拜正在形成。
②技术是艺术生产的组成部分，艺术的创作与传播从来没有离开技术的支持。但即便如此，技术也从未扮演过艺术的主人。《史记》《窦娥冤》《红楼梦》……这些之所以成为经典，是因为它们的思想光芒与艺术魅力，而不是因为书写于竹简，上演于舞台，或者印刷在书本里。然而，在现代社会，技术的日新月异造就了人们对技术的盲目崇拜，以至于许多人没有察觉艺术生产正在出现一个颠倒：许多时候，技术植入艺术的真正原因其实是工业社会的技术消费，而不是艺术演变的内在冲动。换言之，这时的技术无形中晋升为领跑者，艺术更像是技术发明力图开拓的市场。
③中国艺术的“简约”传统隐含了对于“炫技”的不屑。古代思想家认为，繁杂的技术具有炫目的迷惑性，目迷五色可能干扰人们对于“道”的持续注视。他们众口一词地告诫“文胜质”可能导致的危险，这是古代思想家的人文情怀。当然，这并非号召艺术拒绝技术，而是敦促文化生产审慎地考虑技术的意义：如果不存在震撼人心的主题，繁杂的技术只能沦为虚有其表的形式。
④这种虚有其表的形式在当下并不少见，光怪陆离的外观往往掩盖了内容的苍白。譬如众多文艺晚会和其他娱乐节目。大额资金慷慨赞助，大牌演员频频现身，大众传媒提供各种空间……形形色色的文艺晚会如此密集，以至于人们不得不怀疑：这个社会真的需要那么多奢华呈现吗？除了晚会还是晚会，如此贫乏的文化想象通常预示了主题的贫乏——这种贫乏多半与技术制造的华丽风格形成了鲜明的对比。此时的技术业已游离了艺术的初衷，众多的娱乐节目——而不是艺术——充当了技术的受惠者。
⑤技术是一个中性的东西，是一种工具，关键在于怎么使用。对于技术的盲目崇拜无异于对于工具的盲目崇拜，这种崇拜的实质，是重技而轻道，重物而轻人。如果任由其泛滥，容易遮蔽掉技术背后真正关键的东西——使用技术的人的作用与良知。前一段诸多社会事件引起舆论大哗的时候，并没有多少人将这些社会事件与技术联系起来。从瘦肉精饲料、三聚氰胺奶粉、毒胶囊的制作到利用电话、互联网精心设计的钱财欺诈，舆论同声谴责的是无良企业、利欲熏心的商家、心狠手辣的骗子以及失职的监管机构，而技术研发者的责任似乎被轻轻放过，人们没有看到参与这些社会事件的技术人员出面道歉，这个环节成为盲点因而遭到遗忘——文化领域的事情也似乎常常如此。社会的进步、文化的繁荣，需要让技术与道德的关系重回人们的视野之中，如此我们方可避免陷入技术盲目崇拜的陷阱与误区。
（选自《新华文摘》2013年第23期，有删改）
1．下列关于“技术崇拜”的表述，符合原文意思的一项是| A．从现象看，技术崇拜就是大型文艺晚会中声光电的全面介入和各种闻所未闻的机械设备等诸多技术手段的过度应用。 |
| B．从原因看，技术崇拜过分强调日新月异的现代技术对艺术创作和传播的作用，许多时候源于艺术生产中的技术消费。 |
| C．从结果看，技术崇拜所形成的华丽风格，弥补了娱乐节目艺术主题的不足，从而让娱乐节目成为技术使用的受惠者。 |
| D．从实质看，技术崇拜无异于工具崇拜，重技而轻道，重物而轻人，忽视了艺术演变的内在冲动在艺术生产中的作用。 |
| A．①段针对当前许多文化工程、文艺演出中技术应用贪大求奢的现象，对技术的作用进行了反思和追问，明确指出艺术领域中技术崇拜正在形成，自然引出本文话题。 |
| B．②段先明确艺术和技术的关系，接着分析文学作品成为经典的原因，指出在现代社会艺术和技术本末倒置；③段联系中国艺术传统，进一步阐述艺术和技术的关系。 |
| C．④段与②③两段形成递进关系，先指出光怪陆离的外观往往掩盖了内容的苍白，接着通过一些娱乐现象表明由技术主打的娱乐节目主题贫乏，技术游离了艺术的初衷。 |
| D．⑤段首先指出技术的工具性，然后联系社会现象，揭示技术使用人员的作用和良知才是真正的关键所在，从而得出重新审视技术和道德关系的结论，与①段相照应。 |
| A．艺术生产从来离不开技术的支持，如果艺术作品不存在震撼人心的主题，那么炫目的技术就只能是虚有其表的形式。 |
| B．古代思想家反对“文胜质”，认为繁杂的技术具有炫目的迷惑性，“炫技”势必干扰人们对于“道”的持续关注。 |
| C．技术是艺术生产的组成部分，艺术是技术发明力图开拓的市场，因而从事文化生产应该审慎地考虑技术使用的意义。 |
| D．如果让技术和道德的关系重回人们的视野，就能避免陷入技术盲目崇拜的误区，就能实现社会的进步和文化的繁荣。 |
独木舟之道
【美】西格德·F·奥尔森
①移动的独木舟颇像一叶风中摇曳的芦苇。宁静是它的一部分，还有拍打的水声，树中的鸟语和风声。荡舟之人是独木舟的一部分，从而也与它所熟悉的山水融为一体。从他将船桨侵入水中的那一刻起，他便与它一起漂流，独木舟在他的手下服服帖帖，完全依照他的意愿而行。船桨是他延长的手臂，一如手臂是他身体的器官。划独木舟的感觉与在一片绝好的雪坡上滑雪几近相同，带着那种轻快如飞的惬意，小舟灵活敏捷，任你摆布；划独木舟还有一种与大地和睦相处，融为一体的感觉。然而，对于一个划独木舟的人而言，最重要的莫过于当他荡起船桨时所体验的那种欢乐。
②掌控独木舟需要平衡，要使小舟与灵活摇摆的身体成为一体。当每次划桨的节律与独木舟本身前进的节律相吻合时，疲劳便被忘却，还有时间来观望天空和岸上的风景，不必费力，也不必去考虑行驶的距离。此时，独木舟随意滑行，划桨就如同呼吸那样毫无意识，悠然自然。倘若你幸而划过一片映照着云影的平静水面，或许还会有悬在天地之间的感觉，仿佛不是在水中而是在天上荡舟。
③如果风起浪涌，你必须破浪前进，则另有一番奋战的乐趣。每一道席卷而来的浪头都成为要被挫败的敌手。顶风破浪的一天——巧妙地躲过一个又一个的小岛，沿着狂风肆虐的水域下风处的岸边艰难行进，猛然再冲进激荡的水流和狂风之中，如此这般，周而复始——可以确保你晚上睡得香，做个好梦。在独木舟上，你是独自一人在用自己的体魄、机智和勇气来与风暴雨抗争。这就是为什么当经过一天的搏斗之后，终于在能挡风避雨的悬崖的背风处支起帐篷，竖起独木舟晾干，烧着晚饭时，心中会油然升起那种只有划独木舟的人才会有的得意之情。乘风破浪需要的不只是划桨的技巧，而且要凭直觉判断出浪的规模势头，要知道它们在身后如何破碎。荡舟之人不仅要熟悉他的独木舟及其路数，还要懂得身后涌起的波涛意味着什么。在狂野的水路上，乘着万马奔腾般的风浪冲向蓝色的地平线是何等欢快！
④急流也是一种挑战。尽管它们充满险情，变化多端，无法预测，但凡事熟悉独木舟水路的人都喜爱他们的怒吼和激流。人们可以在大船、驳船、橡皮船及木筏上冲过激流，然而，只有在独木舟上，你才能真正感受到河流及其力量。当独木舟冲向一泻千里、奔腾咆哮的急流边缘，继而被它那看不见的力量所掌控时，在全神贯注之中是否也会有隐隐的不安？起初，并无速度的感觉，但是，徒然间你便成为急流的一部分，被卷入吐着白沫、水花四溅的岩石之中。当你明白已经无法掌控命运，没有任何选择时，便如同以往所有那些荡舟人一样高喊着冲入激流，将自己的生死置之度外。当小舟完全处于河流的掌控之中时，荡舟人便知道了超然的含义。当他凭借着技巧或运气穿过河中的沉树、突出的岩石和掀起的巨浪时，他没必要得到别的奖赏，只要他体验到那种欢乐就足矣。
⑤印第安人说，只有傻子才会在急流中荡舟。然而，我却知道只要有眼里闪烁着探险的目光，心中怀有触摸荒野之愿望的年轻人，就会有人在急流中荡舟。体验大自然的风雨及风险是可怕而又奇妙的，尽管我也悲叹年轻人的鲁莽，可是也疑惑倘若没有它，世界会是个什么样子。我知道这种鲁莽不对，是我赞成年轻人敢想敢做的精神。我赞许他们所知道的那种荣耀。
⑥然而，比冲过白浪、迎战飓风或躲过它们更重要的是那种感性认识，即只要水路之间有可以连接的陆路，就没有你去不了的地方。独木舟所给予的是无边无际的水域和自由，是毫无约束的朴素和探索，那种感觉是大船永远无法体验的。帆船、划艇、汽艇和游艇无不因其重量和规模而受制于所航行的水域。但独木舟全无这种限制。它如同风一般自由，可以随心所欲地到达任何心驰神往的地方。
⑦只要有水路的地方，就有连接水路之间的水路。尽管路上长满了荒草，有时难以被发现，但它们总是在那里。当你背着行囊穿过这些小路时，你与历史上曾走过这里的无数旅者结伴而行。荡舟人喜欢划桨的声音及它在水中移动的感觉，其原因之一便是这使他与传统联系在一起。在人类实施机械化运输和学会使用舵轮之前很多年，古人便划着小木舟、兽皮制作的打猎小舟和独木舟在大地的水路上运行。荡舟人随着桨的划动和小舟的前行而摇荡时，便沉浸于忘却已久的回忆之中，并在潜意识中激起了深深的沧桑感。
⑧当他荡舟漂流多日，远离自己的家园时；当他查看外出的行囊，知道那是他的全部家当并将靠着它旅行到任何他想去的新天地时，就会感到自己终于可以直接面对真实的生活本质。以前他在一些烦琐小事中花费了过多的精力，如今才回到一种古老明智的生活惯例之中。不知何故，生活突然间变得简单圆满；他的欲望所剩无几，迷茫与困惑全无，取而代之的是深深的幸福和满足。
⑨划桨和荡舟的感觉中有魔力，那是一种由距离、探险、孤独和宁静融合在一起的魔力。当你与自己的独木舟融为一体时，便与独木舟所经过的山水密不可分。
（选自生活·读书·新知三联书店《低吟的荒野》 ，有删节）
1．根据③④两段内容，分别概括在不同的情境下划独木舟的乐趣。顶风破浪：
冲过急流：
2．请解释下列两句话在文中的含意。
船桨是他延长的手臂，一如手臂是他身体的器官。
当你背着行囊穿过这些小路时，你与历史上曾走过这里的无数旅者结伴而行。
3．有人认为第⑤段在文中作用不大，可以删去；也有人认为这一段有重要作用，不可删去。你认同哪一种观点？请说明具体理由。
4．在本文中，“独木舟之道”不仅指独木舟行驶的水路与划独木舟的技巧，更指由荡舟引发的诸多感悟。请结合文本，从两个不同的角度谈谈你所悟到的“独木舟之道”。
