松竹梅与中国文化风骨

①松、竹、梅是中国人所喜爱的自然事物，也是中国人所推崇的一种人格精神的象征。这种人格的象征物，既是中国文化精神的体现，也是中国文化的一种独特的表达方式。

②中国自古以来便有将自然人化的传统。这个传统，既可能源于古人与自然和谐相处的经验，又与中国古代哲学和文学的影响有关。中国古代哲学讲天人合一，物我同一，所以自然事物就容易被人格化。中国古代文学重托物言志，以物喻人，所以用自然事物作文化和人格的象征，也就成了一种修辞手法。这种人格化的自然事物，在植物界，松、竹、梅被称为“岁寒三友”，已是人尽皆知的常识。

③传说苏轼被贬到黄州，有个地方官去拜访他，问他一个人在这儿是否感到寂寞，苏轼指指门外说，我这儿有“风泉两部乐，松竹三益友”，何寂寞之有。又传说爱梅成痴的林逋终生不娶，以梅为妻，以鹤为子，所谓“梅妻鹤子”，都是典型的例证。

④中国人喜爱松、竹、梅，固然离不开观赏其外在形象，但更多地却是欣赏其内在品格。这种品格虽然古人对之有不同的提炼和概括，但如松的枝干如铁、岁寒后凋，竹的中空外直、宁折不弯，梅的凌霜傲雪、玉洁冰清等等，却是自魏晋以来中国人所推崇、所提倡的一种风骨。这种源于先秦儒者“浩然之气”的风骨，在中国古代曾用来评品人物、鉴赏书画，后来又用于论文，成了一个重要的文学理论范畴，对推动历代诗文革新，起了重要的作用。

⑤由松、竹、梅这些自然事物所体现的风骨，在中国文化传统中之所以显得如此重要，首先是出于中国人遵循天道的积极进取的人生态度，所谓“天行健，君子以自强不息”是也。故古人主张养“浩然之气”，培植一种强旺的内在精神，以应对人生的各种艰难困苦，成就人生的各种事业，这是中国文化讲风骨的精神源头。

⑥与古代不同，现代中国人所讲的风骨，一方面固然有古代文化的精神传承，另一方面，也有现代文明的影响和现代精神的浸润。这种现代意义上的风骨，往往与人的主体性有关，就个体而言，多表现为个体的人格或个性，就群体而言，则多为一个民族的主体性，即通常所说的民族性格或民族精神。

⑦今人欣赏、赞颂松、竹、梅，固然也重风骨，但却赋予了新的理解和阐释，且大多与革命者和革命精神有关，如陈毅的诗“大雪压青松，青松挺且直。要知松高洁，待到雪化时”，陶铸的散文《松树的风格》，再如歌曲《红梅赞》，现代京剧唱段《要学那泰山顶上一青松》等等，都是大家耳熟能详的名篇名曲。传统文化的表达意象，需要给予新的阐释，才能对今天的社会人群发挥更大的现实作用，也才能使这种意象所表达的文化精神，得到创造性的转化和创新性的发展。

（选自《人民网－人民日报》於可训的《松竹梅与中国文化风骨》）

材料一

电视剧《山海情》以福建与宁夏进行的“东西协作”扶贫为背景，讲述了宁夏西海固地区的移民们在国家政策的帮扶下，群策群力，努力建设新家园、走向康庄大道的故事。剧中，马得福困难不断，走得不易，却很坚定，他为的是早日兑现“塞上江南”的承诺。这其中的酸甜苦辣，正是基层干部真实的生活写照。“第一次近距离接触基层干部，我觉得他们非常不容易，他们是希望、是光，由衷地向他们致敬。”黄轩（马得福的扮演者）感慨地说。

用性格碰撞带动故事讲述，塑造鲜活形象，不经意间就能戳中观众的泪点。剧中，一边是涌泉村村民想出各种理由拒绝移民搬迁，一边是马得福使出浑身解数用心坚持，这样的戏剧冲突恰恰说明观念脱贫有多难。

（摘自《电视剧<山海情>热播：山海扶贫情，讲给世界听》，2021年3月《福建东南网》）

材料二

夺取脱贫攻坚战的全面胜利，重在发挥制度优势，让发达地区支援欠发达地区的做法在中国大地结出累累硕果。东西部扶贫协作始于1996年，是实现先富帮后富、最终实现共同富裕目标的战略举措，发达地区与欠发达地区结对牵手，不以事艰而不为，不以任重而畏缩，令西部贫苦地区、革命老区扶贫开发取得重大进展，谱写了无数个温暖的“脱贫故事”。

如今，在云南，“沪企入滇、滇品入沪”的经贸往来，成为上海和云南两地从单向帮扶到合作共赢的生动注脚；在广西，由广东援建的移民异地安置新村，见证了“两广一家亲”区域合作的对口扶贫的成功实践，开创了优势互补、长期合作、聚焦扶贫、实现共赢的良好局面，充分彰显了中国特色社会主义制度的制度优势。

（摘自《“闽宁模式”的启示：不以事艰而不为》，2021年3月《人民日报》）

材料三

编者按：在近日被中宣部授予“时代楷模”称号的闽宁对口扶贫协作援宁群体中，一批批闽商弘扬“敢拼会赢”精神，助推优势互补产业对接、增强宁夏经济发展的内生动力与“造血”能力。本文采访了宁夏福建总商会会长、宁夏麦尔乐食品股份有限公司董事长黄添进。

“32年前，我18岁，揣着借来的3000多块钱来到银川，成了最早在这里生产糕点食品的个体户，也是福建到宁夏从事食品加工的第一人，刚到宁夏时，手里没有多少钱，是银川当地的朋友借钱给我，帮我闯过了创业之初的重重难关。闽宁协作给在宁闽商提供了机遇和平台，也带来了责任和动力。此后，一批批福建企业家带着技术、资金和销售渠道，从八闽大地向黄土地进发，从最初的几个行业，拓展到如今的建筑材料、食品加工、教育文化等20多个行业。”

（摘自《闽宁对口扶贫协作中的“市场之手”》，2021年1月人民网-福建频道）

材料四

春节假期刚过，宁夏银川永宁县闽宁镇原隆村的闽宁禾美电商扶贫车间恢复了往日的繁忙，“巧媳妇”团队的女工们忙着直播推介、包装货品、打印订单，枸杞、红酒等宁夏特产从这里源源不断发往全国各地。

“刚来的时候字都不识几个，车间负责人和镇上的扶贫干部从电脑开关机、复制粘贴文字开始教我们。”原隆村村民摆西彦2019年来到禾美电商扶贫车间，凭着勤奋好学成长为车间采购部长，月收入近3000元，人也越来越自信。

摆西彦生活的变化是闽宁镇移民的一个缩影。经过20多年不懈奋斗，最初8000多人的闽宁村发展成6.6万人的移民示范镇，移民年人均可支配收入由搬迁之初的500元跃升到2020年的14961元，闽宁镇6个行政村2020年村集体经济收入超过600万元。

（摘自《宁夏闽宁镇因对口扶贫协作而嬗变》，2021年2月《人民网》）

山地回忆

孙犁

从阜平乡下来了一位农民代表，参观天津的工业展览会。我们是老交情，快有十年不见面了。临走的时候，我一定要送点东西给他，我想买几尺布。

为什么我偏偏想起买布来？因为他身上穿的还是那样一种浅蓝的土靛染的粗布裤褂。这种蓝的颜色，使我想起在阜平度过的三年战斗的岁月。

阜平的天气冷，山地不容易见到太阳。那里不种棉花，我刚到那里的时候，老大娘们手里搓着线锤。很多活计用麻代线，连袜底也是用麻纳的。

就是因为袜子，我和这家人认识了，并且成了老交情。那是个冬天，该是一九四一年的冬天，我打游击打到了这个小村庄，情况缓和了，部队决定休息两天。我每天到河边去洗脸。有一天早晨，刮着冷风，只有一抹阳光，黄黄的落在河对面的山坡上。我登在石头上，砸开冰口，正要洗脸，听见在下水流有人喊：

“你看不见我在这里洗菜吗？洗脸到下边洗去！”

这样冷天，我来砸冰洗脸，反倒妨碍了人。心里一时挂火，就也大声说：

“离着这么远，会弄脏你的菜！”

洗菜的人也恼了，说：

“菜是下口的东西呀！你在上流洗脸，为什么不脏？”

我站立起来转过身去，才看见洗菜的是个女孩子，也不过十六七岁。风吹红了她的脸，象带霜的柿叶，水冻肿了她的手，象上冻的红萝卜。她穿的衣服很单薄，就是那种蓝色的破袄裤。

十月严冬的河滩上，敌人往返烧毁过几次的村庄的边沿，在寒风里，她抱着一篮子水沤的杨树叶，这该是早饭的食粮。

不知道为什么，我一时心平气和下来。我说：

“我错了，我不洗了，你在这块石头上来洗吧！”

她冷冷地望着我，过了一会儿才说：

“你刚在那石头上洗了脸，又叫我站上去洗菜！”

我笑着说：

“你看你这人，我在上水洗，你说下水脏，现在叫你到上水来，我到下水去，你还说不行，那怎么办哩？”

“怎么办，我还得往上走！”

她说着，扭着身子逆着河流往上去了。登在一块尖石上，把菜篮浸进水里，把两手插在袄襟底下取暖，望着我笑了。

“什么时候，才能打败鬼子？”女孩子望着我，“我们的房，叫他们烧过两三回了！”

“也许三年，也许五年，也许十年八年。可是不管三年五年，十年八年，我们总是要打下去。”

“光着脚打下去？”女孩子转脸望了我脚上一下，就又低下头去洗菜了。

我一时没弄清是怎么回事，就问：

“你说什么？”

“说什么？”女孩子也装没有听见，“我问你为什么不穿袜子，脚不冷吗？不会求人做一双？”

“哪里有布呀？就是有布，求谁做去呀？”

“我给你做。”女孩子洗好菜站起来，“我家就住在那个坡子上，”她用手一指，“你要没有布，我家里有点，还够做一双袜子。”

她端着菜走了，我看了看我那只穿着一双“踢倒山”的鞋子，冻得发黑的脚，一时觉得我对于面前这山，这水，这沙滩，永远不能分离了。

第五天，我穿上了新袜子。

女孩子的父亲计划贩红枣到曲阳去卖。上级允许我帮老乡去作运输，每天打早起，我同大伯背上一百多斤红枣，顺着河滩，爬山越岭，送到曲阳去。女孩子早起晚睡给我们做饭，饭食很好。一天，大伯说：

“同志，你知道我是沾你的光吗？”

“怎么沾了我的光？”

“往年，我一个人背枣，我们妞儿是不会给我吃这么好的！”

我笑了。女孩子说：

“沾他什么，他穿了我们的袜子，就该给我们做活了！”

又说：

“你们跑了快半月，赚了多少钱？”

我们一同数了票子，一共赚了五千多块钱，女孩子说：

“够了。”

“够干什么了？”大伯问。

“够给我买张织布机子了！”

我们到了曲阳，把枣卖了，就去买了一架机子。大伯不怕多花钱，一定要买一架好的，把全部盈余都用光了。我们分着背了回来，累的浑身流汗。

这一天，这一家人最高兴。这像要了几亩地，买回一头牛。

以后，女孩子就学习纺织的全套手艺了：纺，拐，浆，落，经，镶，织。

当她卸下第一匹布的那天，我出发了。从此以后，我走遍山南塞北，那双袜子，整整穿了三年也没有破绽。

我同大伯一同到百货公司去买布，送他和大娘一人一身蓝士林布，送给女孩子一身红色的。大伯没见过这样鲜艳的红布，对我说：

“多买上几尺，再买点黄色的！”

“干什么用？”我问。

“这里家家门口挂着新旗，咱那山沟里准还没有哩！你给了我一张国旗的样子，一块带回去，叫妞儿给做一个，开会过年的时候，挂起来！”

1949年12月

（选自《白洋淀纪事》，有删改）

曹冲生五六岁，智意所及，有若成人之智。时孙权曾致巨象，太祖预知其斤重，访之群下，咸莫能出其理。冲曰：“置象大船之上而刻其水痕所至称物以载之则较可知矣。”太祖悦，即施行焉。

菜园

沈从文

玉家菜园出白菜，因为种子特别，本地任何种菜人所种的都没有那种大卷心。这原因从姓上可以明白，姓玉本是旗人，菜种是当年从北京带来的。北京白菜素来著名的。

主人玉太太，年青时节应是美人，所以到老来还可以从余剩风姿想见一二。这太太有一个儿子，年纪二十一，在家中读过书，认字知礼，还有点世家风范。

夏天薄暮，这个富于林下风度的中年妇人，拿把蒲扇，在菜园外小溪边站立纳凉。侍立在身边的是穿白绸短衣裤的年青男子。两人常常沉默着半天不说话，听柳上晚蝉拖长了声音飞去，或者听溪水声音。溪水绕菜园折向东去，水清见底，常有小虾小鱼。冬天时，玉家白菜上了市，全城人皆吃玉家白菜。在吃白菜时节，有想到这卖菜人家居情形的，赞美了白菜总同时也就赞美了这家母子。一切人所知有限，但所知的一点点便仿佛使人极其倾心。

二十二岁的生日，作母亲的为儿子备了一桌特别酒席，大雪刚过，园中一片白。已经摘下还未落窖的白菜，全成堆地在园中，白雪盖满，正像一座座大坟。母子二人喝了些酒，谈论到今年大雪同菜蔬。

“今年这雪真好！”

“今年刚十二月初，这雪不知还有多少次落呢。”

“这样雪落下人不冷，到这里算是稀奇事。北京这样一点点雪可就太平常了。”

“北平听说完全不同了。”

“这地方近十年也变得好厉害！”

这样说话的母亲，想起二十年来在本地方住下的经过人事变迁，她于是喝了一口酒。

“你今天满二十二岁，民国反正十五年，不单是天下变得不同，就是我们家中，也变得真可怕。我今年五十，人也老了。你爹若在世，就太好了。”

他蓄了许久的意思今天才有机会说出。他说他想去北京。

听说儿子要到北京去，作母亲的似乎稍稍吃了一惊。这惊讶是儿子料得到的，正因为不愿意使母亲惊讶，所以直到最近才说出来。

“我想读点书。”

“我们这人家还读什么书？世界天天变，我真怕。”

“我去三个月又回来，也说不定。”

“要去，三年五年也去了。我不妨碍你。你希望走走就走走，只是书，不读也没什么要紧。做人不一定要多少书本知识。像我们这种人，知识多，也是灾难！”

时间过了三年。

在这三年中，玉家菜园还是玉家菜园。但渐渐的，城中便知道玉家少主人在北京大学读书，成了极其出名的事了。作儿子的常常寄报纸回来，寄新书回来，做母亲的一面仍然管理菜园的事务，一面读从北京所寄来的书报杂志。

地方一切新的变故甚多，随同革命，北伐……于是许多青壮年死到野外。在这过程中也成长了一些志士英烈，也出现了一批新官旧官……于是地方的党部工会成立了……于是“马日事变”，年轻人被杀死了，工会解散，党部换了人……于是北京改成了北平。

儿子如期回来了，更叫人惊喜的是同时还有一个新媳妇回来，做母亲的似乎年轻了十岁。

儿子回家的消息不久就传遍了本城，渐渐有绅士们的儿子到玉家菜园中的事了，还有本地教育局，在一次集会中也把这家从北平回来的男子与媳妇请去开会了。

从母亲方面看来，儿子已慢慢是个把生活插到社会中去的人了，凡是一切往日的好处完全还保留在身上，所有新获得的知识，却融入了生活里。

时间仍然是热天，在门外溪边小立，听水听蝉，或在瓜棚豆畦间谈话，五年前母子两人过的日子如今多了一人。

因为媳妇特别爱菊花，拟定看过菊花，方去北平，所以做母亲的特别令工人留出一块地种菊花，督工人整理菊秧，他们自己也动动手。吃过了饭，他们同在园中看菊苗，儿子穿一件短衣，把袖子卷到肘弯以上，用手代铲，两手全是泥。

母亲见一对年轻人，在菊圃边料理菊花，便做着一种无害于事极其合理的祖母的幻梦。

忽然县里有人来说，有点事情，请两个年轻人去谈一谈。来人连洗手的暇裕也没有留给主人，就把一对年轻人“请”去了。从此一去，便不再回家了。

做母亲的当时纵稍稍吃惊，也仍然没有想到此后事情。

第二天，做母亲的已病倒在床，原来儿子同媳妇，已与三个因其他因素而得着同样灾难的青年人，陈尸到教场的一隅了。

做母亲的为这种意外不幸晕去数次，却并没有死去。三天后大街上贴了告示，才使她同本城人同时知道儿子是共产党。

秋天来时菊花开遍了一地。

一九二九年夏作

（有删改）

①在我的家乡，所有的村庄都长满了树，从远处看，除了一片茂密的树林，你根本想象不到哪里是村庄。

②在北方，走进村庄，其实也就是走进了树林。因为，没有树的地方，就没有村庄的存在。很难想象，没有树的村庄，必然给人一种荒无人烟的感觉。哪怕是大漠，只要有村庄，就会有树。就连庄户人家，如果房前屋后没有种几棵树，村人就会说：这家人呀，太懒了，门前连棵树也长不起来。在乡村人的观念里，树与村庄是密不可分的。人们把树看得很重，他们认为，没有树的村庄，那里肯定人丁不旺，村庄就没有生机；而没有树的庄户人家，家道是会败落的。

③北方的乡村，不仅仅每个村子里都长满了树，而大多的村子里，都有一棵树王。树王务必是历经岁月沧桑洗礼，树龄在百年以上，积淀了一定的村文化，否则就没有封王的资格。树王一般都是挂有果实的树种，像银杏树、核桃、梨树之类的品种，象征着一个村子人丁兴旺，子孙盈门。在我的印象中，我们村子里的树王，是一棵槐树，树很老，树干上长满了粗糙的裂痕，就像一张饱经风霜的老人的脸。

④至于为什么选取一棵槐树而不是银杏或梨树做树王，这里面还有一个插曲呢！“问我祖先来何处，山西洪洞大槐树……”数百年来，这首民谣在我国北方各地，祖辈相传，妇孺皆知，甚至有只知大槐树而不知其始祖者。据说，我们村是个移民村，祖籍山西洪洞县，当时移民来此时，在洪洞县的老槐树下集合后，来到了我们此刻的居住地。大概是为了纪念吧，家家户户都在自家门前种了一棵槐树。这棵被封为树王的槐树，就是当年种下的其中一棵。

⑤树是村庄的标志，也是生命的标志。我见过一棵长在石头上的树王，那是一棵长在一块巨石上的松树，犹如一幅画。树在我面前，鲜活、生机勃勃，充满生命的张力。粗壮的松枝上，根根松针坚挺向上，饱含着对生命的渴望，显示着向生命的挑战。我不明白，这棵树是如何长在光秃秃的石头上的。几百年前，也许是从飞鸟的嘴里坠落的，也许是从昆虫的身上遗留下来的，或是随风飘落而来的。巧合的是，这粒种子留在了石头上；更为巧合的是，石柱的上面有点土壤，种子就落在这点儿土壤上。一场雨后，种子就发芽了，它把细小的根扎在土壤里，由树苗变成了小树；成了小树的松，为了生存，表现出无法理解的力量，它把根扎进石头内，使石头一块块地裂开，在坚硬的岩石上杀出一条血路，将根须延伸到土壤里，吸取营养，最终在石头上安了家。

⑥最能体现树与人们亲密关系的季节还是夏天。炎热的夏天，树绿的浓密，树冠遮天蔽日，为村人带给最佳的歇息乘凉的场所。人们带着劳作后的汗水，坐在树阴下乘凉，身上的汗水立马会被化解而去，顿时浑身凉爽。更多的时候，人们坐在树下，或打扑克、下棋娱乐；或是闲话麻桑、聊些奇闻轶事。在树下，乡邻之间的距离拉得很近，那么的亲切。

⑦在乡村，没有树的村庄是不可想象的，不要说人无法承受，鸟也不来筑巢。一个没有鸟的村庄，那将是多么的寂寞！因此，人们对鸟来不来村庄筑巢，往往与村庄里树的多少联系在一起。其实，在乡村人的眼里，树是村庄的风景，而鸟是点缀风景的最美的亮色。说透了，一个村庄的组成，就是人、树、鸟的完美。

⑧只有绿树生长的地方，才能诞生美丽的家园。在北方，在我的家乡，凡是有人居住的地方，就长满了各种各样的树。而凡是长满绿树的地方，就是人们居住的村庄。因此，当我写下这些文字时，我的心中，对树充满了尊敬。