牵着月光行走
包利民
①那是一个很暖很暖的夏夜，我们五六个孩子半倚在门旁的土墙上，夜色和园子里果蔬的味道融合在一起，随着风儿，不停地涂抹着天地。忽然，大地上一下子幽幽地亮起来，刹那间，我们的影子就被唤醒。抬头看，一大片云彩刚刚从月亮面前游过去，很圆很大的月亮，正从东边的天空慢慢地爬上来。
②那个时候视力好，夜空也清澈，月亮表面的暗影看得清清楚楚。这个时候，大孩子便给我们讲月亮，指点着，说桂树，说吴刚，说玉兔，说嫦娥，说完了传说，再说环形山，说月海，我们听得全然忘了夜已渐深。所有的目光都逆月光之流而上，想要窥见那些传说和科学。我们想看得更清晰一些，就都向着东边走，一边走一边抬头看，觉得果然是离得近了一点看得明白了一点。直到穿过村子，进入村东的田地间，才豁然惊觉。于是便往回走，一路把月光牵回各家的院子，牵到炕上枕畔，牵进梦里。梦里，一只洁白的兔子正在不停地捣药。
③还有一次，我和叔叔去一个亲戚家作客，那个深夜，家里忽然传来急讯，来不及多想，我们便一头闯进了夜色。小小的村庄已经被脚步声抛在身后，还要穿越约八里地的大草甸，才能回到我们村子。大草甸里黑沉沉的，后半夜的大地上，村庄的灯火早已熄灭。有长长的风不停地吹，有偶尔的青蛙跃入看不见的池塘，我跟着叔叔的脚，感觉耳朵比眼睛变得灵敏，心里充满夜行的不安与害怕。
④无意间转头，便看见东边的天边上，挂了一弯极细极长的月亮！那弯细月淡红色，就像是用蜡笔画在黑色的天空上，看得见色彩，却似没有光芒洒落下来。叔叔牵着我的手，轻轻地说：“这是下弦月，出现在后半夜的东边天上。来，我背着你，咱们就快到家了。”趴在叔叔的背上，我突然觉得不那么黑暗了，那一弯淡淡的红，把心里涂抹得也温暖起来。我们就带着那一份温暖，在秋天的这个黎明前，在弯月的陪伴下，一直走回村庄的怀抱。
⑤村庄的正月，被飞雪和年味拥抱着，那一份喜悦，会一直持续到正月十五。元宵节，一轮杏黄色的满月挂在天空中，我们提着自制的小灯笼，早早地守候在门前的土道上。小灯笼用玻璃罐头瓶做成，瓶中点着各种颜色的细小蜡烛。我们提着，每个人身畔一团淡淡的光，远远地看，像是把月光分成了无数份。
⑥终于，路的那边传来了喇叭和鼓点声，那声音把所有的小灯笼都快速地牵引过去。村里的秧歌队热热闹闹地过来了，穿着红红绿绿的服饰的人，样式各异的花灯，伴着锣鼓一路舞来。队伍后面是一匹马拉着的大爬犁，爬犁上是一口很大的锅，锅里，是柴油拌的谷糠一类，此刻已被点燃。每走出一段距离，就会有人用铁锹从大锅里撮起一小堆火放在路边。回望，两排火焰在路两旁整齐地跳跃着，和月亮一起，把对美好生活的祈愿点缀得生动无比。
⑦我们一直走到西边的敬老院，秧歌队在这里欢快地扭了起来，火焰也在这里撒尽。忽然发现，我的早就熄灭的灯笼里，竟也闪着光，仰头看看那轮皓月，原来小灯笼里，盛满了月光。那个有月亮的夜，我提着一灯笼的月光回家，心里也满满当当。那一夜的梦里，鱼龙飞舞，和乐安详。
⑧再后来，我牵着月光的手越走越远，远到一切只能回望。月亮依然年轻着，我却已从少年走到中年。回想曾经的岁月，多想再次牵着一缕月光，像当年一样，跟着月亮回家。
（有删改）
读完这篇美文后，同学们进行了小组合作学习。(1)启智小组针对这篇文章的结构展开讨论。请你结合全文内容，参与讨论，谈谈你的看法。
小文说：“一线串珠，构思巧妙，引人入胜。”
我说：“是呀！
(2)润心小组从不同角度赏读了本文，请你结合具体内容，从下面两个句子中任选一句，写一段赏析性的文字。（不少于150字）
★语言自然雅致，似涓涓细流淌入心底。
★月光让生命更加丰盈。
2 . 小杨生煎的成功秘诀
油一浇，水一泼，“吱啦”一声响，再一抬头，嗬哟，门前已经排起长队了。只见个头大，面皮薄，底板脆，馅料足的小杨生煎出锅了，一口咬下，热乎乎的肉卤喷涌而出。从上海吴江路起步，小杨生煎的传奇已经延续了近三十年，并将继续延续下去，这离不开它的出品人杨利朋女士。
小杨19岁跟外公学艺，勤奋好学，很快就学会了做馄饨、锅贴、糕团、八宝饭、各式浇头面等，生煎做得最拿手。
小杨吃得起苦，人家做小吃生意，一般是上午、中午两个市头，她却要从早上6点半做到晚上10点。凭借着诚信经营，小杨生煎从最初4.4平方米的街头档口到如今门店林立，获得行业与社会的高度肯定。
在加速扩张的同时，小杨 人才， 管理团队、研发团队和品牌运营团队，不久就 了大虾生煎、小龙虾生煎、墨鱼仔生煎、蟹粉生煎等。研发团队中的青年人也会突发奇想，从蔬果中萃取天然色素，使生煎穿上多彩的外衣。小杨生煎的成功秘诀除了她技艺高超、勤奋好学外，还有她的能吃苦、讲诚信、懂创新，这体现了海纳百川、兼容并包的城市精神，成为海派文化的生动诠释。
(选自《上海老味道续集》，有删改)
1．恰当的词语运用可以使文章更准确条理，请从下列备选词语中选择合适的词填在文章的横线处。备选词语：A.组建B.推出C.引进
2．小杨生煎的故事发人深省。阅读上文你获得最深的感悟是什么?请以此为观点写一段议论性文字。
写作提示：①观点明确；②论证合乎逻辑；③不少于100字。
母亲的“伴手礼”
马海霞
①同村的高婶来我家找母亲玩，母亲没在家。母亲回来后，我将此事告诉了她，她隔天便提了一小袋红薯要去高婶家串门儿。我跟母亲嘀咕：“高婶来咱家没带东西，再说，她家或许也种红薯了，你不问问人家种了没有就送人家？”
②母亲说：“让人家空跑一趟，心里过意不去。家里没啥好带的，刚刨了红薯，挑几块好的，让她看看是她家的红薯好，还是咱家的红薯长得出息。”
③我虽然不去现场，但也知道两位老人唠的啥，肯定大谈红薯，由红薯的成色谈到庄稼、土地、收成、天气……红薯不仅是“伴手礼”，还是话题的引出者。
④母亲性格内向，不善言谈，有时说话“拙”，不会揣度对方的心思，不懂得顺着人家的喜好说，按说这样的人在社交场合不占优势，但母亲在亲朋中口碑很好，就是胜在为人大方，爱送别人东西。
⑤母亲平日见亲会友都喜欢随手带点小礼物，花钱不多，对自己不造成经济负担，收礼者也轻松坦然，少去了回礼的烦恼。几块红薯、一捆青菜、一瓶咸菜、一串香蕉、一副手织的手套或帽子，皆可以当伴手礼送人。
⑥父亲在世时，常跟母亲开玩笑：“都说贼不走空，你也是从家里出去从不空手。”
⑦君子之交淡如水，母亲这种交友方法，是将“水”变成了糖水，人与人之间的交往多了些许人情味，弥补了自身的“社恐”。
⑧母亲不仅喜欢送亲朋“伴手礼”，去公园遛弯也要往兜里揣把米，说是撒给公园的鸟儿吃的。前几天，我经常买的那款猫粮搞活动，我便买了一大箱。母亲家门口的矮山上有好几只流浪猫，她让我分半箱猫粮给她。母亲说，她每天去山上散步都带馒头和虾皮喂猫：“小动物嘛，遇到了不给点吃的不好意思。”于是，母亲也给小动物带“伴手礼”了。
⑨母亲带“伴手礼”的习惯，是受了外婆的影响。外婆就爱送别人东西。外婆说：“自己吃了填坑，别人吃了传名。”家里有好吃的，她喜欢与街坊四邻分享。外婆的处世法则是“嘴再会说也不如东西会说”。一个大方的人，走到哪里都会受欢迎。我曾评价外婆的这种“家风”是典型的讨好型家风，母亲却反驳：“不是为了讨好别人才送人家东西，是送人家东西自己高兴。”
⑩我活到中年才明白，有几位老友值得自己拿点小礼物去赠送，这种友情上的富足也是一种可贵的精神财富。母亲和外婆送出“伴手礼”的过程，也是愉悦自己的过程。
⑪别人高兴，自己开心，这种“伴手礼”家风值得传承。
（选自《莫愁》2024年第2期，有删改）
美文阅读课上，老师带领同学们一起赏读《母亲的“伴手礼”》。(1)初读·学贵有疑：下面是自主探究中同学提出的问题，请把你对这个问题的回答写下来。（不少于50字）
文章标题为“母亲的‘伴手礼’”，第⑨段中有关外婆送礼的叙述能否删去？为什么？
(2)精读·学贵有法：下面两句话从不同角度对本文做了点评。请你任选一句，围绕它写一段赏析性文字，和同学们分享交流。（不少于150字）
◆小小伴手礼传递着浓浓人情味。
◆平实的语言往往能打动人心。
4 . 龙年春晚，将千变万化的面汇聚成精彩的《别开生面》。一碗面，是山西人恋家情怀的最好表达方式，从制面工艺到烹调习惯，从煮面火候到吃法味道，方寸间浓缩着山西人熟悉的味道。
刀削面、打卤面、擦尖、掐圪垯、拉面、剔尖、饸饹……这些各具特色的面，哪一碗是你记忆中的山西味道？请你介绍一种面，以表达你对它的喜爱之情。【撰写序言】
【搜集资料】
毕业寄语显情怀
人的一生不能没有情怀，什么是最大的情怀？家国情怀。因为家国情怀是支撑一个人一生事业之基础，没有这个情怀，你将难以成就伟大事业；家国情怀是指引人生道路的航标，没有这个情怀，你的人生道路就会茫然失措，不知人生的方向在哪里。家国情怀的培养还有利于增强我们的民族凝聚力，有利于传承民族文化基因，弘扬中国精神。
我们如何体会这种情怀？践行这种情怀？实际上，情怀就在我们身边，我们的老一辈，从黄埔江畔来到渭水之滨，他们为了什么？为了这个国家，为了这个民族，他们为此而奉献了自己的一生，舍弃了很多东西。而我，只是因为我是老师、是民族一分子，我就应该在这个岗位上为国培育更多的人才，仅此而已，这是一份伟大的情怀。
我多次谈到张桂梅老师，论官衔，她没有职位；论财富，她的收入很微薄。但是她的情怀感动了亿万人民，她把山村的女孩子能够送入大学的校门，谈何容易？她博大的胸怀，深深的家国情怀，让我们亿万人民对她称赞不已。她那个柔弱的身躯在人民心中显得是那么伟大，这更是伟大的情怀。所以情怀就在我们身边，情怀就在我们一言一行之中。
如果我们想实现无悔人生和无愧人生，没有浓厚的家国情怀，是不足以实现这个人生目标的。
——《王树国校长在西安交通大学2023届学生毕业典礼上的寄语》
多渠道厚植情怀
| 一、了解家国情怀的意义和内涵 | 二、学习家国历史和传统文化 |
| 家国情怀是指个体对家庭和国家的深厚感情和责任意识，表现出对家庭、对社会、对国家和民族的热爱、珍惜、忧患和奋斗。 | 初中生可以通过学习课本和专业书籍和革命书籍，参观纪念馆、博物馆、观看红色电影等方式了解历史和传统文化，可以亲身感受到祖国的繁荣和辉煌。 |
| 三、开展社会实践活动 | 四、树立正确的世界观和人生观 |
| 参与慰问老人、帮助弱势群体等活动，亲身感受到社会的温暖和需要他们的责任。定期参加纪念活动，培养初中生家国情怀。通过社会实践活动，初中生能够增强社会责任感和使命感，从而形成积极人生态度。 | 初中生可以通过组织、参与各类班级和社团活动，增强集体荣誉感和团队合作精神。在这些活动中，初中生能够主动承担责任、锻炼领导能力，并通过合作完成任务，培养家国情怀和积极人生态度。 |
| 五、加强家庭教育和沟通 | 六、参与班级和社团活动 |
| 通过和家长的沟通和交流，初中生可以更好地理解家庭的传统和文化，从而深入感受到家国深情。 | 初中生应通过多渠道获取信息，了解国内外的社会发展和变化，形成正确的世界观。此外，初中生应该学会积极面对困难和挫折，培养乐观向上的人生态度。 |
1．序言点评环节，同学们提出自己的见解，其中说法有误的一项是（ ）
| A．①段方框内应填入的词语是“至死不渝”； |
| B．②段划线句使用排比的修辞，展现了不同层面的爱与责任，排比的各项是并列关系，没有大小、轻重的区别； |
| C．③段中加点的词语“更加”的运用，起强调的作用，鼓励青少年增强“强国有我”的责任感使命感。 |
| D．序言充满激励和启迪，结尾句“勇立高山之巅”表达了对未来前行的信心和决心，朗读时要铿锵有力。 |
【活动二 留言寄语】
2．看到展板中王校长的寄语后，同学们纷纷在下方留言，请你将自己的感悟写在留言墙上。
赵丹的留言：教师岗位平凡，但家国情怀感人，向平凡岗位上心系国家的张老师致敬！
张芳的留言：毕业之际，王校长语重心长的嘱托，何尝不是其浓浓家国情怀的体现？
你的留言：
【活动三 表情达意】
3．捕捉感人瞬间，丰盈精神世界。小羽同学搜集到了一张名为“张桂梅老师的手”的照片，同学们深受感动。请你仔细观察并为其配上一段文字体现人物精神。
写作提示：①结合上面材料发挥联想与想象；②运用细节描写；③不少于80字。
【活动四 畅谈感受】
4．活动最后，同学们畅谈感受。大家对家国情怀的重要性以及如何培养自己的家国情怀都有了清晰的认识，请你把本次活动的收获写下来。要求：①从材料中筛选有用信息；②思路清晰，语言得体；③不少于100字。
(1)【挥毫落笔书古意】小伟分享了自己搜集到的一幅书法作品。请你结合【知识小贴士】，将小伟的发言补充完整。
|
(2)【着眼画意传诗情】小丽为王勃的《送杜少府之任蜀州》画了一幅画，她想通过色彩表达自己对“风烟望五津”一句中诗人情感的理解。下面两种可选颜色，你建议她选哪种？请说明理由。
【供选颜色】
A.灰色 B.橙色
我建议画“风烟”时选用
(3)【改编剧本演美文】下面是同学根据《桃花源记》改编的课本剧片段，请根据“课本剧改写小提示”，对其中任一处
提示：用“我认为想象合理的地方是……，理由……”的形式完成任务。
| 老人（村长）拱手而言：“先生，既然此间安好，何不多住几日？” 渔人回礼道：“多谢美意！我来此境只是意外，数日不归，家人定会忧惧不安，妻儿老小估计已忍饥挨饿了。我虽向往此间的太平，但终不敢久留。” 老者说：“也罢！也罢！先生今当远行，有句话望能牢记：村人在此安享太平多年，恐有外人打破此间之安稳，望勿与人道及桃花源之事！” 渔人道：“晚辈记住了。就此别过！” 众人拱手道别，渔人转身回望桃花源，满眼留恋与不舍……渔人渐行渐远，老者又大声道：“此间事不值得言说，不值得言说啊！” | |
| 课本剧改写小提示：改写，就是在忠于原作内容的基础上，进行“再创作”。通过想象来丰富原文内容是“再创作”的一种策略，“合理”的意思是以原作为基础，不背离原文随意发挥。 |
致大雁
①在澄澈如洗的晴空里，你们骄傲地飞翔；在乌云密布的天幕上，你们无畏地向前；在风雨交加的征途中，你们欢乐地歌唱……
②秋天——向南；春天——向北……
③仰起头，凝视你神奇的雁阵，我总会有一阵微微的激动。有许多奇妙的联想，有一些难以得到解答的疑问……大雁啊，南来北去的大雁，你们愿意在我的窗前小作停留，和我谈谈吗？
④有人说你们怯懦——是为了逃避严寒，你们才赶在第一片雪花飘落之前，迎着深秋的风，匆匆地离开北国，飞向南方；是为了躲开酷暑，你们才赶在夏日的炎阳烤焦大地之前，浴着暮春的雨，急急地离开南方，飞向北国……
⑤是怯懦吗？为了这一份“怯懦”，你们将飞入漫长而又曲折的征途，等待你们的是峻峭的高山，是茫茫的森林，是湍急的江河，是暴风骤雨，是惊雷闪电，是无数难以预料的艰难和险阻⋯⋯然而你们起程了，没有半点迟疑，没有一丝畏缩，昂起头颅，展开翅膀，高高地飞上天空，满怀信心地遥望着前方……是什么力量，驱使你们顽强地作着这样长途的飞行？是什么原因，使你们年年南来北往，从不误期？是曾经有过山盟海誓的约会么？是为了寻找稀世的珍宝么？告诉我，大雁，告诉我……
⑥如果可能，我真想变成一片长满芦苇的湖泊，铺展在你们的征途中，让你们在我宽广的怀抱里停留。如果可能，我也想变成一棵枝叶蓊郁的大树，屹立在你们的宿营地，让你们在我丛生的臂膀上栖息。如果可能，我还想变成……
⑦当然，我更想变成你们中间的一员，变成一只大雁。我要紧跟着你们勇敢的头雁，看它是如何率领着雁阵远走高飞的。我要看看——
⑧在扑面而来的狂风之中，你们是如何尖厉地呼号着，用小小的翅膀，搏击强大的风魔；在倾盆而下的急雨之后，你们是如何微笑着抖落满身水珠，重新窜入云空；在突然出现的秃鹫袭来之时，你们是如何严阵以待，殊死相搏……
⑨猛烈凶暴的飓风和雷电，曾经使你们的伙伴全军覆没。
⑩我知道你们曾悲哀，你们曾流泪，然而你们会后悔么？你们会因此而取消来年的旅程，因此而中断你们的追求吗？
⑪不会的！不会的！
⑫当春风再度吹绿江南柳丝的时候，你们威严的阵容，便又会出现在辽阔的天幕上，向北，向北⋯⋯当秋风再度熏红塞外柿林的时候，你们欢乐的歌声，便又会飘荡在湛蓝的晴空里，向南，向南……
⑬你们怎么会后悔呢？你们的追求，千年万载地延续着，从未有过中断！
⑭我想像你们——刚刚啄破蛋壳的雏雁，当你们大张着小嘴嗷嗷待哺的时候，也许就开始聆听父母叙述那遥远的思念，解释那永无休止的迁徙的意义了。而当你们第一次展开腾飞的翅膀，父母们便要带着你们去长途跋涉了……
⑮我想像你们——耗尽了精力的老雁，当秋风最后一次抚摩你们衰弱的翅膀，当大地最后一次向你们展示亲切的面容，当后辈们诀别你们列队重上征程，你们大概会平静地贴紧了泥土，安心地闭上眼睛的，你们是在追求中走完了生命之路啊！大雁，渺小而又不凡的候鸟家族啊，请接受我的敬意！
⑯雁阵又出现在湛蓝的晴空里。我站在地上，离你们那么遥远。然而我觉得离你们很近。我的思绪，常常会跟着你们远走高飞……真的，我真想像你们一样，为了心中的信念，毕生飞翔，毕生拼搏。
在学校征文比赛中，《致大雁》一文脱颖而出。(1)通读全文思考：作者用诗化的语言表现了大雁的什么精神？抒发了作者怎样的思想感情？
(2)此文作为获奖作品，将发表在学校的《文苑》杂志上，需要配上一段推荐词，请你完成这个任务。
写作提示：①从语言表达、情感体验或写作手法方面，任选一个角度来写：②不少于100字。
________________________
易玲
①我坐在河边草坪的长椅上看书，这是春日一个晴好的下午，此刻，看书不是顶要紧的事。书就像是我手里一杯拿起又放下的茶，时而翻阅几页，时而掩卷放空。放空的时候，我微仰着头，轻眯着眼，吹吹河风，沐浴阳光，细嗅草的清香、花的芬芳，心情是微醺的。
②突然，一只蝴蝶从身边款款飞过，盈盈落在不远处一朵蒲公英花上。蝴蝶粉白，蒲公英花娇黄，青草如碧丝。我本是三心二意钓鱼的小猫，见此，喜不自禁，玩心顿起，把书随手轻放在长椅上，蹑手蹑脚追随蝴蝶而去。
③我和蝴蝶嬉戏了好一会儿，回来的时候，蓦然窥见有一缕春风在偷偷翻阅我的书。我没有惊动她，停了脚步，含笑站在稍远处观察。只见她先是把封面稍稍抬高了一些，好似在歪着头琢磨书名。接着，她把整本书的书角都吹拂起来，翻书的动作是如此轻柔，如此优雅，让每页纸都扬起一线好看的水波纹，发出轻快动听的哗哗声，把书从头到尾浏览了一遍。
④我猜春风是识字的，我带去的这本书勾起了她阅读的兴致。浏览过后，她好似坐了下来，认真地看起了这本书。有的页码，她大约十分喜欢，反反复复地阅读，翻起又落下，落下又翻起，却总也不掀过去；有的页码，她好像不感兴趣，就一目十行地直接略过，一下子掀过去好多页。
⑤以后我常去春风吹拂的河边长椅上看书，我和春风彼此熟识了。有时我故意把书平放在腿上，静候春风来与我打招呼。她像一个爱逗弄人的淘气孩子，总是先轻轻拨弄一下我的发丝，然后，伸出手试着轻翻一下书页，马上闪到一边，见我只是微笑，又翻动一下，闪到一边。渐渐地，她胆子大起来，哗啦啦翻动好多页，有时还险些把书抢走。我低头看着，满眼宠溺，快活得想要笑出声来。
⑥久了我发现，和春风相约读书，最好带那种大开本且不太厚重的书，比如杂志；带那种你已经翻看过的半旧的书，纸张与纸张之间有空气，页码不互相粘连挤压；带那种你已经写完多半本的日记，每一页都留着你的笔痕载着你的心事，这样春风翻动的时候才不费劲，她阅读的时候才饶有兴致。要是簇新的没有折痕和手温的书，硬邦邦冰冷冷的，她就不看了，噘着小嘴一扭腰身跑了，把你看书或写日记的兴致也一并带走了。
⑦有春风陪着我，我可以独自在河边待很久很久，从不觉得孤独。我不孤独，春风也不孤独。春风陪着我，我沐着春风。还有蝴蝶和蜻蜓，有蒲公英和青草地，有河堤的柳丝和几尊雕塑，以及远处一位安静的垂钓者。
⑧春天在河边，我读着春风写就的诗，春风读着我带去的书。我们有时像两个乍见之欢的小朋友，愉快地交换了彼此的玩具，分享着彼此的快乐；也有时像两个久处不厌的老朋友，静静并坐，无须言语，只是偶尔相视一笑，共同度过一个令人沉醉的下午。
老师带领同学们一起赏读这篇文章，请你阅读后完成下面两个任务。(1)任务一：给文章拟写一个题目，并结合内容说说这样拟写的理由。（题目不超过10个字）
(2)任务二：下面三句话从不同角度对本文做了点评。请你任选一句，
◆构思精妙，摇曳生姿 ◆情韵悠悠，意趣横生 ◆语言清新，灵动自如
故乡的味道
张春莲
①腊月，年近了，旅人归乡的日子到了。而身居异地远离故乡的我，只能在记忆中寻找故乡的味道了。
②故乡的味道是随着季节转换的。
③梯田背阴处的积雪消融的时刻，山崖上金黄色的迎春花，老屋后淡粉色的杏花，农家院子里白色、紫色的丁香花也次第开放了。花香在村庄上空若有若无地飘荡，忽然就裹挟进了一股泥土气息，那气息是农人们熟悉的：有些腥，有些甜，温热而清新。农人们知道，土地解冻了，春耕马上要开始了。
④端午节过后，麦子黄了，饱满的麦粒散发出缕缕鲜香。在阳光的炙烤下弯腰割麦子，不仅需要力量，更需要耐力。好在故乡的土地大多是山地，麦垄不长，挥汗如雨一口气割到地头，对多数农人来说不算难事。不大舒服的是入伏天给玉米地松土。这时候的玉米已经长到一人高，加之天气闷热无风，穿着半袖半腿裤褂钻进玉米地里，如同进了热气腾腾的蒸笼。挥动锄头往玉米根部搂土，裸露在外的胳膊和腿脚被长长的叶子上上下下地扎着、划着，瞬间布满了白色、红色的划痕，咸咸涩涩的汗水流进嘴里，淌遍全身，浸泡洗刷着划痕，说不出是疼还是痒，树上的知了却不知疲倦地“嘤嘤”地闹着，更增添了心绪的烦乱和不安。那滋味，实实在在不好忍受。
⑤沁河水由黄变清，飘漾起清冽的味道。秋天到了，漫山遍野的庄稼成熟了，金黄的谷穗、玉米，雪白的棉花都开始收割，山坳里的柿子也成熟了，一盏盏橙黄色的灯笼般的果实掩映在红红的叶子中间，树梢的几只已经熟透，摘一个，揭开绿绿的顶盖，一口气把汁液吸进肚里，浑身都充满了蜜糖般的甜意。地棱边斜刺里长着一丛丛的酸枣树，紫红的酸枣密密麻麻地压满枝头。小心翼翼地向前探着身子，目不转睛地避开尖利的小刺，摘下一粒粒紫红的酸枣放进嘴里，甜、酸，令人不由得口水四溢。
⑥由酸枣联想到酸菜，这也是故乡人非常喜欢且冬春两季离不开的一种菜。萝卜、蔓菁连带着叶子都是制作酸菜的原料。深秋时节，家家户户先挑了菜叶到生产队的大锅里煮熟，再到沁河边，用那清澈的长流水淘洗干净，然后打成把，一层层码成垛，上面用重石压着。等菜水淋干后，与萝卜、蔓菁一起切细丝，搅拌均匀后装缸封存。经过一个多月，酸菜发酵，去封开缸，酸香蒸腾。此时，冬天来了。早晨的糊饭或煮疙瘩就着炒酸菜，那是绝配。炒酸菜必须用蒜蓉烹油，那味道用陕西话来说，叫“美滴太”！如果有豆腐与酸菜合炒，青青白白，色泽鲜亮，其味道更妙！
⑦故乡的冬天是寂静的，土地坚硬，冰雪覆盖，偶有麻雀在屋檐下叽叽喳喳地鸣叫，或飞落到院子里蹦蹦跳跳地觅食。劳作了一年的农人，除非有修水渠、垒河坝之类的活动，一般都会待在家里。男人们修理拾掇使用了一年的农具，女人们运用巧手剪着各式各样象征喜庆、富裕、祥和的窗花，或“呲呲啦啦”地纳鞋底、缝衣服。劳碌一年，再贫穷也要让屋舍干干净净，喜气充盈，也要让老老少少的家人过年穿上新衣服。
⑧腊月里，冷清的街头会热闹起来，各种味道也丰富了起来。初一爆米花的焦香味，初五软米饭的糯甜味，腊八和子饭里掺进了小猫、小狗、小兔子等面制品的葱油味……小年之后，各种味道更加密集：麻糖味、枣糕味、油炸馓子味、煮煎炖炒各种肉味……最最集中、也是达到高潮的味道，当属除夕到来鞭炮声此起彼伏散发的火药味。这味道和着年夜饭的菜香和饺子香，充斥着故乡的夜空，让人微醺，令人陶醉。
⑨远去了，记忆中的故乡；远去了，记忆中故乡的味道。
（有删改）
在“最美是故乡”班级主题阅读活动中，散文《故乡的味道》入选荐读篇目。(1)同学们围绕“故乡的味道”展开讨论，请你参与其中，说说文中“故乡的味道”有哪些。
(2)下面三句话从不同角度对《故乡的味道》这篇散文做了点评。请你任选一句作为开头，写一段赏析性文字，与同学们交流分享。（不少于150字）
◆本文语言清新自然，读来如清风拂面。
◆“形散神聚”是本文的一大亮点。
◆故乡的味道是温情的味道。
平湖西瓜灯
汪曾祺
①嘉兴，我可爱的家乡！曾有多少文人墨客饱蘸乡情抒胸臆，以诗一般的语言赞美您。是啊，嘉兴风光秀美，物产丰富。这里且不说誉满神州的五芳斋粽子，名扬天下的桐乡携李等著名土特产；也不说历史悠久的硖石彩灯等工艺品，单是平湖西瓜灯就已经美不胜收了。它不愧是我市工艺园地中的一朵奇葩。
②所谓西瓜灯，就是将西瓜瓜瓤掏空，在瓜皮上镂出各式精美图案。内点蜡烛而成的一种特殊的季节性观赏灯。月夜，巷边弄里挑上几排瓜灯，整个的夜景便恍若被溶进了水晶宫内，清爽怡人，充满了静谧、和谐的气氛。要是檐下挂一盏瓜灯，朦朦胧胧地透出些微光，更会令人心静神宁，别有一番情趣。
③平湖盛产西瓜，素有“江南第一瓜”之称。瓜好，皮也好。每逢西瓜上市，平湖一带瓜农闾人都会刻制几盏西瓜灯。随手取一西瓜，视其体形、皮色，先打好画的腹稿，然后用毛笔蘸上墨水在瓜皮上勾画出景物图像，最后用小刀依线阴剔阳刻，人们便会看到一幅幅惟妙惟肖、巧夺天工的图画。画面可由你任意想象，表达千种情、万种意。待画面刻成后就小心地挖去瓜瓤，当然留下的瓜皮得厚薄适度。然后再在瓜肚里插上一支点燃的小蜡烛（或通电灯泡），一盏玲珑剔透、风韵别致的西瓜灯便呈现于眼前了。
④制西瓜灯，在平湖有着悠久的历史，每年都有盛大的灯会。可是曾有那么一段令人痛心的时期，人们为了生计而疲于奔波，无闲情逸致去认真雕刻、欣赏西瓜灯。瓜灯遭冷落，灯会甚至被遗忘。近年来，在改革开放春风吹拂下，随着物质生活条件的日益改善，人们的审美情趣也越来越高，对精神方面的要求也提到了一个新高度。瓜灯便重放异彩，不断推陈出新，以它无可比拟的美，甘露般滋润着人们的心。灯会更是一次比一次热闹。
⑤灯会上，形形式式的瓜灯琳琅满目，可谓精品纷呈、争奇斗艳、妙趣横生。本地居民扶老携幼，举家出动；外地游客蜂拥而至；许多外宾也慕名而来，出现了人头攒动、万人空巷的场面。瞧，那碧绿的瓜皮透着柔和、嫩黄的微光，瓜灯上的景物迷离恍惚、若近似远，如隔一层绿纱，朦胧飘逸；远看，则冰雕玉琢、清冷甘冽，恰似冷月当门，频送凉意；遥望星空，只见天际平添了许多繁星——那是灯的海洋。咦，那边怎么有几只“萤火虫”在飘飞？细看，是孩子们手提瓜灯在玩捉迷藏。这不禁触动了人们未泯的童心——哦，那可爱的瓜灯。真是“瓜灯奇姿放异彩，瓜乡风情扑面来。”西瓜灯，西瓜灯会，是嘉兴大地上的一颗明珠。平湖西瓜灯是历代嘉兴人民勤劳智慧的结晶。随着人们生活水平的日益提高，可以预见，这件艺术品将愈来愈成为人们的宠物，在嘉兴大地上熠熠生辉。
(1)汪曾祺的这篇文章，娴熟地运用描写、叙述、议论等多种表达方式抒发情感。请你选择一段具体分析。(2)下面三句话从不同角度对这篇文章做了点评，请你任选一句，围绕它写一段赏析性文字。（150字左右）
✔小小西瓜灯，浓浓家乡情。
✔历史变迁中的工艺品意义非凡。
✔亲切自然的语言令人口齿留韵。
