午饭后，天气更阴沉，更郁热，低沉潮湿的空气，使人异常烦躁。
……
| A．交代故事发生的时间和人物活动的环境。 |
| B．加强戏剧的真实感。 |
| C．渲染了舞台气氛。烘托出人物的烦躁和郁闷不安的情绪。 |
| D．暗示一场雷雨即将来临，为下文矛盾的展开做了铺垫。 |
谈瀛洲：不开花的木香
一
小时候我家弄堂房子的天井里，堆着大、小两个花坛。大的那个大概有一米多高，占了天井很大一角。里面种着两棵比较大型的植物，一棵是木香，一棵是爬山虎。
搁在天井围墙上的几根竹子，构成了这棵木香的棚架。它的细长的蔓性枝条就搁在上面，足有一人多高。
这株木香是怎么来的，我不知道，因为它在我出生前就在那里了。它伴我度过了我的童年和少年，它是我对从小生活在那里的祖父、母的家，对我童年、少年时代生活的记忆的一部分。
对我来说，这株木香主要是一株观叶植物。一到春天，它便萌发出翠绿的叶子，是由三片到五片细长的小叶组成的复叶，很秀丽。不久它的树荫就覆盖了大半个天井。祖父在底楼的房间有一排落地窗对着这天井。因为这棵木香，他的房间在夏日也充满了绿意与荫凉。
天热的时候，我每天会用一把大水壶提了水去给它浇水。大花坛需要两壶，小花坛需要一壶。
到深秋，这株木香的叶片又会变黄，这时从祖父房间的窗口望出去便是一幅秋景。初冬，这些叶子又会纷纷飘落。对童年的我来说，这棵木香就象征着时序的代谢，岁月的流逝。
二
木香本是一种开芳香的花的蔷薇科蔷薇属植物。看它的花好了，就是一朵具体而微的玫瑰。
在春天，木香会萌发出两种枝条，一种是从根部抽出来的肥壮的嫩枝，像一支竹笋般地快速往上生长。这种枝条上是绝不会长花苞的，因为它们是注定要做栋梁之材的。它会长成一根又粗又长的主干，然后又在它上面分生出许多细枝。
还有一种，就是春天在这些主干上萌生出的细枝了。木香如果要开花的话，就会在这些细枝顶端长出一串串的花苞。
记忆中这株木香从未开过花。弄堂房子之间的距离本来狭窄，对面人家又在阳台上违章搭建了一间房子，把这朝南的天井原可能有的几小时直射阳光也遮去了，所以不管种什么花，总难见成功。
可是，有一年这株多年不开花的木香突然生出了许多花苞。“木香要开花了！”大家奔走相告，如同北方人看见铁树要开花一般。全家老小都喜气洋洋，如同见了祥瑞。现在想来，可能是前一年冬天有一只要在过年杀的鸡，在木香下系养了很久，给它施了不少的粪肥吧。
但不久，不知从哪里生出无数嫩绿的蚜虫，麕集于这些嫩苞之上，猛吸它们的汁液。也怪，以前很少在这棵木香上看到蚜虫，这一年蚜虫却突然大为生发。
我们小孩子都群策群力，想了许多方法。不知在哪里看到说烟丝泡水可以杀蚜虫，我们就把烟瘾很大的祖父抽剩的烟头都收集起来，泡了水然后放在喷雾器里，爬在梯子上喷到木香上，无效。
又去药房买一种叫“敌百虫”的杀虫剂去喷在木香上，杀死了一部分虫子但剩下的还是很多。不久，这些花苞就被吸得干瘪了。
木香最终还是没能开成花。
《孟子》里面有个故事，说鲁平公本来是要见孟子的，可是因为有个叫臧仓的小人在他面前说了孟子的坏话，鲁平公就不见他了。这故事就叫“臧仓掩孟轲”。这些蚜虫，就像是臧仓这种破坏别人好事的小人吧。
祖父去世之后，堂哥在他原来所住的底楼客堂间结了婚，天井也属于他了。因为需要更多的空间，后来他清除了花坛，也清除了这株木香。伴随了我家几十年的一株植物，就这样消失了。我那时已不住在儿时的弄堂里了，也是事后才知道，也不便说什么。
作为植物来说，这株木香还真是不幸啊。有了人的照顾，却没有天时、地利，也总开不成花！草木也跟人一样，需要环境与机遇。如果不幸生在不合适的地方，没有良好的条件，那么就没有办法开花。因为偶然的机遇，有了一个开花的机会，碰上横生的阻挠或是突然的灾祸，也开不成花。如果它是一个怀宝不遇的才人，真可以为它一哭啊。
三
李渔的《闲情偶寄》、文震亨的《长物志》都没写几种花，可是都写到了木香，可见这种植物在明、清时就种植很广泛。木香远比蔷薇要高大，适合搭棚而不适合种在篱边，所以李渔说“蔷薇宜架，木香宜棚”。
但文震亨在《长物志》中写道：“木香架木为轩，名‘木香棚’。花时杂坐其下，此何异酒食肆中？”其实并不是给木香搭棚不好，而是“杂坐其下”的欣赏方式不好。
后来在上海植物园看到白花木香开花：长长的一排廊架上攀爬着木香，开出无数白色复瓣小花。这是我第一次见识到木香开花时的壮观。还有黄花复瓣木香，是攀爬在独立的铁架上。我个人觉得黄花复瓣木香更美，资质更为秾粹。
中学时在华东师大二附中读书，那时二附中的校园还紧邻着华东师范大学，我常出入其中。当时华师大的校园中花木颇多。曾见到一棵丛生的白色复瓣木香，没人给它搭架，枝条直接垂到地上，但开花开得真美。看来也不一定要给木香搭棚。
木香花我只见到过白色复瓣小花和黄色复瓣小花两种。明王象晋在《群芳谱》中却提到有更多品种：“惟紫心白花者为最香馥清远，高架万条，望若香雪。他如黄花、红花、白细朵花、白中朵花、白大朵花，皆不及。”
是否真有这么多品种，我表示怀疑。黄岳渊先生在《花经》中，只写了三种木香：“花有大小二种，小者每颖三蕊，花密生；大者每颖一花，花香颇浓，络续而开，故不及小花之繁茂；小花种甚为普遍，大花种不多见，乃觉名贵……另有一种黄木香，花大而香较白者为尤烈云”。黄先生的书全从自己的种植经验而来，应非虚语。当然，古时的品种后来失传也是有可能的。
四
多年来，一直很怀念童年时的这株木香。去年在网店上突然看见有黄木香的小株卖，赶紧买了一株。很小的扦插苗，主干还没有筷子粗，上面已经萌生出了两根一尺来长的细长蔓性枝条。因为知道它其实可以长得很大，我就挑了最大的一个花盆给它。当然，其实还是不够大的，木香最好是地栽。我现在还没有带花园的独立住宅，不能提供给它这样的条件。
大姐在乡间买了一幢别墅。今年五月去看，她在园子里也种了一株木香，爬在窗户上。她说，这株木香今年已经开过花了。看来，她跟我一样，也是怀念童年时家里的那株木香啊。
人有的时候，就是想让童年时环境里就有的东西继续陪伴着他。
1．本文第三部分可以删除吗？请阐述理由。2．依据文本信息，给“木香”写一则词条。
3．请从写作手法角度赏析全文。
4．木香开花，甚至气味芳香浓郁。为什么标题特意加修饰语“不开花”？
牛铃叮当
李清明
①水乡多水牛。
②从我记事开始，一直到成年走出水乡，多以水牛为伴。不但假期要整天放牧水牛，即使上学了每天也带上镰刀和竹筐，放学的路上割上满满一筐青草，回去喂养水牛。
③俗话说，一方水土养一方人。在我们水乡，可谓是一方水土养一方牛。洞庭湖多年淤积的湖洲上围垦成水乡一个个垸落。湖汊内港、沟渠水塘星罗棋布，到处长满茂盛的芦苇青草和野蒿，这些都是水牛们上好的饲料。水牛生命力强，容易饲养。春、夏、秋三季均以自然生长的草蒿为食；到了万物枯萎的冬日，每天也只需一捆干草便能果腹。
④漫长的农耕时代，水牛一直被视为农家的命根子。从牛犊学会走路的那天起，它的脖子上便被精心挂上一串铜制的铃铛。农忙季节，水牛可用于犁田、耙田；农闲时分，水牛能帮助拉磨，碾压菜籽、稻谷，以便得到食油、大米。记得上世纪七十年代初，村里就购买了东方红牌拖拉机，还配备了犁、耙等成套的耕田机械。没承想几吨重的“铁牛”开进农田却经常陷进淤泥中，有时淹得只看见顶部的烟囱，最后还得用十头八头水牛合力，才能“拖拉”出来。
⑤水牛天生就能游泳，还是长距离泅渡的高手。水浅处水牛游得很慢，一边游还一边不忘啃食水中的荷叶、蒿草和野生水稻；一旦游到水深处，它便变得特别快捷，一边用力划动四肢，一边高高抬起头角，“嗯呀——嗯呀”十分得意地唤不停。夏天，水牛成了我和一班好伙伴最好的“游泳老师”。跟着水牛学游泳，我们先是用柳条鞭子将水牛赶至河里，双手死死地拽住牛尾巴，待水牛飞速抢渡时，再使劲用双脚拍击水面。不消两日，我们便掌握了“牛刨”“蛙泳”等全套的游泳本领。
⑥与水牛朝夕相处，我们也摸透了它温和、驯良的习性。只要你往牛头前一站，哪怕它正在吞食草料，也会赶紧把头一低，让你攀住牛角，爬到它背上。待你坐好，水牛还不忘摆动头角，“嗯呀——嗯呀”撒娇般地叫唤几声，牛铃也会“叮当——叮当”地响个不停。骑在牛背上的我们，头上扎着柳条帽，腰间别着把弹弓，右手高高扬起柳条鞭子，活像一个个舞剑骑马、披挂出征的大将军。
⑦别看水牛平日温驯，一旦打起架来却异常勇猛，尤以处于发情期的公牛为甚。当攻击开始时，公牛们双眼通红，抵足弓背，头缩至前腿中间，亮出尖尖的双角，冲撞挑击。一时间，牛铃骤响，沙飞石跳，响声震天。这时，只有将干草燃成的火把投掷到牛头角力处，方能将它们分开。
⑧终于，水牛老了。连田也耕不动的水牛，静静蹲在牛栏中，等待自己大限的到来。因为害怕掉膘，乡亲们往往会提前宰杀水牛。被牛绳绑囚在树下的水牛，看到屠夫磨刀霍霍，都会掉下一颗颗好大好大的眼泪，似有深深的不舍和无限的悲戚。想起水牛这一辈子所求最少，干的却是最苦最脏最累的活，站在一旁的我们不禁泪眼模糊。
⑨现今的水乡，早已不用水牛精耕细作，而是直接向稻田抛撒谷种，等天收粮，靠天吃饭。放眼望去，湖洲上唯有水草疯长，久而久之便成了放养水牛的天然牧场。春天里，不再耕田的水牛被赶至牧场，脖子上换上了刻有记号的新铃铛，直到冬天才各自牵回。一起牵回的还有傍着公牛母牛的新生牛犊。牛犊的认领沿用的是乡里的老规矩：将各家的大牛小牛赶至一处，看哪头牛犊跟谁家的大牛走，哪头牛犊就算是谁家的。
⑩如今，利益的驱动让这样的老规矩开始面临挑战。由牛犊引发的纠纷，每有耳闻。曾有相邻的两家因争六条小牛而互不相让，直至对簿公堂，一家甚至提出要用船装着大牛小牛去省城做“亲子鉴定”。自然，鉴定最后平息了纠纷，但花去的鉴定费、差旅费和诉讼费加起来远远超过几头小牛的价值，这一时成了人们茶余饭后谈论最多的黑色幽默。
⑪打那以后，水乡的水牛们大都由放养改成了圈养。岁月流逝，牧童牛笛仿佛一夜之间成了绝响。没了广阔湖洲茵茵绿草的映衬，少了骀荡和风的吹拂……牛铃依旧叮当，但总觉得少了往昔的悦耳与悠扬。
（本文有删改）
1．赏析第五段中画线句。2．作者为什么把牛犊引发的纠纷称作“黑色幽默”？
3．文中多次写到“牛铃”，有什么艺术效果？
4．评析本文思想意义。
斗车
①良平××岁那年，小田原和热海之间开始铺设小火车轨道。他每天都去村边观看这项工程。说是工程，其实只是用斗车装运土方。
②装好了土的斗车上站着两个小工。斗车走的是下坡路，不用人推它自己就会飞跑起来。小工们那号衣的下摆随风飘荡，良平很想去当个土方小工。他还想和那些小工一起乘一下斗车，哪怕一次也是好的。小工们很轻巧地从斗车上跳下来，转眼间，就把车斗里的土全部倾倒在轨道的尽头处了。接下来，小工们便一步步推着斗车，开始朝来时的路登坡上山。此时良平心想，即使乘不了斗车，但只要能推推它也是好的呀。
③又过了十几天，良平一个人来到工地，他站在那里看着斗车往上爬，这时正午已经过去了。良平看到有一辆斗车载着枕木从铺设干线用的粗轨上往坡上爬。推这辆斗车的是两个年轻人。
④“叔叔，我也来帮你们推好吗？”
⑤“哦，来推吧。”
⑥良平钻进两个男工之间，开始拼命地推起来。
⑦“你这小鬼很有点劲啊。”
⑧“推了一会儿之后，轨道的坡度逐渐变得平缓起来，已经不用再推了。——他们会不会马上说这话了呢？”良平心里七上八下地嘀咕着。良平终于忍耐不住，试探着：“一直照这样推下去好吗？”
⑨“当然好喽。”
⑩再往前推了五六百米远，轨道又一次碰上了陡坡。这里，两侧是蜜橘园，不少橙黄色的果实沐浴在阳光下。
“还是上坡好，这样，他们就可以一直让我推下去啦。”从蜜橘园中间往上推到最高处，轨道一下子急转直下。良平立即举脚跃上斗车。在三个人附着车身乘上来的同时，斗车已扇动着蜜橘园里的香气，在轨道上一股劲儿飞快地滑动起来。“乘斗车比推斗车要美得多呢。”——良平让自己的外衣鼓着野风，一面想着这毋庸置疑的道理。“推着斗车前进的路程越长，回来时乘斗车的机会也越多。”——良平还这么想过。
斗车一来到竹丛区，慢慢地停止了飞驰。三个人又像方才那样，开始推起这辆沉重的斗车来。不知从什么时候起，竹丛已经不见了，代之而来的是杂树林。沿着这条路，斗车好容易才登上坡顶。这时，只见蓝霞辽海展开在悬崖峭壁的那一边，洋面上寒意轻笼。与此同时，良平马上清清楚楚地意识到，已经走到过分远的地方来了。
三个人又乘上斗车，斗车沿着海的左边滑行，同时从杂树林的枝叶下钻过。不过，良平此时的感觉已不像方才那样兴致勃勃了。”斗车马上回去就好了。”当然，他自己也很清楚，不到达目的地，斗车也好，人也好，都还不能往回返。
三个人一边推着斗车一边沿着平缓的斜坡往上爬。良平虽然手扶斗车，但是心不在焉，他在想着别的事。 “太阳就要下山了。”
两个小工把手搭在斗车的枕木上，一边漫不经心地对良平这样说：“你可以回去了。我们今天得在对面住一宿。”
良平刹那间瞠目结舌地怔住了。他几乎要哭出来。他向这两个年轻的小工很不自然地鞠了个躬告辞之后，就拼命地顺着轨道跑步前进。
良平从竹丛边穿过时，日金山天际的晚霞已经开始消敛。良平越发焦虑不安起来。来到蜜橘园的时候，周围越来越暗了。“只要能保住性命……”良平一边这样想着，一边连滑带跌地继续赶路。
好不容易在远处的暮霭当中显出村边工地的影子。这时，良平咬咬牙不由得要哭，他哭丧着脸，但终于没有哭出来，又继续向前奔跑起来。
良平一跑进自己家门，终于止不住扯着嗓子哇地哭出了声音。打那么远的地方一鼓作气地跑来，只要一回想起刚才路上的凄凉，良平觉得，无论自己怎么放开嗓子不停地啼哭，总有一种没法得到满足的情绪在向自己袭来……
良平在二十六岁的那一年，带着妻子儿女一起来到东京。这时，他在一个杂志社的二楼，手拿红笔做着校对工作。可是，不知怎么一来，而且毫无理由，良平有时会回忆起自己小时候的那件事情。毫无理由可循吗？尘世的操劳使良平疲于奔命，他眼前浮现出一条道路，它和从前的那条一样，路上，竹林昏暗微明，坡道陂陀起伏，是一条细细长长、断断续续的道路……
2．赏析本文的语言风格。
3．从起因和心情角度比较良平走夜路与香雪走夜路的差异。
良平：
香雪：
4．从内容和结构两方面分析结尾段的主要作用。
芭蕾
贾志红
母亲和我一起泡脚是整个冬天最暖和的时候。记不清是哪一次了，母亲给我擦完脚，让我绷直脚尖、脚背，然后她说，高脚背、深脚弓、大拇趾二拇趾和中趾一样长，“红儿长了一双跳芭蕾的脚呢。”说完，她抬起自己的腿，也绷直脚尖、脚背给我看，有些得意地说：“你看，咱俩一样。”
“长了一双跳芭蕾的脚”，此后这句话几乎出现在每个泡脚的夜晚。那会儿，我们借住在农村的小院子已经有些时日了，总以为住不了多久，或许政策一变，下放农村的母亲很快就能返回城市了呢。
我的父亲，一个年轻的地质队员，他从武汉的地质院校毕业以后分配到豫西，背着铺盖卷，也背着家族里一位长辈送的黑管，踏入了豫西的山山岭岭，带着罗盘和地质锤常年行走在崇山峻岭中。父亲有时会在我们的小屋里吹奏他的黑管，那是母亲的快乐时光，她跟着节拍哼唱，在这旋律中忘记了被雪覆盖的麦田，忘记了去井台上挑水要走过一条结了冰的小路，也忘记了小屋角落里的粮缸中其实已经没有多少米、面了。这个时候，她被父亲的音乐还原成了一个孩子，比我稍大一些，像我的小姐姐。
成年之后，我也在地质系统工作，走在父辈们勘探过的山山岭岭中，宛如逆着时间走进往昔。有一次在溪流之畔，我想起父亲和他的黑管，想象着他坐在一块大石头上吹那支黑管。他鼓起腮帮，将高音区的嘹亮明朗送给掠过头顶的云朵，又凝神静气在中音区找寻最恰当的音符以便飞翔的鸟雀能够听懂，而低音区的沉浑柔美是要留给溪水的，溪水叮叮咚咚，参与了他的吹奏。我极尽所能地想象那支黑管在这山岭间、溪流畔所发出的声音与我听到过的山村小屋的旋律有何不同，却终究因为我对音乐的迟钝而始终没能想明白。青春的我站在大山深处，重重叠叠的山压迫着我、阻碍着我的视线，而陪伴过父亲的云朵、飞鸟和溪水在旋律中轻盈舞蹈，这旋律不是任何乐器带来的，它们属于自然和生命本身。它们接纳过一个吹奏黑管的青年，它们让那个青年以为自己的吹奏创造了这一切。
那个时候回忆黑管是一件令我痛苦的事情，因为吹奏黑管的人已经离我远去了。他的生命终止在中年的路上。后来，我渐渐忘记了那支黑管，就像忘记了许许多多曾经做过的梦。
许多年之后，我也走在中年的路上。有一年我到新西兰看望儿子，那是11月，南半球的春天，到处花团锦簇。儿子与朋友们在客厅里聊天，我听着他们的谈话。令我走神儿的是海伦的话，她说她要去上芭蕾舞课。我听到这句话时，像多年以前我的母亲听父亲吹奏黑管时一样也悄悄地绷直了我的脚背和脚尖，仿佛有黑管的乐声从遥远的地方传来，触碰了一个梦想。
我小心翼翼地问年轻的姑娘：海伦，我，可以跟着你一起去学跳芭蕾舞吗？姑娘扭头看着我，几乎不假思索地说，当然可以，学习班里有好几个中年妇女呢。
舞蹈老师是一位中年人，她来自俄罗斯。老师站在前排做着动作示范，学员跟着她学做一些基本动作。先是站好脚位：双脚完全外开，两脚跟相接形成一横线。然后摆好手位：手臂与手成椭圆形，放在身体的前面，手的中指相对，保留一拳的距离。然后，我们在老师的口令声中继续做第二个、第三个、第四个动作。当第四个动作定格时，它已经是舞姿了。这个最初级的舞姿令我激动，仿佛遥不可及的芭蕾已经不再遥远，我触摸到了它高贵的身体。
我就这样站了好一会儿，沉迷其中。老师提醒要紧绷身体的每一块肌肉，但是要看起来毫不费力。舞蹈的动作令我想起多年以前母亲在豫西小村庄去井台上挑水的情景。我一直觉得母亲扛着扁担走在村道上的样子像是跳舞，她是那么轻盈。她挑不动满桶的水，就半桶半桶地挑，多往返几回，这样，她就能保持轻盈，保持舞蹈一样的姿势。我想，母亲是迷恋舞蹈的，她从来没有忘记自己拥有一双适合跳芭蕾的脚。只是
老师的身材肥胖却柔软得令人惊讶，舞姿曼妙，一招一式都令人想象她往昔在舞台上的风华。大概是为了更好地示范脚部的动作和用力吧，她裸着脚，我便看见了一双芭蕾舞演员的脚，没有足尖鞋装饰的脚。我看到了高脚背、深脚弓、大拇趾二拇趾和中趾一样长。我也看到了伤痕。那实在是一双丑陋的脚，骨节粗大，脚趾发黑，双脚的前三个脚趾几乎没有趾甲。她曾经是俄罗斯芭蕾舞团的优秀演员，芭蕾舞中不停的半脚尖和全脚尖的起落变换让老师的脚趾变形。如今她的腰身也变形了。她离开舞台很久了，不过，她从没有离开过芭蕾。
几个月以后，我在北京观看了俄罗斯芭蕾舞团演出的芭蕾舞剧《胡桃夹子》。是我的朋友老狄请我看的，他是一个芭蕾舞迷。那其实不是一个好时候，老狄的家庭正陷入一场民事诉讼中，开庭在即，结果不好的话，他可能会居无定所。
那天坐在剧院，他绝口不提家里的诉讼之事，就像那些烦心的事情从来就没有发生过，只有耳畔的旋律，演奏着永恒之美。
舞台上的仙子们翩翩起舞，旋转、跳跃、伸展，光束下的王子和姑娘带领我们进入一个玩具和舞蹈的盛宴。
我想起了并不久远的新西兰之行，想起了舞蹈老师说过的话：要紧绷身体的每一块肌肉，但是要看起来毫不费力。
这就是芭蕾。
也是人生。
（有删改）
1．对母亲的舞蹈，第③段中作者说“我知道”而第⑨段又说“我不知道”，请对此加以分析。2．作者为什么花费许多笔墨抒写父亲在溪边吹奏黑管，请对此加以分析。
3．分析“芭蕾舞老师”这一人物在文中的作用。
4．文章的结尾说：“这就是芭蕾。也是人生。”而另一个版本是：“这就是芭蕾。或许这也是人生。”你认为哪一个版本更好？请对此加以分析。
飘逝的风筝
徐国平
①三月的暖风一吹，催着万物，都跟长了翅膀一样。鹞爷也感觉到了，一大早儿就拿起那只风筝，迈出了家门。
②那是一只“年年有余”的风筝。鹞爷有个习惯，扎风筝从不重复，每年都要出新一个花样。若在过去，扎糊这种风筝，再简单不过，用不了一天工夫。如今却不行了，整整折腾了半月。不是技不如前，是自己老了，两眼发花，双手也发抖。
③此刻，整个村庄像被掏空了身子一样，甚至连声犬吠鸡鸣都听不到。鹞爷一边走着，一边四下观望着。若在以往，身后总会尾随着一群欢天喜地的孩子，一个个抢夺着他手中的风筝。唉，娃们一个个都去哪儿了？鹞爷心里猜想着，整个人就显得失魂落魄，无精打采。是啊，一个人放风筝，还有啥意思啊？
④一路上，那些残墙断壁、破砖瓦砾、树林和那些废弃的打麦场，被风吹过，尘土飞扬，凌乱不堪。两台从早到晚狂叫不止的挖掘机，正一口口地蚕食着那一排排早已空无一人的院落。鹞爷瞧着心痛，就像被抽筋剥皮一般难受。很快，自家那二间旧屋也难逃一劫了，只是满屋子的风筝，又将栖身何处？
⑤鹞爷忧心忡忡，步履沉缓，一直走出村外，老半天也没碰上一个人，甚至连一只鸡和狗都没撞见。只有一些像是找不着窝栖落的麻雀，叽叽喳喳在他四周焦躁不安地飞过。
⑥村外的那大片麦地，整整荒废了一个冬天，听说要建飞机场，倒是一些不甘寂寞的春草早早破土，钻出一棵棵嫩芽。鹞爷站在地头，先舒展开双臂，又抻了一下脖颈。沉重了一个冬天的身子，都有些迈不动脚步了。
⑦这时，一阵春风拂来，那只风筝有些急不可待地拽紧了他的手。鹞爷浑身上下顿然觉得轻飘飘的，如同要离开地面飞起来一样。若在过去，鹞爷早就手脚利落地将风筝放飞起来，心也随着风筝，飞到天上去了。如今，鹞爷却攥紧风筝，迟迟不肯撒手。
⑧鹞爷又想到过去。他自幼就跟师傅扎风筝。这辈子，连他自己也数不清扎了多少只风筝。每只风筝经过他的手，都活灵活现，一到阳春，方圆百里的天空，都会飘曳着他扎的风筝，千姿百态，五花八门。那些走在归途上的人老远瞅着，就觉得离家近了，浑身的疲惫便飞到九霄云外。
⑨后来，鹞爷成了民间艺人，还上过电视报纸，甚至大洋彼岸的一些老外都来参观他的手艺。只是，他手艺慢慢失传了，现在的年轻人谁还学这些费事的玩意。而且，大都跑到城里，一走就像断了线的风筝，心也收不回来了。
⑩最初，儿子大龙还跟他学扎风筝。可刚刚学了个皮毛，便被一帮记者吹捧成风筝世家的传人。大龙心高气躁，觉得小村子施展不开，跑到城里开了一家风筝作坊。好几次，大龙苦口婆心劝他也搬到城里去赚大钱，鹞爷却一口回绝了，他知道儿子无非让他去做招牌，糊弄人。
⑪唉，不想这么多了，趁着天暖风轻，还是放风筝吧。
⑫很快，天上飞起一只风筝。风儿似乎有些飘忽不定，那只风筝像只失群的孤雁，在空中东一头西一头地上下乱窜。鹞爷仰着脖梗，望着蔚蓝的天空，正专心致志地操弄着风筝，突然，一声嫩生生的童音传来，老爷爷，放风筝好玩吗？
⑬鹞爷低头一看，不知何时，身边多了一个男孩，正一脸好奇地望着他。终见有人陪了，鹞爷的心情豁然开朗起来。他连忙将手中的风筝线递给男孩，有些蛊惑地说，你玩一下，就知道了。
⑭男孩怯生生地接过风筝线，有些不知所措。鹞爷在一旁吆喝着，拽紧线，快跑起来啊！
⑮男孩立马牵着那只风筝在麦地里奔跑起来，风筝越飞越高。鹞爷远远地望着，眼前一会儿闪过儿子的影子，一会儿又闪过孙子的影子。
⑯突然，男孩像是被脚下的什么东西给绊倒了，风筝线随之撒手松开。男孩爬起来，紧追了几步，却没有拽住随风筝渐渐升起的风筝线，只好哭着跑回鹞爷跟前。鹞爷没有责备，一脸温和地劝慰着男孩，没关系，风筝早晚要飞走的。
⑰男孩用手抹了一下眼角的泪，问，风筝还能飞回来吗？鹞爷望着那只风筝摇了摇头，没有吱声。
⑱男孩撅着小嘴，有些难过。许久，鹞爷才开口问男孩，你家在哪里，怎么一个人跑出来了？男孩晃了晃脑壳说，他的家在很远的城里，学校放假，父亲开车带他回来寻根祭祖的。说着，男孩伸手指了指麦地远处。果真，有一辆轿车，停在一块老坟地前，几个人正在烧香焚纸。
⑲鹞爷心一动，随口问，告诉爷爷，根是啥？
⑳男孩一脸迷茫，摇头不知。
㉑鹞爷就仰头指了指天上的风筝说，根是啥？根就是你手中的那根风筝线，人就是天上的风筝。有根线扯着还能落回来，如果那根线断了，就四处漂泊，永远也飞不回来了。
㉒男孩似懂非懂地点了点头。
㉓此刻，就见那只摆脱了束缚的风筝有些飘摇不定地朝下沉落了一会儿，最后猛然折了一个方向，有些留恋地渐渐飞高了，飞远了，最终淡出了鹞爷的视线。
（选自《时代文学》2017年第11期，有删改）
1．第④段的划线句运用了比拟的修辞手法，表现力强，请加以赏析。2．第⑧-⑩段是小说的插叙，请分析其在全文中的作用。
3．作者塑造男孩这个人物形象颇有深意，请加以分析。
4．标题“飘逝的风筝”内涵丰富，请加以赏析。
①（孟子）曰：“抑王兴甲兵，危士臣，构怨于诸侯，然后快于心与？”
②王（齐宣王）曰：“否，吾何快于是！将以求吾所大欲也。”
③曰：“王之所大欲，可得闻与？”
④王笑而不言。
⑤曰：“为肥甘不足于口与？轻暖不足于体与？抑为采色不足视于目与？声音不足听于耳与？便嬖不足使令于前与？王之诸臣，皆足以供之，而王岂为是哉！
⑥曰：“否，吾不为是也。”
⑦曰：“然则王之所大欲可知已：欲辟土地，朝秦、楚，莅中国，而抚四夷也。以若所为，求若所欲，犹缘木而求鱼也。”
⑧王曰：“若是其甚与？”
⑨曰：“殆有甚焉。缘木求鱼，虽不得鱼，无后灾；以若所为，求若所欲，尽心力而为之，后必有灾。”
⑩曰：“可得闻与？”
⑪曰：“邹人与楚人战，则王以为孰胜？”
⑫曰：“楚人胜。”
⑬曰：“然则小固不可以敌大，寡固不可以敌众，弱固不可以敌强。海内之地，方千里者九，齐集有其一；以一服八，何以异于邹敌楚哉！盖亦反其本矣！今王发政施仁，使天下仕者皆欲立于王之朝，耕者皆欲耕于王之野，商贾皆欲藏于王之市旅皆欲出于王之涂，天下之欲疾其君者皆欲赴诉于王。其若是，孰能御之？”
⑭王曰：“吾惛，不能进于是矣！愿夫子辅吾志，明以教我。我虽不敏，请尝试之！”
1．下列对描写齐宣王相关言行的语句分析相对恰当的一项是（ ）| A．“王笑而不言”句传神写出齐宣王被孟子戳中其野心后的尴尬之态。 |
| B．“若是其甚与”句表明齐宣王意识到行霸道的错误并开始反思自己。 |
| C．“可得闻与”句表明齐宣王已经开始接受孟子行仁政的主张和建议。 |
| D．“吾惛”句可以看出齐宣王善于自我批评并完全具备了仁君的品质。 |
3．选文两次用到“缘木求鱼”的比喻，试分析其作用。
文本一
文城
余华
一
①在溪镇有一个人，他的财产在万亩荡。那是一千多亩肥沃的田地，河的支流犹如繁茂的树根爬满了他的土地，稻谷和麦子、玉米和番薯、棉花和油菜花、芦苇和竹子，还有青草和树木，在他的土地上日出和日落似的此起彼伏，一年四季从不间断，三百六十五天都在欣欣向荣。他开设的木器社遐迩闻名，生产的木器林林总总，床桌椅凳衣橱箱匣条案木盆马桶遍布方圆百里人家，还有迎亲的花轿和出殡的棺材，在唢呐队和坐班戏的吹奏鼓乐里跃然而出。
②溪镇通往沈店的陆路上和水路上，没有人不知道这个名叫林祥福的人，他们都说他是一个大富户。可是有关他的身世来历，却没有人知道。他的外乡口音里有着浓重的北方腔调，这是他身世的唯一线索，人们由此断定他是由北向南来到溪镇。很多人认为他是十七年前的那场雪冻时来到的，当时他怀抱不满周岁的女儿经常在雪中出现，挨家挨户乞讨奶水。他的样子很像是一头笨拙的白熊，在冰天雪地里不知所措。
③那时候的溪镇，那些哺乳中的女人几乎都见过林祥福，这些当时还年轻的女人有一个共同的记忆：总是在自己的孩子啼哭之时，他来敲门了。她们还记得他当初敲门的情景，仿佛他是在用指甲敲门，轻微响了一声后，就会停顿片刻，然后才是轻微的另一声。她们还能够清晰回忆起这个神态疲惫的男人是如何走进门来的，她们说他的右手总是伸在前面，在张开的手掌上放着一文铜钱。他的一双欲哭无泪的眼睛令人难忘，他总是声音沙哑地说：“可怜可怜我的女儿，给她几口奶水。”
④他的嘴唇因为干裂像是翻起的土豆皮，而他伸出的手冻裂以后布满了一条一条暗红的伤痕。他站在他们屋中的时候一动不动，木讷的表情仿佛他远离人间。如果有人递过去一碗热水，他似乎才回到人间，感激的神色从他眼中流露出来。当有人询问他来自何方时，他立刻变得神态迟疑，嘴里轻轻说出“沈店”这两个字。那是溪镇以北六十里路的另一个城镇，那里是水陆交通枢纽，那里的繁华胜过溪镇。
⑤他们很难相信他的话，他的口音让他们觉得他来自更为遥远的北方。他不愿意吐露自己从何而来，也不愿意说出自己的身世。与男人们不同，溪镇的女人关心的是婴儿的母亲，当她们询问起孩子的母亲时，他的脸上便会出现茫然的神情，就像是雪冻时的溪镇景色，他的嘴唇合到一起以后再也不会分开，仿佛她们没有问过这样的问题。
二
⑥这就是林祥福留给他们的最初印象，一个身上披戴雪花，头发和胡子遮住脸庞的男人，有着垂柳似的谦卑和田地般的沉默寡言。
⑦有一人知道他不是在那场雪冻时来到的，这个人确信林祥福是在更早之前的龙卷风后出现在溪镇的。这个人名叫陈永良，那时候他在溪镇的西山金矿上当工头，他记得龙卷风过去后的那个早晨，在凄凉的街道上走来这个外乡人，当时陈永良正朝着西山的方向走去，他要去看看龙卷风过后金矿的损坏情况。他是从自己失去屋顶的家中走出来的，然后他看到整个溪镇没有屋顶了；可能是街道的狭窄和房屋的密集，溪镇的树木部分得以幸存下来，饱受摧残之后它们东倒西歪，可是树木都失去了树叶，树叶在龙卷风里追随溪镇的瓦片飞走了，溪镇被剃度了似的成为一个秃顶的城镇。
⑦林祥福就是在这时候走进溪镇的，他迎着日出的光芒走来，双眼眯缝怀抱一个婴儿，与陈永良迎面而过。当时的林祥福给陈永良留下深刻的印象，他的脸上没有那种灾难之后的沮丧表情，反而洋溢着欣慰之色。当陈永良走近了，他站住脚，用浓重的北方口音问：“这里是文城吗？”
⑧这是陈永良从未听说过的一个地名，他摇摇头说：“这里是溪镇。”
⑨然后陈永良看见了一双婴儿的眼睛。这个外乡男人表情若有所思，嘴里重复着“溪镇”时，陈永良看见了他怀抱里的女儿，一双乌黑发亮的眼睛惊奇地看着四周的一切，她的嘴唇紧紧咬合在一起，似乎只有这样使劲，她才能和父亲在一起。
⑩林祥福留给陈永良的背影是一个庞大的包袱。这是在北方吱哑作响的织布机上织出来的白色粗布，不是南方印上蓝色图案的细布包袱，白色粗布裹起的包袱已经泛黄，而且上面满是污渍。这样庞大的包袱是陈永良从未见过的，在这个北方人魁梧的身后左右摇晃，他仿佛把一个家装在了里面。
文本二
以上作品是作家余华长篇新作《文城》的开头部分。该小说的故事背景设定在他之前作品少有着墨的清末时代，上溯至余华的《活着》之前那个更荒蛮残酷的时代，也展现了从北至南更广阔的地理空间。林祥福原本不属于溪镇，他的家乡在遥远的北方。为了一个承诺他将自己连根拔起，漂泊至此。往后的日子，他见识过温暖赤诚的心，也见识过冰冷无情的血。最终他徒劳无获，但许多人的牵挂和眼泪都留在了他身上。
（文本一和文本二，节选自2021.2.25《文学报·悦读》）
1．在文本一里，作者叙述故事时采用了44个第三人称“他”，同时，穿插7次“林祥福”，分析这样写的效果。2．从构思的角度，赏析文本一作为《文城》开头部分的作用。
3．分析编写文本二的目的。
4．依据《小说的细节》中作者的观点，从文本一的下列细节中选取一个加以赏析。
北方口音 为女儿讨要奶水 庞大的包袱
扬州旧梦寄语堂
达夫
语堂兄：
①乱掷黄金买阿娇，穷来吴市再吹箫。
箫声远渡江淮去，吹到扬州廿四桥。
这是我在六七年前的秋天，写《感伤的行旅》时瞎唱出来的歪诗；是离无锡直到扬州城里的那一天晚上所作。这首诗的韵脚是姜白石的那一首“小红唱曲我吹箫”的老调，系凭着了车窗，看看斜阳衰草、残柳芦苇，哼出来的莫名其妙的山歌。
②我去扬州，这时候还是第一次；梦想着扬州的两字，在声调上，在历史的意义上，真是如何地艳丽，如何地够使人魂销而魄荡！
③竹西歌吹，应是玉树后庭花的遗音；萤苑迷楼，当更是临春结绮等沉檀香阁的进一步的建筑。此外的锦帆十里，殿脚三千，后土祠琼花万朵，玉钩斜青冢双行，计算起来，扬州的古迹、名区，以及山水佳丽的地方，总要有三年零六个月才逛得遍。唐宋文人的倾倒于扬州，想来一定是有一种特别见解的；小杜的“青山隐隐水迢迢”，与“十年一觉扬州梦”，还不过是略带感伤的诗句而已，至如“君王忍把平陈业，只换雷塘数亩田”，“人生只合扬州死，禅智山光好墓田”，那简直是说扬州可以使你的国亡，可以使你的身死，而也决无后悔的样子了，这还了得！
④在我梦想中的扬州，实在太不诗意，太富于六朝的金粉气了。但那时我在到扬州的一路上，所见的风景，都平坦萧杀，没有一点令人可以留恋的地方。
⑤进了城去，果然只见到些狭窄的街道，和低矮的市廛，我的扬州好梦，已经醒了一半了。入睡之前，我原也去逛了一下街市，但是灯烛辉煌，歌喉宛转的太平景象，竟一点儿也没有。“扬州的好处，或者是在风景，明天去逛瘦西湖，平山堂，大约总特别的会使我满足，今天且好好儿的睡它一晚，先养养我的脚力吧罢！”这是我自己替自己解闷的想头。
⑥第二天一早起来，先去游平山堂。天宁门外的天宁寺，天宁寺后的重宁寺，建筑的确伟大，庙貌也十分的壮丽。可是不知为了什么，寺里不见一个和尚，极好的黄松材料，都断的断，拆的拆了，像许久不经修理的样子。和寺僧谈起这些景象，才晓得这几年来，兵去则匪至，匪去则兵来，住的都是城外的寺院。寺的坍败，原是应该，和尚的逃散，也是不得已的。
⑦我在平山堂上，瞻仰了一番欧阳公的石刻像后，悄悄又回到了城里。午后坐船去逛的是瘦西湖小金山五亭桥的一角。
⑧瘦西湖的好处，全在水树的交映，与游程的曲折；秋柳影下，有红蓼青萍，散浮在水面，扁舟擦过，还听得见水草的鸣声，似在暗泣。而几个弯儿一绕，水面阔了，猛然间闯入眼来的，就是那一座有五个整齐金碧的亭子排立着的白石平桥，比金鳌玉东，虽则短些，可是东方建筑的古典趣味，却完全荟萃在这一座桥，这五个亭上。
⑨船回码头，我问船娘道：“这近边还有好顽的地方没有？”她说：“还有史公祠。”由她带路，抄过了天宁门，向东走到了梅花岭下。瓦屋数间，荒坟一座，有的人还说坟里面葬着的只是史阁部的衣冠，看也原没有什么好看；但是一部《廿四史》掉尾的这一位大忠臣的战绩，是读过明史的人，无不为之泪下的；况且经过《桃花扇》作者的一描，更觉得史化的忠肝义胆，活跃在纸上了；我在祠墓的中间立着想着：穿来穿去的走着；本来是阴沉短促的晚秋天，到此竟垂垂欲暮了，更向东踏上了梅花岭了斜坡，我的唱山歌的老病又发作了，就顺口唱出：
三百年来土一丘，史公遗爱满扬州；
二分明月千行泪，并作梅花岭下秋。
⑩写到这里，本来是可以搁笔了，但我还想加上一个总结，以醒醒你的骑鹤上扬州①的迷梦。
⑪总之，自大业初开邗沟入江渠以来，这扬州一郡，就成了中国南北交通的要道；自唐历宋，直到清朝，商业集中于此，冠盖也云屯在这里。既有了有产及有势的阶级，则依附这阶级而生存的奴隶阶级，自然也不得不产生。贫民的儿女，就被他们迫作婢妾，于是乎就有了杜牧之的青楼薄幸之名。所谓“春风十里扬州路”者，盖指此。有了有钱的老爷和美貌的名娼，则饮食起居（园亭），衣饰犬马，名歌艳曲，才士雅人（帮闲食客），自然不得不随之而俱兴，所以要腰缠十万贯，才能逛扬州者，以此。但是铁路开后，扬州就一落千丈，萧条到了极点。故而目下的扬州只剩了一个历史上的剥制的虚壳，内容便什么也没有了。
⑫我劝你也不必游扬，还是在上海梦里想象想象欧阳公的平山堂，《桃花扇》里的史阁部，《红楼梦》里的林如海，以及盐商的别墅，倒来得好些。枕上的卢生，若长不醒，岂非快事。一遇现实，那里还有诗意呢！
（有删改）
注：①语出“腰缠十万贯，骑鹤上扬州”，后比喻集做官、发财、成仙于一体的美梦。
1．分析作者在开头引用自己所作的旧诗在文中的作用。
2．从语言角度赏析第③段画线部分的句子。
3．赏析第⑧段的景物描写。
4．作者在本可搁笔的文字后面又写了第⑪⑫段，是否有必要？对此加以评析。
我与地坛（节选）
史铁生
①十五年了，我还是总得到那古园里去、去它的老树下或荒草边或颓墙旁，去默坐，去呆想，去推开耳边的嘈杂理一理纷乱的思绪，去窥看自己的心魂。
②设若有一位园神，他一定注意到了，这么多年我在这园里坐着，有时候是轻松快乐的，有时候是沉郁苦闷的，有时候优哉游哉，有时候栖惶落寞，有时候平静而且自信，有时候又软弱，又迷茫。其实总共只有三个问题交替着来骚扰我，来陪伴我。第一个是要不要去死？第二个是为什么活？第三个，我干嘛要写作？现在让我看看，它们迄今都是怎样编织在一起的吧。
③你说，你看穿了死是一件无需乎着急去做的事，是一件无论怎样耽搁也不会错过的事，便决定活下去试试？是的，至少这是很关键的因素。为什么要活下去试试呢？好像仅仅是因为不甘心，腿反正是完了，一切仿佛都要完了，但死神很守信用，试一试不会额外再有什么损失。说不定倒有额外的好处呢是不是？这一来我轻松多了，自由多了。为什么要写作呢？作家是两个被人看重的字，这谁都知道。为了让那个躲在园子深处坐轮椅的人，有朝一日在别人眼里也稍微有点光彩，在众人眼里也能有个位置，哪怕那时再去死呢也就多少说得过去了，开始的时候就是这样想的，这不需要保密。
④我带着本子和笔，到园中找一个最不为人打扰的角落，偷偷地写。那个爱唱歌的小伙子在不远的地方一直唱。要是有人走过来，我就把本子合上把笔叼在嘴里。我怕写不成反落得尴尬。我很要面子。可是你写成了，而且发表了。人家说我写的还不坏，他们甚至说：真没想到你写得这么好。我确实有整整一宿高兴得没合眼。我很想让那个唱歌的小伙子知道，因为他的歌也毕竟是唱得不错。我告诉我的长跑家朋友的时候，长跑家很激动，他说好吧，我玩命跑，你玩命写。
⑤这一来你中了魔了，整天都在想哪一件事可以写，哪一个人可以让你写成小说。是中了魔了，我走到哪儿想到哪儿，在人山人海里只寻找小说，要是有一种小说试剂就好了，见人就滴两滴看他是不是一篇小说；要是有一种小说显影液就好了，把它泼满全世界看看哪儿有小说。是中了魔了，那时我完全是为了写作活着。结果你又发表了几篇，并且出了一点小名，可这时你越来越感到恐慌。我忽然觉得自己活得像个人质，刚刚有点像个人了却又过了头，被一个什么阴谋抓了来当人质。你担心要不了多久你就会文思枯竭，那样你就又完了。凭什么我总能写出小说来呢？凭什么那些适合作小说的生活素材就能送到一个截瘫者跟前来呢？人家满世界跑都有枯竭的危险，而我坐在这园子里凭什么就能一篇接一篇地写呢？
⑥你又想到死了。我想见好就收吧。当一名人质实在是太累了太紧张了，太朝不保夕了。我为写作而活下来，要是写作到底不是我应该干的事，我想我再活下去是不是太冒傻气了？你这么想着你却还在绞尽脑汁地想写。我好歹又拧出点水来，从一条快要晒干的毛巾上。恐慌日甚一日，随时可能完蛋的感觉比完蛋本身可怕多了，我想不如死了好。可你并没有去死。我又想到那是一件不必着急的事。你总是决定活下来，这说明什么？是的，我还是想活。
⑦人为什么活着？因为你还想得到点什么，比如说爱情，比如说价值感之类，人真正的名字叫欲望。这不对吗？我不该得到点什么吗？没说不该。可我为什么活得恐慌，就像个人质？后来你明白你错了，活着不是为了写作，而写作是为了活着。你明白了这一点是在一个挺滑稽的时刻。那天你又说你不如死了好，你的一个朋友劝你：你不能死，你还得写呢，还有好多好作品等着你去写呢。这时候你忽然明白了，你说：因为你还想活下去，你才不得不写作。是的，这样说过之后我竟然不那么恐慌了。你还写吗？还写。你真的不得不写吗？人都忍不住要为活着找一些牢靠的理由。你不担心你会枯竭了?我不知道，不过我想，活着的问题在死前是完不了的。
⑧这下好了，您不再恐慌是个人质了，您自由了。算了吧你，我怎么可能自由呢？别忘了人真正的名字是：欲望。那么，是消灭欲望同时也消灭恐慌呢，还是保留欲望同时也保留人生？我在这园子里坐着，我听见园神告诉我，每一个有激情的演员都难免是一个人质，每一个乏味的演员都是因为他老以为这戏剧与自己无关。
⑨我在这园子里坐着，园神对我说：孩子，这不是别的，这是你的罪孽和福祉。
1．从修辞的角度赏析第⑤段反复出现的“中了魔了”。2．作品围绕“窥看自己的心魂”与自我对话，请从构思角度对此作赏析。
3．班级读书会上，同学们就作者“保留欲望同时也保留人生”的态度展开讨论。请写一则150字左右的发言稿表达你的观点。
