1 . 阅读下面的文章，完成小题。

无名广场

陈世旭

①南方滨海城市。

②我穿过峡谷般的楼群去看海。却在不期然间，见到这座广场。

③高大发亮的灌木带后面，绵长的花圃，硕大的花朵在冬日里烂漫如火。广阔的大草坪，边际的尽头似乎遥不可及，让巨型建筑失去了高度。

④大草坪海浪般起伏，是一片会呼吸的土地。旋转喷头肆意迸发的水雾，让生命的气息喷薄而出。

⑤一个又一个微微隆起的草坡上，匍匐着粗砺的巨石，像是时光的背影。珍贵的亚热带树木，独立的一株，或是相拥的一簇，挺拔，豪迈，满满的自信。人们满怀希望，播下饱满的种子，而今拔地而起，成为耀眼的存在。

⑥远远近近，散落着白色的敞开式帐篷，让人想起就要远航的船帆，想起银河系的船帆座，想起希腊神话：伊阿宋乘阿格号去找金羊毛，带着众多船员——双子座的卡斯托尔和波吕杜克斯，乐师奥尔普斯，建船者阿尔戈斯，后来连赫拉克勒斯也加入了旅程。

⑦红砖铺就的小径，一对踯躅的老人在咀嚼沧桑，他们曾经手牵手，在彼此的目光中温暖相拥，走过春夏秋冬。肩膀扛着一世的风雨，心里藏着生活的热念，纵使脚下步履蹒跚，依然迤逦前行。回忆总是没有尽头，多少日子在瞬间逝去，在心头烙下满满当当的刻度。相扶相伴的身姿，成为广场上的行为艺术。

⑧坡下的石凳，在回忆燃烧的海誓山盟，散发爱和被爱的温度。迷茫的星光浮现于半空，激流在血脉里奔腾，爱神隐形的翅膀，无声地飞翔。当第一声鸟鸣冲破天际，玫瑰铺满了整个蓝天。

⑨浓密的树丛中飞出彩色的皮球，紧跟在后面跑出欢叫的儿童，他们是城市的未来。有谁在召唤：去吧，去吧！去接受海涛的祝福；去吧，去吧！前面有无穷的无穷！

⑩回廊上有一个漫游的旅人，严肃而潇洒。他俯首倾听大地奔放的声音，用目光丈量广场的辽阔和纵深。说不定哪天他会成为歌者，为一个不是故乡的城市代言。

⑪隔着广场，与城市相对的另一面，是海。碧绿的堤岸、洁白的浪涌、蔚蓝的天际线，是阳光与海风的织锦。荏苒如梭的光与影，是穿梭在五线谱上的音符，演绎出一曲曲生命的交响。成群的海鸟，忽而蹁跹在林立的桅杆，忽而在空中恣意翻飞，忽而箭一样划过。没有恐惧，没有拘束，没有犹疑，没有赡前顾后，王者般地炫耀飞翔的自由。

⑫一切都是绝对自然的呈现。草与树，花与石，高天的流云与大海的波涛，皆用自己的语言说话。整个广场，没有文字，没有广告，没有画幅，没有噪音，没有煞费苦心的表白与宣扬。唯一看到的刻意，是在一个僻静的角落，几只俊美羞怯的铜雕小鹿。

⑬如果一定要赋予这座广场一个主题，那就只有一个选项：自然。

⑭城市，顾名思义，因城而市，或因市而城。最原始的形态是“内之为城，城外为之廓”“日中为市”（《管子·度地》）。是具有相当面积，集中相当住户，产生规模经济的连片地理区域和网络系统，是人群和房屋的结合体，欲望与利益的共同体。个人在其中并不是作为一个完整的人而为人所知，而是属于一个庞大的集群。坦途与坎坷，追求与失落，欢乐与悲伤，智慧与愚蠢，奋发与颓废，成功与失败，美好与丑陋，光明与阴暗，善良与邪恶，温暖与冷酷……构成无数人各各不同的命运图景。

⑮岁月承载了历史的脚步，城市积淀了文明的精华。高塔入云，大厦如林，车水马龙，熙熙攘攘，衣袂蔽日，挥汗如雨，人面千般，风情万种，文化多元，水火兼容。千百年来，城市不知打动了多少敏感的心灵，留下了多少天才的篇章。

谁家玉笛暗飞声，散入春风满洛城。

——李白《春夜洛城闻笛》

晓看红湿处，花重锦官城。

——杜甫《春夜喜雨》

烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。

——杜牧《泊秦淮》

姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。

——张继《枫桥夜泊》

渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。

——王维《送元二使安西》

东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华。

烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家。

——柳永《望海潮·东南形胜》

……

⑯人群会流动，城市一直在原地。它承载集体的记忆，留下个人的足迹。风物人情，历史掌故、情感印象，连接起一卷卷人文简牍。

⑰城市广场蕴涵的诸多信息，为人类生活提供了足够丰富的物质线索，因而成为城市空间的华彩部分。作为一种城市建设类型，一种公共艺术形态，一种城市构成的重要元素，城市广场既承袭传统和历史，也传递美的韵律和节奏。

⑱广场，是一个城市的脸庞。广场的品质，就是这座城市的品质；广场的气度，就是这座城市的气度。

⑲曾经走过许多城市，曾经见识许多广场，曾经置身不少雷同的“广场八股”：低头是铺砖，平视见喷泉，仰脸看雕塑，台阶加旗杆，对称中轴线，终点是大楼。空间尺度比例失调，配饰植物很艳俗。脱离了所处的自然环境，丧失了属于自己的独特风格，看不到地域特征，抹杀了人文背景，千篇一律，千部一腔。终至背离了广场的本质，与大众隔膜疏离。

⑳在这座并不显赫的边垂城市，竟然意外惊喜地邂逅这样一座广场——静穆地偏安在城市的一隅，仿佛是一则古老的寓言，一个现代的桃花源，一种悠远的几乎被遗忘的文明。不施粉黛，却丰姿绰约，端庄大气。让城市喧嚣的万丈红尘退避三舍，让身心获得彻里彻外的安宁，让人有一种冲动，想要在现时代里复活古圣先贤、唐诗宋词，以哲学和诗歌的名义标榜一方净土。

㉑当时忘记打听这座广场的名字，回到住地，问当地朋友，因为我说不出所属的地名，回答语焉不详，各不相同。

㉒对我来说，这是一个无名广场。

㉓无名广场的一切都显得那么不经意，但我知道，一切又绝对是精心的营造。名字并不重要。重要的是这营造体现出的城市美学，以及由此显示出的对人的尊重。

（有删减）

2 . 阅读下面的文章，完成下面小题。

小巷斫琴人

刘学刚

①车从东关大街驶入鞠家村东巷，仿佛喧哗的瀑布跌入沉静的潭水，座座平房古朴安静，一如水底的礁石。小巷中有琴声流淌，还有歌声，犹如随流飘扬的桨声渔歌，透露出古密州淳朴温和的民间韵味。

②下车，驻足谛听，惊喜如好风扑面而至：“南风之薰兮，可以解吾民之愠兮。南风之时兮，可以阜吾民之财兮。”在大舜的胞衣地^①，听农耕时代的恩泽之歌《南风歌》，我觉察到时光的接续，以及空气中南风和斯时斯地人们交织着的温润呼吸。

③寻声暗问，弹唱者是一位叫李加涛的斫琴人。渐次响亮的弹唱声暴露了他的栖身地，城中村一个简朴幽静的民居。黑漆大门开着。两间南屋和三间北屋守护的小院，优雅得让人内心一颤。东植荷花，西育芭蕉。南屋外墙上挂着三五竹筒，竹筒开裂处有马齿苋探出许多细嫩的茎，开出红的、黄的、粉的小花，就像在乡野上那样，坦然率真，健康茁壮。

④一个清瘦的男子迎了出来。他四十出头，脸庞瘦长，看上去很像文弱的书生。这个腼腆羞涩的男子是诸城百年以来第一个斫琴人。民国初年，诸城派斫琴师北上南渡，诸城古琴之音成了人们绵长而忧伤的回忆。

⑤李加涛缘何结谊斫琴，他的故事有无奈，有忧伤，也有咀嚼不尽的幸福。大李曾在一家大型木器厂上班，妻子是木器厂的女工，夫妻俩就像螺栓螺母一样，牢固着一个温馨的小家。后来，企业经营不善，夫妻双双下岗。妻子的满面愁容和儿子的无邪笑容犹如两张碟片反复播放，尖细的唱针划痛的是他的心。他像一截被抛弃的木头，唤醒他的是铁锯刨子。他蹬着三轮车，拖着铁锯刨子木头，以及沉重的家庭负累，穿梭于各个居民小区，给人家打家俱、搞装修。他起早贪黑，午饭冷馒头蘸热水，晚上铺几块木板，睡在工地上。就在个人创业稍有起色之时，那些吃过的苦、遭过的罪，无情地折磨着他的胃部。等他做完胃部切割手术，在病床上费力地用手臂撑起瘦弱的身体时，恍惚中，他看见一块木头被分解，被剥离，被暴晒，被淫雨侵袭得处处霉斑。

⑥凡俗日子就是一堆坚硬粗糙的木头，只有诚实生活的人才像铁锯那样投入，发现木头的纹理之美。仿佛个溺水者，搭救大李上岸的是一块木头。

⑦多年以后，大李依然记得那个秋日的黄昏，在暮霭洒入庭院，儿子鸟雀一样蹦蹦跳跳的脚步让暮色变得温暖迷人。开学第一天，儿子报名参加了学校的古琴社团，央求爸爸给他准备一张古琴。在无力购买和无力出门打工的双重困境下，大李的目光落在庭院里那堆长长短短的木头上，那些走失的木屑如雪花飘然而至，而后，锯木声、刨木声，敲打声，以及咳嗽声，宛若梦境一般出现。他要给儿子斫一张古琴，让粗糙的木头涅槃重生，长出绿叶的手指，长出鸟鸣和南风的合奏。

⑧古琴的所制时间漫长，所制、灰胎、推光等每一步均须精细打磨。大李告诉我们，他专事斫琴以后，把儿子用过的那张古琴命名为“凤来仪”，那是他斫木求音的初始，寻常木头由笨拙的家俱朴素转身，成为接通人间天籁与良操美德的乐器。那张耗时半年的古琴经由儿子的手进入校长的视野时，校长就像看见了传说里的大舜古琴一样，惊得张大了嘴巴：这是诸城人斫制的古琴！类似的情节在古都南京重演了一次。一位斫琴界的前辈抱着凤来仪，端详了许久，又看了看风尘仆仆的大李，他说出的每一个字都拨动了大李的心弦：“小伙子做下去吧，斫琴可能改变你一生的轨迹。”

⑨大李斫琴已十年。清晨的阳光、柔和的南风、庭院的花草、向晚的落霞以及内心的欢畅，尽化作古琴上的风景。一间北屋是琴房，排列着蕉叶式、落霞式、虞舜式等六张古琴。他在琴房举办“琅琊雅集”，以及各种公益班，古琴爱好者随到随学，分文不取。“古琴要常弹，不然，它会睡去的。”大李缓缓地说。古琴是有呼吸有知觉的，就像庭院里枝繁叶茂的芭蕉，南风柔和的手指、春雨细细的手指、冬阳温情的手指一一深情弹过，且把手指的纹路和温度探入芭蕉的阔叶。

⑩两间南屋为斫琴室。琴房和斫琴室就像蕉叶的两面，颜色深浅有别，纹理相同，质地一致。斫琴室内墙上悬挂的几组琴板，生动地呈现着开料刨平、手工雕刻图样、襄麻布、上中灰、涂漆糊等时间段落。斫一张琴，须一百多道工序，斫制三年。其中，髹漆最为耗时。说到漆，大李不说大漆致人过敏，而把它视为牙齿锋利的动物：大漆“咬”人呢，不要碰琴板。

⑪大李所说的大漆是从漆树上割取的一种灰白色的黏稠乳状液。它始终在生长，初为纯洁的白，后褐色，干燥后漆黑一片，就像喧哗的白昼归于寂静的黑夜。髹漆是将鹿角霜灰和火漆调和，擦涂在裹了麻布的琴胚上。鹿角霜粉碎，用筛子分出粗、中、细三种，灰胎也依次分粗灰、中灰、细灰三次，每次都须用那双千锤百炼的手细细打磨，用绸布棉球进行揉粉找平，再用手掌将珍珠粉、橄榄油在古琴表面慢慢推光。干燥的大漆灰胎坚硬如铁，经常磨破手指，流出殷红的血。

⑫回忆被大漆“咬”过的情形，大李依然心有余悸。初学斫琴的他，不知道看似如稀泥一样柔软的大漆，却像野兽一样桀骜不驯。他未戴手套口罩，赤手上阵。结果，手臂、脖子、腿脚都被大漆“咬”出红红的小疙瘩，越挠越痒，疙瘩越多，疼痒难耐，呼吸困难，就像喉咙里塞了一块木头，咳不出来，咽不下去，苦不堪言。斫琴，是双手在木头上的一次危险而快意的旅行，是用大漆灰胎将高山流水、清风明月永久贮存的,一次精神冒险。

⑬南风缓缓吹，古琴悠悠响。我们踏上归途时，依稀有琴声萦绕耳畔。木头是斫琴人和丝弦唤醒的，而木头和丝弦又唤醒了一个木匠。他在琴胚上精心雕刻着图案，雕刻着美好生活。

【注】①胞衣地：犹言出生地。

想象之魅

潘鸣

①“想象”是怎么一回事？仔细琢磨，真是神奇得很。

②我常常有这样的体验：对从来未曾谋面甚至可能永远无缘见识的一些人物、事件和情景，只需要意守丹田，沉入凝神冥想，凭借心理预期和主观审美企愿作索引，脑海里便会徐徐展开一幅幅投影画面，生动而细腻地平空呈现其鲜活风彩和万千气象，让人生出身临其境的体验。各色虚拟物象情致让我“看”得如痴如醉，甚至于情不能已。

③这便是想象的杰作。

④那一年爽秋时节在杭州出差，忙完公干，偷得半日闲暇，独自雇了一叶扁舟悠然泛波西子湖，在万顷碧水和空濛秋光的裹拥中陶然做了一回神仙。泊岸时，船家告诉我，西湖南边的满陇山桂花开得正旺，整一条山谷全是金桂银桂丹桂四季桂，风吹花落的“满陇桂雨”，是杭州一道奇绝的风景。我闻之怦然心动，意欲前往，然而抬望眼，一轮夕阳已半没西峦。而次日一大早就要乘飞机返回蜀地，无奈，只有抱憾离去。

⑤当晚闲坐旅舍一星孤灯下，“满陇桂雨”四个字总挥之不去。便微闭了眼目，凭借意识中想象力的笔墨，对那失之交臂的一帘绝色秋景着墨写意：青色的石径沿着山谷斗折蛇行，十里谷沟，中有清溪如练，溅玉飞珠；两畔是层层叠叠的桂花树，时当花季正盛，繁密的金籽玉粒把整整一条沟壑醺成一脉“香溪”。有煦风徐来，如纤指轻轻拂过桂枝，纷纷扬扬的桂花雨便时急时缓地从枝头淅沥洒落。树下是农家铺设的一方方茶座，一色的竹编椅、小木桌。洒然的茶客们掀开茶盏盖子，任由那些矶珠籽粒飘落杯中，于是，千杯百盏茶水倏然之间都酿成了桂花香茗。神游了这样妙曼的一幕，心中似乎减少了些许遗憾。至于想象与真实之间有多大差异，我想，何必去追根究底呢？

⑥对一些心存仰慕、久向往之的风景和人物，早已在脑海中通过想象与其神交过密。这类的想象，由于期望值很高，事前投映的心理画面总是美轮美奂，惊艳至极。以至真正置身现实的某一处情景，或是直面某尊偶像，扑面而来的实景和真容往往令人大失所望，满腔热情遭遇一盆冷水，弄得内心很受伤。基于类似的教训，一些在我脑海里已在经年累月中镂刻下绝美想象画面的佳境胜地，我踌躇再三，总不愿意轻易地踏入现实的那块尘土。比如许多年前通过一幅意韵幽宁的壁画而让我想入非非的西双版纳，由一个神奇的名字惹得我浮想联翩的香格里拉，还有从唐诗里读到的“大漠孤烟直，长河落日圆”的苍茫边塞。每当从各类媒体上看到这一处处人间仙境由于种种原因正在萎缩、变异、颓败，甚至濒临险境，我就心痛不已。脆弱的我不忍直面现实的骨感和沧桑，宁肯让虚拟却唯美的乌托邦永远拓印在心灵深处。

⑦舒卷阅读时，随着情思逐渐融入精彩的章节，那一行行黑色的方块字便跃动起来，随着想象幻化成一幕幕扣人心弦的生活情景剧。原本由文字描述的湖光山色，花鸟鱼虫，明月清风，众生世相，全部活化而变得有声有色，生机盎然，令人每每动容走心。由阅读而生的想象具有绝对的辨识度，不同的人从一册书卷相同的文字描述中“读”出来的情致会迥然不同。文艺复兴时期英国杰出的剧作家莎士比亚有一句名言：“一千个读者眼里有一千个哈姆雷特”，说的就是这个理。这与每个人的秉性、情怀、审美意趣，包括阅读瞬间的心理波流诸因素紧密关联。想象还将那些美好文字的感染力拉向绵长，常常是文章的版本阅毕掩卷了，想象的画面还在脑海里影影绰绰地闪动，一如余韵绕粱。

⑧品赏一幅让人震憾的画卷，想象会牵着人的思绪突破画框，纵情地一任延展。当年在省展览馆观画，迎面撞上罗中立的巨幅油画《父亲》，我犹如猛然被雷电击中。画面上那位老农皮肤黝黑，面容沟壑纵横，眼神坚韧中透着忧郁，头包布帕，满是褶皱和伤痕赫然的右手端着一只粗瓷碗，辛勤劳作之余在歇憩渴饮。这样的画面，这样的容颜、这样的眼神，这样的父亲！我想象的翅膀骤然张开，思绪的视野将画面拓展开去，连贯到我熟悉的川西坝子一望无涯的乡村，那些终日为生活为儿孙辛勤劳作、身上永远释放着阳光泥土和汗水混合气息的父老乡亲。他们，哪一个不酷似眼前画面上这位饱经风霜的长者呵！那一刻，酸楚和感动令我不能自已，不觉之间，已是泪流满面。

⑨特定条件下，想象能产生妙不可言的精神安慰和激励作用。成语“望梅止渴”“画饼充饥”“异想天开”形容的就是这样的意境。鲁迅笔下的阿Q，挨了别人的欺侮暴揍，抚摸着伤痕累累的肌肤，在极度自卑沮丧和痛苦中突然转念幻想：“就算是儿子打老子！”于是大获“精神胜利”，兀自哼着小曲鸣金收兵。据报载，有著名的非洲马拉松选手参加大赛一举夺冠，赛后记者采访探询平时训练的秘诀，选手的回答甚是坦诚：训练中想象自己在原始丛林狩猎时不走运碰上了威猛的虎豹，于是撒腿便跑。虎豹在身后穷追不舍。万众仰慕的飞将军，竟然是靠虚妄的想象“吓”出来的！

⑩人到了一定的年龄便喜欢怀旧。在对旧时光的追忆中，想象也总是不动声色地介入其中。它帮助我们对那些久远的人物、故事和场景作精心的删繁就筒，去粗取精，对其中扣人心弦的片段进行修饰润色，使得一个个老故事趋于完善，出落得珠圆玉润。想象，在助人怀旧的过程中毫无刻意造作的故意，它的发力完全是自然而然的，向善向美的。它使得一桩桩陈年旧事暗香浮动，释放出魅力无限的迷人幻景。

⑪想象还在一定程度上帮助我们化虚为实。比如“宇宙无边无际”这个天文概念，对我等凡夫来说似乎显得过于空洞抽象。但它释放出来的那种神秘魔力，又令好奇的我们追念不舍。年少时，我就曾经试图借助想象的力量来追溯谜底，抵达无垠的彼岸。我的探寻步骤是：先确定面前一个具体的点，然后让意念载负着视觉往外拓展，一环一环地扩散辐射，让自己变成一个超人，让思维化作一束锐光，进入一种凭空御虚的穿越状态，就这样一直不停地拓越开去。然而我不得不承认，即便如此，我和我的想象力竭尽全力仍然无法抵达浩瀚宇宙渺茫的端沿，直至灵魂眩晕在“无边无际”的太虚之中。

⑫是的，想象就是这般充满魅力。它隐藏于我们头脑中某一神秘的角落，时不时闪现灵光，助我们有限的肉身和天年、力不从心的视野和足力得到无限的扩拓，让我们的精神世界充满浪漫色彩，生命之花灿然绽放。

取材于《散文百家》2019.5

10 . 阅读下面一段文字，完成小题。

“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”融融的暖意，阵阵的酒香，弥漫开来……这美酒、炉火与友情（     ）在一起。友情，如冬日暖阳，寒冷中，孤寂的心彼此温暖着。“红泥小火炉”也成了友情的文化符号。从前慢，古人在这遥远的慢生活里自在（     ），诗意而又风雅。风雅，是一种情致，也是一种格调。

“踏雪寻梅”就是古代文人冬天里的一件雅事。关于“踏雪寻梅”，明末张岱在《夜航船》中有所记载。“孟浩然情怀旷达，常冒雪骑驴寻梅，曰：‘吾诗思在灞桥风雪中驴背上。’”明代于谦有《题孟浩然踏雪寻梅》一诗：“满头风雪路欹斜，杖屦行寻卖酒家。万里溪山同一色，不知何处是梅花。”大诗人孟浩然归隐山林，踏雪寻梅，寻的是诗情，更是一种品格。就这样，梅、雪与文人结下了不解之缘。__________。我们（     ）的有宋代王安石的《梅花》。还有宋代卢梅坡的《雪梅》：“有梅无雪不精神，有雪无诗俗了人。日暮诗成天又雪，与梅并作十分春。”

取材于《古代文人的冬日雅趣》