1 . 阅读下面的文章，完成小题。

熟藕

汪曾祺

刘小红长得很好看，大眼睛，很聪明，一街的人都喜欢她。

这里已经是东街的街尾，店铺和人家都少了。比较大的店是一家酱园，坐北朝南。这家店卖种酒，叫佛手曲。一个很大的方玻璃缸，里面用几个佛手泡了白酒，颜色微黄，似乎从玻璃缸外就能闻到酒香。酱园里有一种麒麟菜，即百花菜。不贵，有两个烧饼的钱就可以买一小堆，包在荷叶里。麒麟菜是脆的，半透明，不很咸，直接就可以吃。孩子买了，一边走，一边吃，到了家已经吃得差不多了。

酱园对面是周麻子的果子摊。其实没有什么贵重的果子，不过就是甘蔗（去皮，切段）、荸荠（削去皮，用竹签串成串，泡在清水里），再就是百合、山药。

周麻子的水果摊隔壁是杨家香店。杨家香店的斜对面，隔着两户人家，是周家南货店，亦称杂货店。这家卖的东西真杂。红蜡烛。一个师傅把烛芯在一口锅里一支一支“蘸”出来，一排一排在房椽子上风干。蜡烛有大有小，大的一对一斤，叫做“大八”。小的只有指头粗，叫做“小牙”。纸钱。一个师傅用木槌凿子在一沓染黄了的“毛长纸”上凿出一溜溜的铜钱窟窿，是烧给死人的。明矾。这地方吃河水，河水浑，要用矾澄清了；炸油条也短不了用矾。碱块。这地方洗大件的衣被都用碱，小件的才用肥皂。浆衣服用的浆面——芡实磨粉晒干。老板一天说不了几句话，跟人很少来往，见人很少打招呼，有点不近人情。他生活节省，每天青菜豆腐汤。有客人来，不敬烟，不上点心，连茶叶都不买一包，只是白开水一杯。因此有人从《百家姓》上摘了四个字，作为他的外号：“白水窦章”。“白水窦章”除了做生意，写账，没有别的事。他不看戏，不听说书，不打牌，一天只是用一副骨牌“打通关”，打累了，他伸一个懒腰，走到门口闲着。看来往行人，看狗，看碾坊放青回来的骡马，看乡下人赶到湖西歇伏的水牛，看对面店铺里买东西的顾客。

周家南货店对面是一家绒线店，是刘小红家开的。绒线店卖丝线、花边、绦子，还有一种扁窄上了浆的纱条，叫做“鳝鱼骨子”，是捆扎东西用的。绒线店卖这些东西不用尺量，而是在柜台边刻出一些道道，用手拉长了这些东西在刻出的道道上比一比。刘小红的父亲一天就是比这些道道，一面口中报出尺数：“一尺、二尺、三尺……”绒线店还带卖梳头油、刨花（抿头发用）、雪花膏。还有一种极细的铜丝，是穿珠花用的，就叫做“花丝”。刘小红每学期装饰教室扎纸花，都从家里带了一箍花丝去。

刘老板夫妇就这么一个女儿，娇惯得不行，要什么给什么，给她的零花钱也很宽松。刘小红从小爱吃零食，这条街上的零食她都吃遍了，但是她最爱吃的是熟藕。

正对刘家绒线店的是一个土地祠。土地祠厢房住着王老，卖熟藕。王老无儿无女，孤身一人，一辈子卖熟藕。全城只有他一个人卖熟藕，谁想吃熟藕，都得来跟王老买。煮熟藕很费时间，一锅藕得用微火煮七八小时，这样才煮得透，吃起来满口藕香。王老夜里煮藕，白天卖，睡得很少。他的煮藕的锅灶就安在刘家绒线店门外右侧。

小红很爱吃王老的熟藕，几乎每天上学都要买一节，一边走，一边吃。小红十一岁上得了一次伤寒，吃了很多药都不见效。她在床上躺了二十多天，街坊们都来看过她。她吃不下东西。王老到南货店买了蜜枣、金橘饼、山楂糕给送来，她都摇头不吃。躺了二十多天，小脸都瘦长了，小红妈非常心疼。一天，她忽然叫：“妈！我饿了，想吃东西。”

妈赶紧问：“想吃什么？给你下一碗饺子面？”

小红摇头。

“冲一碗焦屑？”

小红摇头。

“熬一碗稀粥，就麒麟菜？”

小红摇头。

“那你想吃什么？”

“熟藕。”

那还不好办！小红妈拿了一个大碗去找王老，王老说：“熟藕？吃得！她的病好了！”

王老挑了两节煮得透透的粗藕给小红送去。小红几口就吃了一节，妈忙说：“慢点，慢点，不要吃得那么急！”

小红吃了熟藕，躺下来，睡着了。出了一身透汗，觉得浑身轻松。

小孩子复原得快，休息了一个星期，就蹦蹦跳跳去上学了，手里还是捧了一节熟藕。

日子过得真快，转眼小红二十了，出嫁了。婆家姓翟，也是开绒线店的。翟家绒线店开在北市口。北市口是个热闹地方，翟家生意很好。丈夫原是小红的小学同学，还做了两年同桌，对小红也很好。

北市口离东街不远，小红隔几天就回娘家看看，帮王老拆洗拆洗衣裳。

王老轻声问小红：“有了没有？”

小红红着脸说：“有了。”

“一定会是个白胖小子！”

“托您的福。”

王老死了。

早上来买熟藕的人看看一锅煮熟藕，还是温热的，可是不见王老来做生意。推开门发现，王老不知什么时候已经断了气。

小红正在坐月子，来不了。她叫丈夫到周家南货店买了一对“大八”，到杨家香店“请”了三炷香，叫他在王老灵前点一点，还叫他给王老磕三个头，算是替她磕的。

王老死了，全城再没有第二个人卖熟藕。

但是煮熟藕的香味是永远存在的。

（有删改）

2 . 阅读下面的文字，完成小题。

材料一：

记者：很多人对“国家版本馆”的概念较为陌生，请问什么是“版本”？

刘成勇：“版本”在传统意义上一般指古籍的刻本、印本、写本等。中国国家版本馆中的“版本”是广义的，除现代出版物外，还包括中华古籍、革命文献、民国文献、宗教文献、雕版拓片、手稿档案、方志家谱等各类中华文明典籍资料。

记者：      甲     

刘成勇：版本蕴藏着中华民族的精神基因和文化根脉，是记录历史、见证文明的“金种子”。国家版本馆是国家站在文化安全和文化复兴战略高度上谋划建设的国家版本资源总库和中华文明种子基因库。国家版本馆立足中华文化传承发展，主要承担国家版本资源规划协调、普查征集、典藏展示、研究交流和宣传使用职责，由中央总馆（文瀚阁）、西安分馆（文济阁）、杭州分馆（文润阁）、广州分馆（文沁阁）组成，担负赓续中华文脉、坚定文化自信、展示大国形象、推动文明对话的重要使命。

记者：历朝历代孜孜追求“收天下典籍、彰千古文盛”这一目标，但实现者罕。您认为，     乙

刘成勇：在漫长的历史长河中，中华民族一直有盛世修文、盛世兴藏的优良传统。党的十八大以来，在以习近平同志为核心的党中央坚强领导下，经过全党全国各族人民持续奋斗，国家经济实力、科技实力、综合国力跃上新台阶，全党全国各族人民文化自信明显增强，全社会凝聚力和向心力极大提升，中华民族的面貌发生了前所未有的变化。习近平总书记考察国家版本馆时指出：“盛世修文，我们这个时代，国家繁荣、社会平安稳定，有传承民族文化的意愿和能力。”

记者：国家版本馆将如何学习贯彻习近平总书记重要讲话精神，在建设中华民族现代文明过程中发挥更大作用?

刘成勇：习近平总书记考察国家版本馆时强调，建设中国国家版本馆的“初心宗旨是在我们这个历史阶段，把自古以来能收集到的典籍资料收集全、保护好，把世界上唯一没有中断的文明继续传承下去”。

突出保护传承，推动中华优秀传统文化创造性转化、创新性发展。以收藏为主业，加强历史典籍版本的收集，多渠道征集收藏优秀版本。牢固树立保护第一的理念，打造专藏精藏特藏体系，把中华文化瑰宝保存好。组织专业力量深化研究，推进版本文化研究成果多媒体、多渠道传播，让版本活起来。

强化价值引领，充分发挥弘扬中国精神、凝聚奋进力量的宣传教育功能。以版本的独特视角，厚植中华文化底蕴，涵养家国情怀，讴歌民族精神。配合党和国家重大活动，围绕新时代新成就，策划举办版本文化讲坛等宣传推广活动，以版本方式描绘新时代中国发展图景，培育自信自强、守正创新的精神风貌。

促进文明交流互鉴，更好推动中华文化走出去。充分挖掘中华版本特色，贴近海外受众需求，搭建中外文明交流互鉴桥梁，着力讲好中国故事，彰显中华文明独特魅力，促进文化交流和文明对话，为世界读懂中国打开又一扇文化之窗。

（摘编自张东岳、孙灿《读懂版本里的中国》，《中国纪检监察报》，2023年06月04日）

材料二：

“版本”，到底是什么？传统的版本，是指同一书籍的不同印本，印书之版是谓“版”，印成书籍即是“本”。在杭州国家版本馆落成之际，“版本”二字，将刷新我们的认知。新时代的“版本”概念，可以从三个维度去理解。

版本即文脉。良渚的一种刻划符号，越王的某把宝剑，《论语》的某个刻本，《兰亭序》的一种摹本，近代杭州的某种期刊，一个个文化符号、历史物件的每一次生成、每一次演变，都诞生了一个个具体的版本形态。版本是一个系统，有其整体性和发展性。比如《浙江画报》，一期还不足以称为版本，自创刊以来的数十期《浙江画报》就是版本。因此，新时代“版本”概念，体系化是一个重要指标。版本的意义在于形成了某种纹饰、某个物件、某件作品发展演变的脉络，就好像一条绵延不断的文化河流。

版本即时代。历史版本是人类文明创造的成果，是记录历史的“活影像”，也是记录某个时代、某个历史片段的重要载体。浙江图书馆馆藏的文澜阁《四库全书》就是一个典型例子。161年前，杭州文澜阁毁于战火，《四库全书》损毁过半。之后的百年间，历经浙江有识之士接力棒式的护藏、补钞，终得复全，这是中国版本史上的奇迹。文澜阁《四库全书》中凝聚的版本价值、时代风雨、文化意义，以及赓续文脉的爱国精神，令人无限感慨。每一种历史版本背后，都凝结着先辈的无穷智慧，承载着特定时代的文化信息和历史记忆。但是，并非所有历史上的物件都是版本，成为版本需要同时满足两个条件：一是历史传承价值，二是文化传承价值。

版本即生活。版本也是记录社会生活变迁的丰富载体，生活中的一切物件，都可能成为版本。历史上的版本都是在日常工作生活中产生的，像一页南宋临安陈宅经籍铺的宋版书，一款元代龙泉窑的青瓷梅瓶，抑或一份清末西子湖畔的老照片、一张老电影海报、一套老邮票……每个人都是曾经版本的生产者，文化的观念、生活的态度、人生的理想均融于版本之中。大家还记得全国粮票吗?在那个特殊的年代，衣食住行都要凭票。粮票、布票等各类票证是特殊的时代记忆，也是重要的版本类型。看来，版本与我们的日常生活息息相关。

当然，发挥好版本的价值，不是藏起来，而是拿出来，让版本的历史文化价值“飞入寻常百姓家”。每一个人，都可以成为版本的生产者、版本的收藏者、版本的捐赠者。新时代，版本就是文化的印记、时代的印记、生活的印记。讲好版本故事，就是讲好文化的故事、时代的故事、人民的故事。

（摘编自之江轩《版本馆的“版本”，到底是什么？》，浙江宣传，2022年07月29日）

3 . 阅读下面的文字，完成下面各题。

材料一：

虽然生态是渊源有自的观念，生态问题也是古已有之的矛盾，但直至20世纪下半叶，生态保护才逐渐成为世人的共识，成为时代的最强音。其中的原因未必是人们到此时变得格外自觉、勇于担当，而是由于环境污染、资源短缺、物种灭绝等现象已经变得触目惊心，以至于有识者产生了大难当头、不警惕不行的感觉。在这样的背景下，科幻电影当仁不让地将生态保护作为自己的主题，努力唤醒观众的生态意识，引导人们对生态伦理加以思考。

社会意义上的生态侧重于人与人之间的关系。所谓“社会生态”，至少包含以下可能的解释：一是着眼于自然界与人类的关系，重点在人类社会赖以存在的外部条件以及人类活动对自然环境的影响，其外延和自然生态有交叉之处；二是着眼于人作为群居动物的社会性，指人类社会内部个人和群体之间、群体与群体之间的关系，重点在于人的社会行为：三是着眼于人类社会的理想状态，指以人为本，满足人的各种物质和精神方面的需求。

在科幻电影中，宏观意义上的社会生态通常是就整个星球而言。例如，日本《光子帆船星光号》描写奥丁星球附近有一颗老人星爆发，破坏了生态环境，这就是北欧神话中所说的“火国”影响。中观意义上的社会生态通常是就某个国家、某种文化或某种人类共同体而言。例如，美国《燕尾服》描写班宁公司老板想独霸供水业，制造携带细菌的水蛾，企图污染公共水源，并杀害前来调查的政府特工。微观意义上的社会生态通常是就某个区域而言，对应于小生境。例如，美国“侏罗纪公园”系列电影将故事发生的地点，选择在相对独立的岛屿，那里后来成为自然保护区。它同样属于人造小生境，是人类让恐龙栖息繁衍的地方。上述小生境都是由人设计、制造与调控的，因此是社会生态的研究对象。

上述三个层次上的社会生态是相通的，较高层次的社会生态总是通过较低层次的社会生态表现出来。与“社会生态”相关的范畴有“文化生态”“信息生态”“媒体生态”等。这类范畴的共同点在于将生态置于人类社会所特有的价值体系之下加以考察。对于科幻电影而言，值得关注的是有关生态的描写所流露出的价值观。

（摘编自黄鸣奋《科幻电影创意与生态伦理》）

材料二：

科幻小说家走在生态向度思考的前沿。科幻小说报，多数时候通过表达哲理的深邃与前瞻，征服读者，引领时代思潮。科幻小说中生态向度思考最有生命力，然而，在这些文本中，给人类摧枯拉朽的警醒是必要的。但是人类毕竟是人类，有着自己的有限性和独特性。在废墟上重建是本能的欲望，也是人类文明走向理智和可持续的必然。因而，生态向度的建设性也就显得弥足珍贵。这里使用建设性一词，主要来源于建设性后现代主义思潮基本立场和主张的启发。建设性后现代主义反对人类中心主义的世界观，倡导新的科学观。认为人类生活在一个有机的过程性整体世界，万事万物都处于各种关系之中，提倡运用自觉的生态意识，建设绿色文明。在目前的科幻文本中，科幻书写以冷峻深刻的生态想象，引起无数读者的多重思考。在建设性的生态向度中，科幻小说家延长了时空，深度思考宇宙与文明、科技与生态、审美与教育之间的内在关系。在糅合历史和时代的交织选择中，形成了辩证的、有着鲜明人文情怀的科技生态伦理观。从目前来看，生态向度的建设性主要体现在三个维度。第一维度是通过对科学、发展与生态的悖论思考，解读生态危机困境的表象和原因。第二维度是在人性、文明与未来的重构中寻求生态危机解决方案。第三维度是生态世界的可行条件是审美、生命与整体的认同。

在科幻世界里，小说家们常常用科技对于人性的戕害作为批评的伦理着力点。科技在突飞猛进地改变世界，也改变了文明社会几千年构筑的道德伦理秩序。为寻求救赎方案，中国的科幻小说家在科幻小说中坚守了共同的人性标准。那就是，人是有道德的，有情感的，并部分改变了丛林法则的兽性本能。比如，钱莉芳在小说《天意》和《天命》中高度赞扬了人类摆脱外星人“龙羲”控制，从而避免人类归于洪荒的命运。人类长久以来特别是西方文明的发展无限制秉承了人类生存优先的原则。而在中国，有着“天地不仁，以万物为刍狗”的早慧与清醒，有着悠远的道家庄子万物齐一的思想，有着佛教众生平等的慈悲之心。重建中要重塑人对生命自由的看法，自由的前提是对生命的敬畏。而对生命的敬畏，源于对自然与人性之美的坚守。不管宇宙是否有新的开始，世界都需要对所有生命的爱、敬畏、珍惜，可以掌握其他生命的人一定要有责任和良知。这是地球文明中人类进化可以对抗时间的所有希望，也是科幻小说在生态向度方面探索出的共同认同。

（摘编自韩玉洁《论中国当代科幻小说生态向度的建设性》）

4 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

看不见的珍藏

茨威格

①这个故事是我从事艺术品买卖的这37个年头里所经历过的最不寻常的。自从我们钞票的价值就像逸散的煤气荡然无存以来，古玩交易市场那些暴发户们突然对古旧的版画及画像产生了极大的兴趣，所以我得源源不断地进新“货”。我不由想到把过去的旧账本拿出来翻一翻，兴许能找出几个昔日的老主顾，从他们那儿弄回几件副本呢。

②我突然翻出一捆大概要算是我们最早的老主顾写来的信件。我将其近60年的订单慢慢地加以整理，发现他的收藏品早就价值连城了。尽管如此，自从1914年以来，他再也没有寄来过订单了。

③我毫不费劲地找到了他的住所，约定下午三点以后来看藏画。

④衣着朴素的老主顾赫尔瓦特的女儿找到我。她断断续续地告诉我来意：在大战过后，老人已经完全失明。当时物价飞涨，单凭老人微薄的退休金，根本无法应付一家人的日常开销，甚至温饱都不够。不得已母女俩只好背着老人把他的藏品卖掉。而为了不被这可怜的失明老人知道，为了让他继续维持他那每天都要花费几小时的“看”画的乐趣，也为了老人能够不知晓真情继续快乐地活下去，她们只好用一些仿制品和空白页来填充画框，瞒过老人。老人女儿的话使我感动万分，我决定对老人守口如瓶，并尽力配合他。

⑤我们于是一起到她家去。“赫尔瓦特今天一个中午根本睡不着，为了急于要把他的宝贝给您看。”老人的妻子微笑着对我说。她女儿的一个眼色已经使她明白我的态度，并让她放下心来了。

⑥他轻轻地、小心翼翼地用指尖从画夹子里取出一个硬纸框，里面嵌着一张发黄的空白的纸。他热情洋溢地把这张废纸举到面前，细细地看了几分钟之久，可是实际上什么也没看见，他那瞳仁僵死、目光发直的眼睛，不知道是由于纸上的反光，还是来自内心的喜悦——突然发亮，闪烁着一种智慧的光芒。

⑦“怎么样，”他颇为得意地说道，“您曾看见过比这幅更加精美的复印画吗？每个细部的线条印得多么清晰，轮廓多么分明。再看看它的来历！瞧这儿”——他把画页翻了过来，用指甲极精确地指着这张白纸的某些地方，让我看那儿是不是真的还盖着图章——“您看，这儿是那格勒藏画的图章，这儿是收藏家雷米和艾斯代勒的图章。”

⑧听到这位老人这样热情奔放地夸耀一张空空如也的白纸，看见他用指甲毫厘不差地指着只在他想象中存在的看不见的收藏家的图章，真叫人毛骨悚然。由于恐怖，我不知道该怎么回答才好。我在慌乱中抬起眼睛看见老太太浑身哆嗦，十分激动地举起双手，向我恳求。于是我振作了一下，开始扮演我的角色。

⑨“简直叫人拍案叫绝！”我终于结结巴巴地说道。老人的脸上马上现出得意的神气，“不过，这还根本算不了什么。”他就这样滔滔不绝、洋洋得意地边说边让我看画夹，足足忙了两个小时。我和他一起共看这一百来张空白的废纸或蹩脚的仿制品，而这些在这个可悲的丝毫没起疑心的盲人的记忆里还是真实存在的，以至于他可以毫无差错、按照准确无误的顺序精确入微地夸奖并且描绘每一幅画。只有一次，他似乎觉察到什么，使他不能热情洋溢地说下去。他拿起一张《安提俄珀》，他那已经训练得十分敏感的触觉神经在这张陌生的纸上没有摸到那些凹纹，于是他突然皱起眉头，声音也慌乱了：“这不是……这不是《安提俄珀》吧？”他喃喃自语，神情有些狼狈。我马上采取行动，急忙从他手里把这幅画取过来，热情洋溢地大事描绘我也熟悉的这幅画的一切可能有的细节。盲人的那张已经变得颇为尴尬的脸松弛了下来。“总算找到了一个识货的行家！”他洋洋得意地掉转脸去冲着他的妻女欢呼起来，“总算找到一个懂行的，你们也听听。”

⑩他说着，用手指温柔地抚摸一下那些早已空空如也的画夹，就像抚摸一些有生命的东西似的。这是一个既可怕又动人的场面，因为在进行大战的这些年里，我还从来没有在一个德国人的脸上看到过这样纯净的幸福的表情。

⑪我们开始握别的时候，他的声音变得非常柔和，“我终于又能和一个行家一起看一遍我心爱的藏画，这对我来说真是幸福。我在这儿答应您，在我的遗嘱里加上一条，您应该得到管理这批不为人所知的宝藏的荣誉。请您答应我一件事：请您印个漂亮的藏画目录，这将成为我的墓碑。”我深受感动地答应他去办这件实际上我永远无法照办的事，老人死沉沉的瞳仁又为之一亮。

⑫两个女人送我到门口。我恍恍惚惚地摸索着走下楼梯，心里其实十分羞愧：我像童话里的天使似地使一个穷瞎子在两小时内重见光明，我用的办法是帮人进行了一次虔诚的欺骗，而我自己实际上是作为一个卑鄙的商人跑来，想狡猾地从别人手里骗走几件珍贵的东西的。可是我得到的，远远不止这些：在这阴暗迟钝、郁郁寡欢的时代，我又一次生动地感觉到纯粹的热情，一种纯粹是对艺术而发的精神上的快感，这种感情我们这些人似乎早已忘怀了。我心里充满敬畏之情，又一直感到羞惭。

⑬我已走在大街上了，回头却看见一个令人难忘的情景：楼上的窗口露出一张白发老人的高高兴兴的笑脸，凌驾于大街上愁眉苦脸、熙熙攘攘、忙忙碌碌的人群之上，由一片善意幻觉的白云托着，远远脱离了我们这个严酷的现实世界。我不觉又想起那句含有深意的老话——我记得好像是歌德说的——“收藏家是幸福的人！”

（有删改）

6 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

给我一枝枪

茹志鹃

我赤手空拳，紧贴在绝壁上，面前是万丈深渊，战斗机笔直地俯冲下来，在我头上掠过，接着，咯咯地射来一串机枪子弹，第二架又怪声啸叫着，从我头上擦过去，接着第三架，羞辱我，威吓我，而我只有怒目相对。我要是有一枝枪，哪怕是一枝短枪，我也不会遭到这样肆无忌惮的欺凌，我愤怒地大喝一声：“强盗！”

我从床上直坐了起来，犹觉得心在乱跳。好熟悉的梦啊！它又不是梦，是我在熟睡中重新记起的十几年前的一次经历。

那年，我从文工团下到营部，是营里唯一没有枪的兵。在一次回营部的路上，我碰到了三架战斗机的囤攻。最后，是沂蒙山的臂膀掩护了我。我回去，跑到营长面前：“发我一枝枪！”

营长朝我看看，没有说话。我们是没有枪的，我们的枪都是从敌人手里缴获的。

于是，我仍是全营中唯一没有武器的人，穿着军装，但没有枪。

“我一定要一枝枪。”这一要求在我心中越来越强烈起来。

钟敲了十二下，已经是半夜了。我重又躺下，感到一种夜的馨香，纯洁恬静，自由舒畅。

我越发想起了枪。

“我要一枝枪！”这声音好像就在我的跟前，不是十多年前的。是小鲁，我明白了，是他引来这难以平伏的思潮。

小鲁是战友的儿子。昨天傍晚，小义惊喜地跳进来报告，“妈妈，小鲁大哥哥来了！”

鲁站在房门口，穿着簇新的军装，帽沿压到眉上，拘束地在我身边坐下。

孩子扒在他膝上，尊敬而又羡慕地端详他。“叔叔！”突然，孩子改变了对他的称呼，道：“你怎么没有枪？”

我看见小鲁的脸慢慢地红了，停了半晌，才说：“我说我要一枝枪，他们说还要慢一慢。

当然，现在给新战士发一枝枪，已经不是问题了，从第一批工农拿起系着红缨的梭镖起，我们就知道，没有枪，要付出什么代价！

我伸手开了灯，床前的玫瑰花儿立即跳回窗帘上去了。小鲁明天就要出发，昨晚硬给小义留了下来，说是要和解放军叔叔睡一夜。我走到外间，电灯还亮着，柔和地照着两个人。小鲁眉毛乌黑，舒展两臂，像要展翅奋飞。孩子那毛茸茸的头，略仰着脸，似乎在问：“叔叔，你有枪吗？”

我第二次向营长要求一枝枪，是在同年的秋末。我们部队过沂水，进入了鲁西南。四处圆型没有庄稼，村里没有树，屋上不冒烟，路上不见人。那一天，我们进入了这样一个村庄宿营住在一位以前的村干部家里，家里没有男人，房东是位大嫂。

“大嫂，你家大哥呢？”

她没有回答，用嘴向村外呶了呶。村外是光秃秃的一片，村边上拱起儿堆新土。我不由得打了一个寒噤，问道：“他？……”

“牺牲了，一起七个。”大嫂的脸呆呆的，好像总结似的说：“没有枪！咱们没有枪！手榴弹也没有……”

忽然，小鲁在梦中皱了皱眉，一个翻身，把小义抱在怀里。年轻的战士，你梦见了什么？梦见自己还没有一枝枪吗？我给他们关上了半扇窗。窗外是洁白的月光，一只纺织娘时断时续地在唱。生活在行进，时而严峻、鲜明，时而又温和、含蓄，絮絮地向我们披心沥胆。

我们的队伍集合出发了，房东大嫂抱着孩子，站在门口目送我们，我对营长说；“让我上去缴一枝枪。”

营长轻轻说道：“这次战斗下来，给你想办法。”

战斗结束，敌人被歼的消息传来，通讯员呆然给我送来一枝枪。小巧的左轮枪，用一块大红绸子包着，装着六颗子弹，正是营长皮带上的那枝。

“营长牺牲了。”通讯员垂下眼。

一枝左轮，六颗子弹，用一块大红绸子裹着，这就是我拿到武器时的情景。小鲁，年轻的战士，不用我说，你能懂得我当时的心情……

一点了，生活已经进入了新的一天，我们离过去又远一天了，但是，历史是不会消亡的，也决不重复。

小鲁，现在你不会等自己同志牺牲以后再有一枝枪的。

我有一枝枪了，我到底有一枝枪了。我揣着它，日夜不离，一直到我转业的时候，交给组织，一把左轮，五颗子弹。还有一颗，我用了。

虽则是轻风徐来，但凉气更重了。电灯光温柔地照着战士和孩子。他们盖得很好，睡得也很好。我拉直小鲁挂在椅背上的军衣，轻轻地给他们关上了电灯，掩上了门。

回到床上，我却无法入睡。一闭眼，又仿佛看见战斗机在我头上盘旋、低飞，侧着身子俯冲、扫机枪。我伏在一片开阔地上，还带了一个妇女会的姑娘。敌机没有遭到任何抵抗，越飞越低，毫无顾忌地在我们头上削过去，搅起地上的灰土。姑娘脸色有点苍白，伏着一动不动。我愤怒，但没有屈辱的感觉，因为我想起我有一枝枪，我到底有了枪。我朝那直插下来的飞机打了一枪。子弹不知飞到哪里去了，但是我在战斗，在保卫自己，保卫解放了的土地。敌机尾巴一沉，朝上飞去，小心地在上空盘旋扫机枪。他怕了，他胆怯了。

钟敲两点了，窗帘上的玫瑰已悄悄地爬上了墙。真是该睡了，天明还有工作呢！我们的夜纯洁恬静，自由舒畅，她守护我，我也守护她。

天亮了，小鲁穿着簇新的军装，向我告辞。小义眼睛焕然发亮，从身后拿出一朵花来，花是普通的纸做的，每一个花瓣都涂了不同的颜色，他踮起脚，把花插在小鲁的胸前，欢快地喊道：“敬礼，解放军叔叔！”

小鲁低下头，摘下那朵花，小心翼翼地放进内衣口袋里。我看见在那穿着军装、束着皮带的身影上，仿佛已经背上一枝枪……

1962年1月5日

（有删改）

7 . 阅读下面的文字，完成下列小题。

除夕的夜

阿成

漫天的大雪下了整整一天，整座城市变成了雪国。我总觉得夜里的雪下得静悄悄的，俨然背景音乐，令人有一点迷茫和感伤。

老伴重病已住了半年多的医院。医生说，看能熬过这个年吧，要是能，或者有可能再延长一段时间。我暗自落泪，内心依然巴望奇迹发生。

除夕，我请求回家过年，医生摇了摇头。回不了家，那就在病房里守岁吧。我想，无论如何也要过一个像点样的年啊。我知道老伴吃不下东西了，但哪怕是摆摆样子，让她看一看也好啊。于是，我上街寻找饭店，去买几个老伴爱吃的菜。

大雪甫落之后，东北的除夕夜更加寒气袭人。我踏着雪向前走着，内心很凄凉。现在，这条十里长街上只有我一个人的脚印。

边走边寻找着。街道两旁大商家、小商店、饭店，等等，都关门了。在如此清静的大街上，孤寂、凄凉和失落始终伴我一同寻找。但是，想到今年的除夕或许就是老伴的最后一个年了，我心里就不觉得冷了，我无论如何也要把这十里长街寻遍。记得小时候，为了逃避父亲的打，离家出走，在下雪的夜里我躺在天棚上，看着从瓦隙中飘落下来的雪花，那种孤凄与今夜的感受是何其相似啊。现在自己有家了，就会深深地爱上这个家。

这条路可真长呵，加上是难走的厚厚雪路。最后，路过一个胡同口，我看到几个流浪汉正在用小铁桶涮“火锅”，个个脸上洋溢着幸福的笑容。他们对我说，兄弟，过来喝酒呀，咱们一块儿过年吧！

我说，谢谢，不了，我还有事。

大过年的有什么事啊？你看这么多吃的呢，都是区政府白给我们的，我们就喜欢在大街上造（吃），这才来脾气呢。说着，他们举起了啤酒瓶，兄弟，过年好！过来喝一杯吧！

我说，过年好！你们尽兴吧，我真的是有事。对了，附近有还开门的饭馆吗？我想弄几个菜给住院的老伴儿。

他们答道，往前走到头有一家小饭馆开门，我们的佐料就是她给的呢。

我离开时，那几个流浪汉在喊，祝你老伴儿早日康复！

我听了，眼泪就流下来了。自老伴儿患病后，我第一次听到陌生人祝福我老伴早日康复。老伴儿得了重病之后，我没有通知单位的任何人。我始终认为，一个人的困难永远是自己的，要自己去面对。

雪愈下愈大。果然，在街的尽头我看到了那家小饭馆，我又禁不住热泪盈眶了。

年轻的老板娘见我进来，便站了起来。我问，我想买几个菜带走可以吗？给医院的病人。

饭馆的老板娘说，当然可以，你先选菜吧。然后她说，我给厨师打个电话。

我点了几样老伴儿平时爱吃的菜。哦，只是不知道这家饭馆能不能做，这大过年的。老板娘说，没问题。

厨师很快就回来了，他冲我点了点头。是啊，若是这时候对方的表情里稍微有一丝的不满，都会伤害到客人——这个除夕夜里脆弱的人哟。

我问，今天的和平时还是一个价钱吗？老板娘说，大过年的，不能乘人之危，平时卖什么价还是什么价，还要做得更好、更精细些才对呀。

菜做好了，品相不错，我决计打车回医院。上车后，司机说，过年好！去哪儿？我说，第一医院。司机说，家里有人住院？我说，老伴儿。

司机长叹了一声，这年哪，有人欢喜有人愁哇。刚才我拉了一位老大娘。我问，大娘咋才回家过年哪？老太太一听就流泪了。我就跟她说，大娘，大过年的，咱得高高兴兴的，对吧？临走时，那个老太太非要给我一百块钱。我说，我怎么能要您钱呢？您留着吧。老太太说，就当是我给你的压岁钱了。我一听，眼泪哗哗的。最后，我还是悄悄把钱塞到老太太的包里了，看她进了进站口才走……人人都有犯难的事呀。老哥，你看我，媳妇在家等着我呢，可我为了家人还在路上奔波哩！

回到医院，病床上的老伴儿很高兴。看着一桌子的菜，她说，大年三十儿还有饭店开门？

我说，这是托你的福，说明你的病很快就要好了，好事就从今天开始啦。

老伴儿听了也蛮高兴的，她竟然慢慢地坐了起来。零点的钟声响了，我们老两口儿举起酒杯祝福彼此。老伴儿闪动着泪花说，难为你了。我说，别这么说，我愿意，高兴着哪。

老伴儿说，好好活着。

我说，什么？

老伴儿说，你一定要好好活着。

（选自2019年第1期《长城》，有改动）

9 . 阅读下面的小说完成下面小题。

文本一：

新   娘

契诃夫

这时候已经是晚上十点钟，一轮明月照着花园。娜佳看见大厅里饭桌上正在摆小吃，祖母穿着华丽的绸衫在忙这忙那。隔着窗子望过去，母亲在傍晚的灯光下，显得很年轻。

花园里安静，凉快，宁静的黑影躺在地上。人可以听见远处有些青蛙呱呱的叫声。现在有五月的气息了，可爱的五月啊！你深深地呼吸着，热切地想着：眼下，不是在这儿，而是在别的什么地方，在天空底下，在树木上方，远在城外，在田野上，在树林里，春天的生活正在展开，神秘、美丽、丰富、神圣。

娜佳，已经二十三岁了。她从十六岁起就热切地盼望着出嫁，现在总算做了安德烈·安德烈伊奇的未婚妻，这个青年现在正站在窗子里面。她喜欢他，婚期已经定在七月七日，可是她并不高兴，夜里也睡不好，兴致提不起来⋯⋯不知什么缘故，她觉得整个生活似乎会永远像现在这样过不下去，没有变化，没有尽头！

有一个人从正房走出来，在门廊上站住。这人是萨沙。他是从莫斯科来到她们家里做客的。很久以前，祖母的一个远亲，常到她们家来请求周济。她有个儿子名叫萨沙。不知什么缘故，大家都说他是出色的画家。

“我正坐在这儿，瞧着妈妈，”娜佳说，“从这儿看过去，她显得那么年轻！”

“是的，她很好⋯⋯”萨沙同意道，“可是⋯⋯怎么跟您说好呢？这儿的人什么事都不做。您母亲一天到晚走来走去，奶奶也什么事都不做，您也一样。您的末婚夫也是什么事都不做。”

等他们走进大厅，大家已经坐下来吃晚饭了。祖母长得很胖，相貌难看，说话很响，凭她说话的声音和口气可以看出她是一家之长。她的财产包括集市上好几排的商店和这所有圆柱和花园的旧式房子，可是她每天早晨祷告，求上帝保佑她别受穷。娜佳的母亲，尼娜·伊万诺芙娜，生着金黄色头发，腰身束得很紧，戴着夹鼻眼镜，每个手指头上都戴着钻石戒指。安德烈·安德烈伊奇，娜佳的未婚夫，是一个丰满而漂亮的青年。他们三个人正在谈催眠术。

晚饭以后，安德烈·安德烈伊奇拉小提琴，尼娜·伊万诺芙娜弹钢琴为他伴奏。十年以前，他从大学毕业，可是从来没在任何地方做过事，也没有固定的工作。

后来，钟敲十二下，大家开始告辞。

娜佳醒来的时候，大概是两点钟。娜佳在床上坐起来，想心事。

“滴克搭克，滴克搭克⋯⋯”守夜人懒洋洋地敲着，“滴克搭克⋯⋯”

“我的上帝啊，为什么我这样苦恼！”也许每个新娘在婚前都有这样的感觉吧。谁知道呢！要不然这是萨沙的影响？

时间过得很慢。下午两点钟，他们坐下来吃午饭。萨沙说：“您要出去念书才好！只有受过教育的、神圣的人才是有趣味的人，也因有他们才是社会所需要的。你们这种游手好闲的生活是多么不干净，多么不道德。您的母亲，您的祖母，什么事也不做，那就是说别人在为你们工作，你们在吞吃别人的生命，难道这样干净吗，不肮脏吗？”

娜佳想说：“不错，这话是实在的。”她还想说她自己也明白，可是眼泪涌上她的眼眶，她就回到自己房间里去了。

将近傍晚，安德烈·安德烈伊奇来了，照例拉了很久的小提琴。

如同前一天夜里一样，天刚刚亮，娜佳就醒了。她睡不着，心神不宁。她坐起来，把头抵在膝盖上，想到她的未婚夫，想到她的婚礼⋯⋯她想起母亲并不爱她那已经去世的丈夫，现在她一无所有，完全靠她婆婆，也就是奶奶过活。她其实是个普通的、平凡的、不幸的女人。

“不过，还是不想的好，还是不想的好⋯⋯”她小声说，“我不应该想这些。”

“滴克搭克⋯⋯”守夜人在远远的什么地方打更，“滴克搭克⋯⋯滴克搭克⋯⋯”

时间过得很快。“昨天萨沙责备我什么事也不做，”安德烈·安德烈伊奇说，“他的话对极了！我什么事也不做，而且也做不了。这是什么缘故？就联想到将来有一天，我也许会在额头上戴一枚帽章，去办公，我都会觉着那么厌恶，这是为什么？啊，俄罗斯母亲！啊，俄罗斯母亲，你至今还驮着多少游手好闲的、毫无益处的人啊！”他对他什么事不做这一点，得出一个概括的结论，认为这是时代的特征。

娜佳心里觉着气愤，身子也不舒服。

早晨喝完茶以后，娜佳走进萨沙的房间。“我忍不下去⋯⋯”她说，“以前我怎么能一直在这儿生活下来的，我真不懂！我在这儿连一天也过不下去了。明天我就离开这儿。”

等到她在车厢里坐定，火车开动，过去就缩成了一小团，同时以前她不大留意的广阔未来，却铺展开来。欢乐忽然使她透不出气来：她想起她在走向自由，去念书，这就跟许多年前大家所说的“出外做自由的哥萨克”一样。一时间，她又笑，又哭。

五月间，考试完结以后，娜佳动身回家去，身体很好，兴致很高。她从车站坐着马车回家，觉着房子又小又扁，街上没有人。所有的房子都好像盖满了灰尘。祖母已经十分苍老，仍旧肥胖、相貌难看。尼娜·伊万诺芙娜也老多了，丑多了，可是仍旧像以前那样束紧腰身，钻石戒指仍在她手指头上发亮。

娜佳走上楼去，看见先前那张床，先前那些挂着素白窗帘的窗子，窗外也仍旧是那个花园。傍晚，她上床睡觉，盖好被子，不知什么缘故，她觉着躺在这暖和的、很软的床上有点可笑。

“滴克搭克⋯⋯”守夜人打更，“滴克搭克，滴克搭克⋯⋯”

五月过去，六月来了。娜佳在家里已经住惯，她在花园里和街道上溜达，瞧那些房屋和灰色的围墙，她觉得这城里样样东西都早已老了，过时了，只不过在等着结束，或者在等着一种年轻的、新鲜的东西开始罢了。眼前，虽然奶奶的家里搞成这样：四个女仆挤在一个房间里，住在地下室里，住在肮脏的地方⋯⋯

这时在她面前现出一种宽广辽阔的新生活，那种生活虽然还朦朦胧胧，充满神秘，却在吸引她，召唤她。

她走上楼去，回到自己的房间里收拾行李，第二天早餐向家人告辞，生气蓬勃、满心快活地离开了这个城，她觉得，她从此再也不会回来了。

1903年（有删改）

文本二：

当她正在逃离的时候，也就是此刻，克拉克仍在她的生活中占据着一个位置，可是等逃离结束，她自顾自地向前走了自己的路时，她又用什么来指他的位置呢？

她把他看作是二人未来生活的设计师，她自己则甘于当俘虏，她的顺从既是理所当然的，也是心悦诚服的，又能有什么别的东西，别的人能成为如此清晰鲜明的一个挑战呢？

这是一种什么感觉呢，你有没有在生活中遇见过：

自己十分渴求一件事，或许是一次考试的成功，或许是一次事业上的突破，但是这种幸福和满足感只会存在一刹那，之后就怅然若失，不知道自己该去干什么了。

那种巨大的空虚感会吞噬你，感觉自己缺了一角，你甚至想回归到那种旧有的生活节奏中去，最好每天都是这么一成不变的，这种感觉会持续到你找到下一件让自己拼尽全力的事为止。

卡拉就是这样，只不过，她将克拉克视作了自己的精神支柱，她的所有一切都围绕着克拉克转，而当有一天失去了他，她的生活就不知道该如何继续了。

（节选自爱丽丝·门罗《逃离》）

10 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

材料一：

现今，在互联网引领的时代下，各种思想意识对人们的认识活动和行为方式产生了很大的影响，单一或相对简单的中华民族精神表现形式，已经不能满足这种社会环境下时代的发展。口述历史就是通过收集和使用口头史料来研究历史的一种方式。进一步说，它是由准备完善的访谈者，以笔录、录音、影像等方式收集、整理口传记忆以及具有历史意义的观点的一种研究历史的方式。

就其基本的科学属性而言，口述历史是历史学的一个分支；就其科学性质来讲，口述历史首先是一种科学方法论。按照马克思主义的历史观点，“人民群众是历史的创造者”，因此口述历史是以普通人为主体的，不同以往的历史学论著更多的是关于权力精英的声音。口述历史不仅以真实的历史方式再现了社会生活的丰富性，而且为历史研究本身开辟了新的领域，同时也使得有关历史的“声音”日趋多元和逼真。口述历史的载体也随着科学技术发展而日益多样化。 20 世纪 40 年代随着电子音像技术的进步，在搁置了几千年之后，口述历史复兴于 20 世纪中期。此外，口述历史功能作用是多元性的。实际上，它最主要的功能是对民间、社会资料的发掘。这也是各种研究最基本的需要，这说明了口述历史的重要性。

中华民族精神是历史积淀的产物，也随着时代的变迁而不断丰富。在过去的一百年中，中华民族精神的丰富和发展主要体现在中国共产党领导下的全国各族人民的斗争，这反映在革命建设和改革的各个时期。在新的历史时期，如何发展中国特色社会主义的伟大实践，如何运用新的表现形式，不断丰富和发展中华民族精神，是我们必须面对的时代主题。

口述历史最为显著的作用就是“保存了即将逝去的过去的声音”。历史上有许多事件，由于各方面的局限性，我们不能留下书面记录，人们需要了解历史真相，必须对当事人或知情人进行口头调查，并收集口头凭证。比如在党的早期的许多重要的会议、革命根据地的创建、红军长征以及党在白区的斗争活动等，由于当时斗争的严峻形势，或出于安全原因，没有留下书面材料。今天，那段历史对我们的历史研究和民族精神的塑造起着非常重要的作用。因此，当事人或知情者对那段历史的口述回忆就显得十分重要。在传承中华民族精神的客观要求下，就必须大力加强对口述历史的研究。

(摘编自赵彬彬、张慧峰《以口述历史形式彰显中华民族精神》)

材料二：

许多人对“口述历史是否值得相信”这一问题始终抱着怀疑的态度，这源于诸多影响口述历史可信度的因素不能被完全忽视或消除，因此研究者们应该尽力去完善和细化口述历史的研究过程。

对于那些历史事件的亲历者，尽管他们亲身参与到了事件的进程中，但也犹如盲人摸象一般，容易将他们看到或经历过的视为历史事实的全部，事实上谁都没有把握说自己可以掌握历史完整的真相。很多口述访谈的被访者以普通平民居多，他们的文化知识有限。一个人的知识储备会影响他对一个事件的理解深度。因此，平民的身份导致了认知能力的受限，且单从其所处的社会地位来看，他所能接触到的信息也是单一而有限的。尤其是在交通闭塞、通信初步发展的时期，普通民众能够接收到信息的渠道只有报纸、广播或电报，更遑论那些只能够通过信件才可以勉强进行信息交换的古老年代。历史是多元且复杂的，而当人们无法获取更多更全面的信息作为参考，只能基于自身的眼界去判断某个事物的时候，他的位置就决定了他的立场和角度，若只从其中一方的角度出发去看待历史事实，就很有可能出现偏差，并且降低历史真相的可信度。

人的记忆力是有限的。基于这一点，口述者愿意并且可以陈述的回忆也是有限且具有选择性的。经历过相同历史事件的人，如果在这个事件中他们所记忆的片段是相同或相似的，那么这段口述历史的可信度自然而然就提升了。但是，如果他们在脑海中所提取的记忆有限，忽略了某些细节之处，甚至是他们有意而为之，从而导致不同的口述者陈述相同事件时发生偏差，那么这也会极大地影响到口述历史的可信度。

访谈者在获得口述历史的过程中有着举足轻重的地位，访谈者的业务能力在一定程度上也决定了一段口述历史的成功与否。所以，对于访谈者来说，具备一定的历史知识储备是非常必要的，以免在访谈过程中因为自身背景知识的缺乏而误读了口述者所表达的内容。

(摘编自黄心怡《借用新闻访谈技巧提升口述历史可信度的实践探析》)