4 . 阅读下面的文字，完成小题。

材料一：

中国显然并非所有古代重要科技领域的原创地，但通过无与伦比的消化融合能力，“中国制造”成为古代丝路上优质产品的代名词。以中国周边的考古发现与文献记载为基础，从历史实境出发来反观融合后创新并高出一筹的中国发明，无疑能让我们更加贴切真实地体认先人的智慧与成就。

中国周边地区对“中国制造”的早期认识几乎只能从考古遗迹中获取。公元前6至3世纪分布于阿尔泰山北麓、形成巴泽雷克文化的游牧民，通过向周边地区卖出马匹，积蓄了来自波斯、印度和中国的大量商品。墓葬所出遗物中，除一辆中国设计风格的大型四轮马车外，更引人注目的还有原产自楚地的铜镜和战国风格丝织物。这些产品有些饱含深厚的技术积累，有些展现出精致绝妙的制作工艺，还有些则涉及难以企及的奢华原料。它们通过巴泽雷克等文化中转，进一步传播到北面的米努辛斯克盆地、西面的东欧大草原等地。古罗马作家曾悲叹中国丝绸不仅吸去大量黄金，同时还助长追求奢华的社会风气。尽管各国奢侈品都使古罗马这样的消费主义帝国黄金外流，但仍不难窥见中国发明在外来珍奇中占据的独特地位。

到西汉时期，中国官营作坊生产的漆器，则通过和亲等途径大量流入匈奴，成为贵族墓葬中常见的陪葬珍宝。可见这一时期具有代表性的中国发明，是备受近邻们青睐的车辆、铜镜、丝织品和漆器。

数百年后，阿拉伯帝国阿拔斯朝治下的首都巴格达，同唐都长安一样，万邦来朝，商旅凑集。这个文化勃兴时期的文献记载骤然增多，其中不乏盛誉中国发明的文字。生活在巴格达的文化名流贾希兹（776-869）,在其《论市场监察官》中提到从各国进口的货物，其中来自中国的有“优质宝剑、丝绸、大瓷碗、纸、墨、孔雀、快马、鞍鞯、毡、肉桂、大黄”。在数量上中国商品与来自拜占庭和波斯古城伊斯法罕的货物相当，略多于印度。但后面几处的出产多为动植物、矿产甚至奴隶，唯独中国以工艺品为特色。

中亚加兹尼王朝的文人撒阿利比（961-1038）在其《珍闻谐趣之书》里提到中国时，开宗明义地对中国产品赋予极高评价：“阿拉伯人习惯把一切精美的或制作奇巧的器皿，不管真正的原产地为何地，都称为‘中国的’……在制作珍品异物方面，今天和过去一样，中国以心灵手巧、技艺精湛著称。”撒阿利比指出除精美透明的瓷器、可追溯到中国的撒马尔罕纸以外，中国人在塑像和绘画方面也拥有举世罕见的技巧。中国画家不仅要在笔下呈现出人物的神情形态，还要更加力透纸背地刻画出人物的灵魂，辨别出其笑容蕴含的究竟是嘲弄、困惑、莞尔还是惊异。

对中国制造的模仿在西亚一直在进行着，但大部分时间内，当地工匠最终收获的是叹服。波斯作家穆军默德·花德米尔（逝世于1534年）记录了赫拉特（现阿富汗西北部城市）一名在金属器皿上绘制图案的工艺大师曾数次尝试烧制中国瓷器，但经过不懈努力，他始终只能制作出形制与中国产品极为相似的器皿，但在颜色和纯净度上则仍稍逊一筹。限于篇幅，笔者在此不再列举读者容易找到的马可·波罗、伊本·白图泰和阿克伯《中国志》等关于中国发明的记载。从丝路实境来看，有一种认识自古一以贯之，即中国发明在西亚和中亚作家眼中，已经远远不只是瓷器、纸张、丝绸、宝剑、工艺美术等具体事物（这些器物往往并非最早出现于中国）,而是对精益求精、“画龙画虎亦画骨”的工匠精神的无尽追求。抚忆往昔，这无疑是更加值得国人自豪和深思的历史遗产。

遥远的地理和心理距离容易带来认识上的偏颇。翻看中世纪阿拉伯史料，无论是在大马士革还是开罗，其市场之繁荣、古代中国未尝发展但常见于西亚的科技领域之多，昭示出人类文明发展如钻石般拥有多个切面；即便如此，中国发明在其他切面依然拥有杰出地位。

（摘编自陈巍《古丝路语境下的中国发明》）

材料二：

汉朝时，中国就开始同周边的族群进行交往，这些族群都是少数民族，他们的生活来源是原始的游牧和狩猎，与中国发达的农业文化是不能相提并论的。当时繁华的唐朝具有丰富的物产、先进的政治制度，世界各地的外交使节挤满了长安城，都来取经学习，将中国作为模范。在这些附属国的心中，中国就是世界的中心，霸气十足的泱泱大国，这些国家主动向中国称臣，同时从中国引进各种文化以及当时先进的科学技术，如雕版印刷术、造纸术、制瓷技艺等等。

古代的中国是当时世界上最先进、最文明、最强大的国家。中国开始认为自己的文化思想是最优秀的文化思想，自己的科学技术是最先进的科学技术，而不会把周围弹丸之地的小国家放在眼里。从事物的发展规律看，当先进文化与落后文化碰撞时，落后文化会向先进文化学习，而先进文化则不会向落后文化学习。于是，落后文化在向先进文化学习的过程中开始走向先进，而先进文化觉得落后文化没有什么东西可以让它吸取，还会对落后文化产生鄙视的心态，不断增强的自我优越意识，从而使得它们不思进取，因脚步停滞不前而衰落。

（摘编自张馨元《中国古代科技文化及其当代价值》）

5 . 阅读下面的文字，完成问题。

关于张继《枫桥夜泊》“月落乌啼”的时间，主要有两种意见，一种认为是“夜半”时分，与最后一句“夜半钟声”相呼应，如施蛰存云：“因为严寒，乌鸦都无法睡眠，所以还在啼唤。半夜里已经月落，想必总在深秋或初冬的上弦。”（《唐诗百话》）刘学锴云：“题为‘夜泊’，实际上只写‘夜半’时分的景色和感受。诗的首句，写了午夜时分有密切关联的三种景象：月落、乌啼、霜满天。”（《唐诗选注评鉴》）另一种认为应指天将曙时，如元杨士弘《唐音》十四卷云：“说者不解诗人之话语，乃以为实半夜，故多曲说。殊不知首句‘月落乌啼霜满天’，乃欲曙之后矣，岂真半夜乎？”清代黄生也称：“从夜半无眠至晓，故曰钟声太早，搅人魂梦耳。”但诗首言将晓，末写夜半，非常理之叙事，故黄生又认为此乃“章法之倒叙”，“此已晓追写昨夜之况也”（《唐诗评三种》）。

事实上，这两种观点都有不妥。若为夜半，次句提及“江枫”，夜色黢黑如何能辨得江边树种？而且“乌啼”多在黄昏归巢或天亮觅食时，如明贝琼诗言：“风林日落乌争噪”（《城南绝句》），宋宋庠诗言：“城阙曙乌啼”（《送静海高薄》）。虽古乐府有《乌夜啼》曲，但那毕竟是非正常状态，“夜半”实非“乌啼”之时。《旧唐书•音乐志》曰：“《乌夜啼》，宋临川王义庆所作也。元嘉十七年，徙彭城王义康于豫章，义庆时为江州，至镇，相见而哭，为帝所怪，征还宅，大惧。伎妾夜闻乌啼声，扣斋阁云：‘明日应有赦。’其年更为南兖州刺史，作此歌。”正是因为乌平时不夜啼，所以夜啼才会被认作一种预兆。但若将“月落乌啼”定位在天拂晓时，从常理上看虽没问题，然而将本诗整体考虑，却出现了叙事上的矛盾：首句天亮，次句就寝，三四句夜半，这种混乱的叙事状态无论如何都是说不通的。尽管黄生认为此乃倒叙写法，但实在不符合拂晓早发之人的匆忙心境。清王端履认定首句写平明时，而又深感其“律法未免太疏”，于是调整其序，将诗改写为：“羁客姑苏城外船，江枫渔火对愁眠。夜半钟声寒山寺，月落乌啼霜满天。”（《重论文斋笔录》卷九）此种改写，叙事逻辑是顺了，可是诗味却少了许多。

笔者认为，“月落乌啼”最合理的时间定位应该是黄昏。这不仅由“林空噪暮鸦”的自然现象可以证明，而且从第二句中也可以获得印证。今本第二句作“江枫渔火”，如果对事物作情景还原，便会发现其问题所在。因苏州城外的江边，根本就没有枫树！尽管今所见到的绝大多数版本，包括唐人高仲武的《中兴间气集》，皆作“江枫渔火”，但毕竟与事物本身相违。幸好宋人旧籍中发现了另一种版本。南宋龚明之《中吴纪闻》、吴曾《能改斋漫录》、胡仔《渔隐丛话》等，录此诗“江枫”皆作“江村”。在寒山寺俞樾所写刻的诗碑碑阴，有附记八行，其云：“唐张继《枫桥夜泊》诗脍炙人口，惟次句‘江枫渔火’四字，颇有可疑。宋龚明之《中吴纪闻》作‘江村渔火’，宋人旧籍可宝也。”又附有七绝云：“幸有《中吴纪闻》在，千金一字是‘江村’。”碑侧有江苏巡抚陈夔龙题记，肯定俞樾之说云：“《中吴纪闻》载此诗作‘江村渔火’，宋人旧籍，足以依据。曲园太史作诗证明之，今而后此诗定矣。”但俞樾为何说“‘江枫渔火’四字颇有可疑”，而“村”字是“千金一字”呢？因碑阴字数有限，俞氏不能展开说明。详加思考便会发现，“村”之一字，不但可以拨开重重疑惑，也打通了整首诗的逻辑障碍。“江村”即江边的村落，“渔火”是渔船上的灯火。苍山日暮，正是家家灯火亮起之时。“江村”中的闪闪烛光与渔船上的点点灯火，都在讲叙着家人团圆的故事，而漂泊在外的游子于此时倍感孤寂和凄冷。“断肠最是黄昏后”，思家之心使诗人眼中的“江村”和“渔火”，都变成了剪不断的新愁。所谓“对愁眠”就是指对着“江村”“渔火”燃起的新愁而眠。而薄暮时分“江村灯火稀”以及“渔火闹黄昏”的生活规律，都将首句“月落乌啼”的时间定位在了黄昏。黄昏，太阳落山，月亮还未升起，乌鸦的噪声扰得客心缭乱，秋夜的寒气渐渐袭来，江村和渔船上家家团圆的灯火，引起了客子无限的乡愁，使之彻夜难眠，夜半钟声更增加了客心的惆怅。诗之叙事井然有序，并无所谓“律法未免太疏”之弊。

9 . 阅读下面的文字，完成问题。

文本一：

关门

叶慧最近总是睡不好觉，夜里失眠，白天精力自然跟不上，整日哈欠连天的，一看书眼睛就发花，让她痛苦不堪。

事情的起因竟缘于关门。

叶慧的父母分别在棉纺厂和手套厂工作，两人都上夜班。不过，一个是夜里十二点的班，另一个却是凌晨两点的班。问题就出在这儿，母亲出门时，叶慧通常刚躺下，但父亲上班时就不一样了，好不容易才睡迷糊了，防盗门“砰”的一声，就把她给惊醒了。再睡，脑袋便嗡嗡地疼，怎么也睡不踏实了。

尽管叶慧痛苦异常，但父母并不知情。也难怪他们，这么多年日子都是这样过来的，女儿从未失眠过。其实，叶慧也清楚，是自己的心理出了问题，自打跨进了高三的大门，就老觉得有座大山堵在心坎上似的，让她对任何声响都特别敏感。

长此下去，别说考大学，不被逼疯就万幸了。叶慧想同父母谈谈，让父亲调个班，但是好几次，每当她看到父母因操劳而过早花白了的头发时，话到嘴边又咽了下去。父母都是普通工人，省吃俭用地把她养这么大不容易，她实在不忍心当面说出口。

怎样才能解决这件事呢？叶慧伤透了脑筋。

不过，没隔多久，聪颖的她便想出了一个好办法。

这晚，叶慧刚放学回家，母亲就将热腾腾的饭菜端上了桌，一家三口吃了一会儿饭，母亲忽然面向父亲说道：“这段日子，我们手套厂附近夜里发生了几起抢劫单身女工的事件，案子一直都没破，弄得我现在天天提心吊胆的。孩他爸，你能不能跟你们单位的领导说说，把你上班的时间也调到晚上十二点，这样我俩就能一起走了。我也不用怕了。”

“谁会抢你这样的老妈子呦！”父亲哈哈大笑起来，笑得饭都快喷出来了，他才又说道，“不过还真是挺巧的，我们厂里的纺锭车间最近夜里十二点的班次缺人，明天我就向领导申请，看他们同不同意把我调过去。”

父母说话的时候，眼睛总时不时地瞟向叶慧。叶慧当然明白，这些话是故意说给她听的，但她佯装不知，只顾埋头吃饭，心里暗笑不已。

第二天夜里，关门声只响了一遍。

叶慧的睡眠逐渐恢复正常了。日子在埋头苦读中飞逝，转眼就进入了春天。

乍暖还寒的季书，气候变化很大。这天晚上，叶慧忽然感到浑身困乏，四肢无力，偶尔还伴有一阵阵的冷意。一定是感冒了！因为怕父母担心，她没敢声张，自己悄悄地找了两颗药吃了。

到了夜里十二点，父母准时出门了。叶慧躺在床上捂紧被子，心想睡一觉就没事了，谁知没过多长时间，身上的寒意却越来越重，头也疼得更加厉害了。她赶紧找来体温表一量，天，竟然39度！

不能再硬撑了，得立即去挂水才行！看看墙上的挂钟，快要到凌晨一点了，好在小区里就有一家诊所，而且就在楼下不远处。叶慧连忙穿好衣服，带上钱，打开了房门。

关上防盗门，楼道口的感应灯应声而亮，就在灯亮的刹那，叶慧不由自主地尖叫起来，微弱的灯光下，楼道口竟然蜷缩着一个人，背靠着墙，头埋在肩膀里显然是睡着了。

尖叫声惊醒了那人，他抬起头来。天哪，竟然是父亲！

两个人都呆住了。父亲好像做错事的孩子般涨红了脸：“我，我……”叶慧知道父亲想要说什么，她泪流满面，上前轻经地捂住了他的嘴……

那年高考，清江市出了个满分作文，当地晚报在第一时间全文刊登了这篇文章。

作文题是围绕“门”写一篇800字左右的文章，体裁不限，满分作文写得朴实无华，但却感人至深：一名高三女生的父母都上夜班，而且时间不一致，晚出门的父亲关门时总会将女儿吵醒。为了巧妙地解决失眠的问题，女孩在一天早晨故意将日记本遗忘在卫生间的梳妆台上，父母发现后，因为怕女儿责怪他们偷看日记，母亲编出了一个抢劫的故事，父亲编出了一个调班的借口。从此，两人一道上班，每天关门声只响一次。而实际情况是，父亲并没有调班，出门后，困乏的他就睡在自家的楼道口直至上班，为的就是能让女儿睡好觉，女孩并不知情，直到一天夜里她发高烧到楼下的诊所去挂水才发现了这个秘密……

文章的最后写道，那个女孩自从发现了父亲的秘密后，就再也不让父亲睡在外面了，关门声每天仍会响起两次，可她竟再未失眠过。

晚报同时刊登了阅卷老师的评语，只有短短的一句话：世上的爱有许多种，但从没有一种能与父母对儿女的爱相比。

（选自《中国微型小说排行榜》，有改动）

文本二：

小小说从民间崛起，是智慧的结晶，是艺术的精灵，是大众化的文体，是一种平民艺术。平民艺术的单纯与明朗，简洁与质朴，加上不失艺术趣味的描写，使小小说具有看得见、摸得着的亲和力，成为大众文化的一个重要组成部分。