1 . 阅读下面这首唐诗，完成下面小题。

听蜀僧濬弹琴

【唐】李白

蜀僧抱绿绮^①，西下峨眉峰。为我一挥手，如听万壑松。

客心洗流水，馀响入霜钟。不觉碧山暮，秋云暗几重。

注释：①绿绮：琴名。

2 . 阅读文言文，完成各题。

材料一：

冬，十月，癸丑，始皇出游；左丞相斯从，右丞相去疾守。初，始皇尊宠蒙氏，信任之。蒙恬任外将，蒙毅常居中参谋议，名为忠信，故虽诸将相莫敢与之争。赵高者，始皇举以为中车府令，使教胡亥决狱；胡亥幸之。赵高有罪，始皇使蒙毅治之；毅当高法应死。始皇以高敏于事，赦之，复其官。赵高既雅得幸于胡亥又怨蒙氏仍说胡亥请诈以始皇命诛扶苏而立胡亥为太子，胡亥然其计。赵高曰：“不与丞相谋，恐事不能成。”乃见丞相斯曰：“上赐长子书及符玺，皆在胡亥所。定太子，在君侯与高之口耳。事将何如?”斯曰：“安得亡国之言！此非人臣所当议也！”高曰：“君侯材能、谋虑、功高、无怨、长子信之，此五者皆孰与蒙恬?”斯曰：“不及也。”高曰：“然则长子即位，必用蒙恬为丞相，君侯终不怀通侯之印归乡里明矣！胡亥慈仁笃厚，可以为嗣。愿君审计而定之！”丞相斯以为然，乃相与谋，诈为受始皇诏，立胡亥为太子；更为书赐扶苏，数以不能辟地立功，士卒多耗，数上书，直言诽谤，日夜怨望不得罢归为太子；将军恬不矫正，知其谋；皆赐死，以兵属裨将王离。扶苏发书，泣，入内舍，欲自杀。蒙恬曰：“陛下居外，未立太子；使臣将三十万众守边，公子为监，此天下重任也。今一使者来，即自杀，安知其非诈！复请而后死，未暮也。”使者数趣之，扶苏谓蒙恬曰：“父赐子死，尚安复请！”即自杀。蒙恬不肯死，使者以属吏，系诸阳周。更置李斯舍人为护军，还报。胡亥已闻扶苏死，即欲释蒙恬。会蒙毅为始皇出祷山川，还至。赵高言于胡亥曰：“先帝欲举贤立太子久矣，而毅谏以为不可；不若诛之！”乃系诸代。太子胡亥袭位，二世欲诛蒙恬兄弟，二世兄子婴谏曰：“赵王迁杀李牧而用颜聚，齐王建杀其故世忠臣而用后胜，卒皆亡国。蒙氏，秦之大臣、谋士也，而陛下欲一旦弃去之。诛杀忠臣而立无节行之人，是内使群臣不相信而外使斗士之意离也！”二世弗听，遂杀蒙毅及内史恬。

（节选自《通鉴纪事本末·豪杰亡秦》）

材料二：

及至始皇，奋六世之余烈，振长策而御宇内，吞二周而亡诸侯，履至尊而制六合，执敲扑而鞭笞天下，威振四海。南取百越之地，以为桂林、象郡：百越之君，俯首系颈，委命下吏。乃使蒙恬北筑长城而守藩篱，却匈奴七百余里；胡人不敢南下而牧马，士不敢弯弓而报怨。

（节选自贾谊《过秦论》）

赵高既雅得A幸于胡亥B又怨蒙氏C乃说D胡亥E请诈以始皇命F诛扶苏而立胡亥为太子

（1）丞相斯以为然，乃相与谋，诈为受始皇诏，立胡亥为太子。

（2）乃使蒙恬北筑长城而守藩篱，却匈奴七百余里。

3 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

疯英雄

赵广建

那年头秋，天刚麻麻黑，她在三里外西善堡老舅家还没端稳饭碗，就听见自家村那方“咚咚咚”炮响。舅妈扯上她在村西的高粱地里钻了一宿。第二天没了炮响，自家村那方枪声又“嘟嘟”到了黑晌才没了动静。东邻的伍生说：“中央军一支队伍被日本兵锥住了屁股，上千人乱了方寸，借你们村一堵城墙，调回头来向日本兵开火。日本兵双手握刀往城墙上攀，丢下七八十条血尸。天亮后，日本兵调来了五千皇协兵，从村东杀到村西……”

“甭冲我瞎说，没这事！”她内心胆怯。

“是我亲眼见。”

“见哪个?上你家井沿子上趴着念给井里那个脏模样去。胡扯！”

“是真。”

“不是。你没有爹妈，没有姊妹，还要牵扯上一个我不成?”

“是真。”

“不是！”她嘤嘤哭，掩襟拭泪，嘴里嘟囔伍生胡云。

隔天，街上消息扬开，日本兵杀绝了自家村四十七户人家，杀死了她亲爹妈，亲姊妹一家六口！

起先，舅妈也同她伤魂失魄地哭，后来，帮她用典卖的房、地钱料理完丧事，就收养她住在了西善堡村。

那个叫伍生的东邻，个儿小，胆儿大，常来多嘴嚼舌。枪响那天，他一人跑到村东口扒瞧，回来就讲日本兵咋样指使皇协兵烧杀，有鼻子有眼。

她只比伍生小一岁。小时候一口一个伍生哥。大了些，来舅妈家串亲，伍生猫闻腥了一样赶来没话找话。往来后，伍生说家里没活儿，有事没事往这院跑。一来二去，年轻人眉来眼去，说话也躲躲闪闪了起来，赶上三天两头过兵阵，谁家有大闺女也不放心，老人就顺坡推驴托了媒。秋后，她嫁给了伍生。

月余，兵阵穿梭一样一拨一拨地过。村上不少人煎熬不住日夜的惊恐，相继卷上行李往外逃奔。枪炮更张狂了。舅爹妈在兵乱中被炸死。伍生料理完丧事，说了声“不能再当亡国奴！”也卷上行李参加了逃奔……一走，四年没音讯。直到亲闺女双菊年满三岁，她打发奶奶下了世。伍生还不见回。

几年里，她视闺女如命。登门劝嫁的，存心做歹的，她一概不理会，一门心思等伍生回来。每日一擦黑，她插上门，顶上顶门杠，相伴孤寂与恐惧熬到迟来的天亮。

这天后晌，街上又传来狗咬。随后传来了敲门声。

她并不比以往更慌张，习惯地从锅底上抹两把，再往自家脸上抹两把，乱了乱发髻，抱上孩子去开门。

门一开，来不及闪身，被一帮皇协兵团团围住。她懵了。当兵的一个个有说有叫，她定睛审视，先是害怕，当与最后一个倚在门框上的兵眼神相碰时，脸刷地白了！

“快进屋，那啥，我给你们……”忙把孩子放在地上，让兵们挤进里屋，掀出瓦罐抖了抖，倒出仅有的二升麦子面，和面。

兵们吆喝着要酒，洋钱自管往地上扔。她捡了几块洋钱，抱上双菊提上篮子出门上街来。

半道街不见人影。在村东杂货铺有人与她搭讪：

“今儿新鲜哩。”

“嗯哪，来客哩，打壶酒。”

“割肉不?”

“割，嗯哪，割二斤。”她迟缓地答着。

酒肉备妥后，她扯着篮子又串了几家门。回来就赶着忙活。待十多个皇协兵把桌上吃喝了个精光，又东斜西歪时，才好像看出那酒里投了毒，喊叫最凶的，最先耳鼻出血，一个个先是浑身青紫，不大会儿，没了声息。倚门框的那个吃喝得顶少、难受的工夫顶长，跪扶住桌角，想跟她说话，只见双唇抖动，乞求的目光闪着怨愤，却吐不出整字来。她脸上抽搐了一下，裸血的双瞳闪出刺一样的凶光，抄起门后的顶门杠，照准那人的脑门抡去，“扑”一声，脑浆溅了她满脸，她触电般后退了一步，“哇——”吐了。

那最后被她砸死的皇协兵，进家后没来得及向她说第二句话，就死了。她呆若木鸡地望着血泊，默默呜咽。那是她朝思暮盼的丈夫！

整整半夜，她惊视着血尸发呆。以为自己坠在梦里。她拿绳子将尸身一个一个拖进猪圈里，又连夜弄土把猪圈填平。之后，她疯了。因为，在她拖尸那工夫里，饿急的孩子啃吃了洒上了酒的骨头……

新中国成立后，猪圈被挖开，她杀死的十多个皇协兵被政府确认。病好后，方圆数十里依旧叨念西善堡有个疯英雄。

每年，小学生经过西善堡村参观自家村惨案，她必讲那个惊骇的夜晚，那个骨子里要报仇的勇气和那个颤抖的双手与喷涌的血浆。每一次她都经受剜心一样的痛苦。那夜晚几乎长年萦绕在她脑际。人在时，她讲得激动，人离后，她伴着孤寡与艰辛，默默无声地过日子……

多年，她的生活由县民政局补给。每逢过年过节局里总会有人来探望。探望的人帮她缝缝涮涮，搁下补助金，再拉些家常才走开。自从民政局给上补给，来过了多少趟，换过了多少人，谁也没提及过英雄本身是没有补助金的，只有烈属才有。

大概她已记不清，刚解放那年，领导上宣布她打死了十二个狗汉奸，把她丈夫的尸骨与闺女的尸骨合葬在一起，她还与领导争论：

“我打死了十三，十三！”

当然，没人告诉过她，县党史资料上有明文记载：屈伍生，中共党员，一九四三年秋，奉命打入敌伪内部，后因误伤牺牲，终年二十三岁。

选自《微型小说选刊》

4 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

材料一：

“自然之天”视角下的天人关系属于宇宙论范畴，主要探讨人与自然如何相处，是二十大报告中关于推动绿色发展、促进人与自然和谐共生的思想来源。无论是老子所言的“人法地，地法天，天法道，道法自然”（《老子》第二十五章），还是孔子所说的“天何言哉！四时行焉，百物生焉，天何言哉”（《论语·阳货》），或是庄子提出的“天地与我并生，而万物与我为一”（《庄子·齐物论》），都是指人与天地万物是相互联系的、始于同一宇宙本源的有机整体，倡导顺应自然、清静无为、人合于天的“天人合一”。而且这些保护自然的理念在传统社会也都得到了实践。我国早在尧舜时代就设有管理山林川泽、草木鸟兽的环保机构及管制机构“虞”，商周时期出现的“网开一面”“里革断罟”的著名典故就是环境保护、绿色发展的雏形。孟子与梁惠王论政时就明确提出了生态系统保护与修复的理论：“不违农时，谷不可胜食也；数罟不入洿池，鱼鳖不可胜食也；斧斤以时入山林，材木不可胜用也。”（《孟子·梁惠王上》）秦代还颁布了农业生态环境保护法《田律》。

要回答中国传统社会为什么会产生如此超前的“天人合一”绿色环保思想，还需要还原到历史的客观情境中寻找答案。《周易》中说，“观乎天文，以察时变；观乎人文，以化成天下”。“民以食为天”的中国是典型的农业社会，古代的圣人正是在观察天地之道的基础上发现、总结、掌握自然时令的变化规律，所以与农业生产相关的天文历法在中国古代格外先进，河南安阳出土的殷墟甲骨文中，就发现了大量天文现象的记载。而且，当下仍广泛使用的二十四节气也是农业文明的产物。

因此，中国传统的“天人合一”理念不仅对应着当代的绿色发展观，还是实现传统文化创新的必然选择，对人类文明发展作出了重大贡献。

物质文明和精神文明相协调的现代化体现了“天人合一”所蕴含的系统性思维，人与自然和谐共生的现代化与走和平发展道路的现代化更是从“天人合一”的自然宇宙层面与社会伦理交往层面衍化而来的具体指向。作为“自然之天”，“天人合一”的要求就是走绿色持续可协调的发展道路，确保人与自然和谐共生。作为“义理之天”，“天人合一”又演变为人与人之间的道德和伦理要求，体现在国际关系上就明确为了中国的外交方针，即坚持走和平发展道路，这都是对传统天人合一观念的延续、继承及发展。

（摘编自徐佳佳《天人合一》）

材料二：

在当今21世纪开始之际，人类既享受到现代工业革命给我们带来的文明发展，同时也切身地感受到现代工业革命给我们带来的一系列负面影响，特别是生态的急剧恶化和环境的严重破坏给我们带来深重灾难。因此，应当改变我们的生存方式，从现代的工业文明迅速过渡到后工业的生态文明已经成为全世界绝大多数人的共识，而“天人合一”这一思想之中的许多智慧资源的确是极其宝贵的。特别重要的是，对于我们当前亟须建设的当代生态人文主义，我国古代生态智慧具有较大的借鉴意义。在当代，人与自然、生态观与人文观能否真正实现统从而建设当代形态的生态人文主义，这是至关重要的理论问题，也是十分紧迫的现实问题，对于我国当前提倡的科学发展观和确立建设和谐社会的目标，古代“天人合一”思想中所包含的生态智慧更有萁特殊价值。因为我国的现代化建设已进入关键时期，许多矛盾暴露出来，其中非常突出的就是社会经济发展与环境资源的突出矛盾。因此，人与自然环境资源的和谐协调成为科学发展观与和谐社会建设的非常重要的内容。我国要真正做到两者之间的和谐协调，除了发展模式要从中国实际出发，同样重要的是应该从我国的实际出发，构建具有中国特色的、易于为广大人民接受的生态与环境理念，这就要借鉴我国古代文化资源，从中汲取营养，构建为广大人民所喜闻乐见的当代中国生态理论体系，以期对科学发展观与和谐社会建设做出应有贡献。

我国古代“天人合一”思想中的生态智慧早就引起国际哲学界与生态学界的重视。美国研究环境问题的世界观察研究所所长布朗指出：“我们只应当追求维持生活的最低限度的财富，我们的主要目标应当是精神文化的。如果我们把追求物质财富作为我们的最高目标，那就会导致灾难。老子提倡无私和博爱，并认为这是人类事业中取得幸福和成功的关键。”罗马俱乐部中国分部对此评价道：“这恰与老子几千年前所提‘无欲’‘天人合一’相对应，这正是人类正‘道’的基本前提。并且老子的思想提供的价值观念真正切中了以西方文化为主体的现代文明异化的种种问题与要害，正是医治现代文明病的良方。”当然，还有包括海德格尔在内的许多已经为大家熟悉的理论家，都从我国“天人合一”思想中吸取诸多精华，说明我国古代这一理论所具有的当代普世性价值，值得我们重视并加以研究。

（摘编自曾繁仁《中国古代“天人合一”思想与当代生态文化建设》）

5 . 阅读下面两首宋词，完成下面小题。

水调歌头·醉吟

辛弃疾

四坐且勿语，听我醉中吟。池塘春草未歇，高树变鸣禽。鸿雁初飞江上，蟋蟀还来床下，时序百年心。谁要卿料理，山水有清音。

欢多少，歌长短，酒浅深。而今已不如昔，后定不如今。闲处直须行乐，良夜更教秉烛，高曾惜分阴。白发短如许，黄菊倩谁簪。

临江仙·夜归临皋

苏轼

夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣。敲门都不应，倚杖听江声。

长恨此身非我有，何时忘却营营^①？夜阑风静縠纹^②平。小舟从此逝，江海寄馀生。

7 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

在一般人看，美是物所固有的。有些人物生来就美，有些人物生来就丑。比如称赞一个美人，你说她像一朵鲜花，像一颗明星，像一只轻燕，你决不说她像一个布袋，像一头犀牛或是像一只癞蛤蟆。这就分明承认鲜花、明星和轻燕一类事物原来是美的，布袋、犀牛和癞蛤蟆一类事物原来是丑的。说美人是美的，也犹如说她是高是矮是肥是瘦一样，她的高矮肥瘦是她从娘胎带来的，她的美也是如此，和你看者无关。这种见解并不限于一般人，许多哲学家和科学家也是如此想。所以他们费许多心力去实验最美的颜色是红色还是蓝色，最美的形体是曲线还是直线，最美的音调是G调还是F调。

但是这种普遍的见解显然有很大的难点，如果美本来是物的属性，则凡是长眼睛的人们应该都可以看到，应该都承认它美，好比一个人的高矮，有尺可量，是高大家就要都说高，是矮大家就要都说矮。但是美的估定就没有一个公认的标准。假如你说一个人美，我说她不美，你用什么方法可以说服我呢？有些人欢喜辛稼轩而讨厌温飞卿，有些人欢喜温飞卿而讨厌辛稼轩，这究竟谁是谁非呢？同是一个对象，有人说美，有人说丑，从此可知美本在物之说有些不妥了。

因此，有一派哲学家说美是心的产品。美如何是心的产品，他们的说法却不一致。康德以为美感判断是主观的而却有普遍性，因为人心的构造彼此相同。黑格尔以为美是在个别事物上见出概念或理想。比如你觉得峨眉山美，是由于它表现“庄严”“厚重”的概念。你觉得《孔雀东南飞》美，是由于它表现“爱”与“孝”两种理想的冲突。托尔斯泰以为美的事物都含有宗教和道德的教训。此外还有许多其他的说法。说法既不一致，就只有都是错误的可能而没有都是不错的可能，好比一个数学题生出许多不同的答数一样。大约哲学家们都犯过信理智的毛病，艺术的欣赏大半是情感的而不是理智的。在觉得一件事物美时，我们纯凭直觉，并不是在下判断，如康德所说的；也不是在从个别事物中见出普遍原理，如黑格尔、托尔斯泰一般人所说的；因为这些都是科学的或实用的活动，而美感并不是科学的或实用的活动。还不仅此，美虽不完全在物却亦非与物无关，你看到峨眉山才觉得庄严、厚重，看到一个小土墩却不能觉得庄严、厚重。从此可知，物须先有使人觉得美的可能性，人不能完全凭心灵创造出美来。

依我们看，美不完全在外物，也不完全在人心，它是心物婚媾后所产生的婴儿。美感起于形象的直觉。形象属物而却不完全属于物，因为无我即无由见出形象，直觉属我却又不完全属于我，因为无物则直觉无从活动。美之中要有人情也要有物理，二者缺一都不能见出美。再拿欣赏古松的例子来说，松的苍翠劲直是物理，松的清风亮节是人情。从“我”的方面说，古松的形象并非天生自在的，同是一棵古松，千万人所见到的形象就有千万不同，所以每个形象都是每个人凭着人情创造出来的，每个人所见到的古松的形象就是每个人所创造的艺术品，它有艺术品通常所具的个性，它能表现各个人的性分和情趣。从“物”的方面说，创造都要有创造者和所创造物，所创造物并非从无中生有，也要有若干材料，这材料也要有创造成美的可能性。所以松的形象这一个艺术品的成功，一半是我的贡献，一半是松的贡献。

（摘编自朱光潜《“情人眼底出西施”——美与自然》

材料二：

文学没有画面限制，可以描述更大更多的东西。壮丽山川、巍峨宫殿、辽阔土地、万千生民，都可置于笔下，汉赋正是这样。尽管是那样堆砌、重复、拙笨、呆板，但是江山的宏伟、城市的繁盛、商业的发达、物产的丰饶、宫殿的魏峨、服饰的奢侈、鸟兽的奇异、人物的气派、狩猎的惊险、歌舞的欢快……,在赋中无不刻意描写，着意夸扬。它们所力图展示的，不仍然是这样一个繁荣富强、充满活力、自信和对现实具有浓厚兴趣、关注和爱好的世界图景么?尽管呆板堆砌，但它在描述领域、范围、对象的广度上，却确乎为后代文艺所再未达到。它表明中华民族进入发达的文明社会后，对世界的直接征服和胜利，这种胜利使史学和艺术也不断要求全面地肯定、歌颂和玩味自己存在的自然环境、山岳江川、宫殿房屋、百土百物以至各种动物对象。所有这些对象都作为人的生活的直接或间接的对象化存在于艺术中。人这时不是在其自身的精神世界中，而完全溶化在外在生活和环境世界中，在这种琳琅满目的对象化的世界中。汉代文艺尽管粗重拙笨，却如此之心胸开阔，气派雄沉，其根本道理就在这里。汉赋也应从这个角度去理解，才能正确估计它作为一代文学正宗的意义和价值所在。

（摘编自李泽厚《琳琅满目的世界》）

9 . 阅读下面的文字，完成小题。

文本一：

风声（节选）

麦家

夜深了。院子里的灯光相继熄灭！只有西楼会议室依然灯光明亮。院子里枪声乍起！

尖利的枪声中夹杂着零星的惨叫声，战斗声，脚步声，会议室里的人还没反应过来是怎么回事，两个蒙面人就如利刃破竹一般，破窗而入，高喊一声不许动！把手举起来！谁也没想到，共军居然敢冒死来营救老鬼。

王田香想去拔枪，忽见又有两个蒙面人破门而入，只好乖乖地举起手。

一双双手相继举起，任凭乌黑的枪口对准，命悬一线。

老鬼，快跟我们走。

快走，老鬼，我们是老虎派来救你的！

肥原似乎不甘心死了都不知道谁是老鬼，一边举着双手一边偷偷环视周围，看到底谁是老鬼。殊不知，所有人都乖乖地擎着双手，或高或低，或直或弯，无一例外。不过肥原也注意到，这些人中只有李宁玉跟王田香一样，颇有点泰然处之的镇静，其他人无不露出了恐惧的神情。白秘书甚至吓得流出了口水，着实丢人。

老鬼，快跟我们走，晚了就不行了！

快走，老鬼，敌人的援军马上就会赶来的，机不可失，耽误不得！

可就是没有人出列，跟他们走。

肥原不经意间发现其中一个蒙面人穿的是总队士兵特制的大头皮鞋，知道可能已被老鬼识破，顿时恼羞成怒，手还没完全放下便破口大骂：滚！都给我滚出去！！

很有些破罐子破摔的意味。

原来这是肥原为今天晚上精心策划并组织的一出压轴戏，长时间的开会就是为了把时间熬过去。夜深深，让共军铤而走险，让老鬼自投罗网。可老鬼毕竟是老鬼，资深老辣，历练成精，哪会被这几个小鬼骗过？他们穿的是统一的皮鞋，端的都是制式的枪，哪像老鬼的同志。老鬼的同志来自五湖四海，使的武器五花八门，口音南腔北调，怎么可能这么整齐划一？

不用说，肥原又白打了一张牌。不但白打，还有点丢人现眼。

再说张司令，什么时候这么狼狈过，当着自己的部下乖乖地举起颤抖的双手？肥原采取这么大的行动，居然不跟他打招呼，让他出洋相，简直是胡闹！他忍不住板脸，气呼呼地责问肥原：肥原长，你到底在搞什么名堂？

肥原本就在气恼中，不客气地回敬道：还用问吗？我要引蛇出洞，诱鬼现身。你不觉得你身边的鬼太狡猾了吗，你要觉得我做得不对，有什么高见不妨说来听听。

司令看他气势汹汹，忍了气劝他：依我看，等明天再说吧，等明天这个时候，什么老K、老虎、老鬼都会现身的。

肥原走到李宁玉跟前：我觉得已经现身了，李宁玉，你觉得呢？刚才我看见你静如止水。你为什么这么镇静，能告诉我吗？

李宁玉看着肥原，静静地说：因为我觉得这样卑鄙地活着，老是被你无辜地当共党分子怀疑、讹诈，还不如死了。

（有删改）

文本二：

关于创作的对话（节选）

麦家

二十世纪二十年代后，感伤变成了愤怒（冷漠、清高的芯子也是愤怒），天真变成了调皮，小说的台子（广场）被四方拆解。小说家开始跟各种现代主义思潮联姻，拉帮结派，各自为政，吹拉弹唱，自娱自乐。这时的小说是不敢天真的，小说一天真，“文学的上帝”就嘲笑，骂你浅薄，没有思想，没有诗意。这一路走下来的下场是：小说走出了读者的广场，走进了文学史。直到加西亚•马尔克斯的出现，小说天真的一面几乎被他以一己之力牵回头。

我从马尔克斯包括博尔赫斯那里，看到了恢复小说天真一面的契机，也受到诱惑，得出的结论是：要写奇人。别指责我不写常人，常人是人，难道奇人就不是人吗？我们要写的是人，难道奇人就没有人性？我的父母是最平常的人，农民，过着最日常的生活，但他们的生命里其实并无太多人性的考验。他们是沉默的大多数，看日头作息，只为一副胃肠，甚至连爱情、孤独都不大有，小小的山村就是天下，如何让他们来体现复杂、泥泞、宽广的人性？人性只有在极端的条件下才能充分体现，这个任务我觉得奇人应该比常人更容易出色完成。可以说，这也是我要写奇人的“思想基础”。

当然，奇人各式各样，为什么我不去写“风清扬”，不写“棋王”，不写“弗洛伦蒂诺•阿里萨”？这必定跟我的经历、知识面、兴趣点相关。战略性地选择在哪里开战是可以谋划的，但仗怎么打，到战术层面，其实是没得选择的，只能跟自己打，抽调自己的各种储备。我无须向你强调，我写的都是虚构的——难道有那么多极端又典型的人生等我花钱去收买？当然，虚构不等于虚假，虚构是为了展现更宽广而深入的真实。格里高尔变成一只甲虫笃定是虚构的，但人在重压之下变形、异化，这是现代人的一种集体真实。至于为什么是一只甲虫而非臭虫，为什么那家庭是那种人物关系、那屋子里那些家具等，正如我为什么要写“特别单位”而非“特别旅馆”一样，都因于作家自身经历，尤其是内心经历。我们有理由怀疑卡夫卡梦见过甲虫（或捉拿过）。我小时候经常做同一个梦，一只翅膀张开来像蓑衣一样的大鸟把我叼走。这只大鸟是英雄，我渴望它救我逃出那个令我倍感孤苦的小山村。这跟我后来写了那么多天才——所谓的英雄——或许是相干的。

（有删改）

10 . 阅读下面的文字，完成下面小题。

材料一：

家庭在西洋是一种界限分明的团体。如果有一位朋友写信给你说他将要“带了他的家庭”一起来看你，他很知道要和他一同来的是哪几个人。在中国，这句话含糊得很。在英美，家庭包括他和他的妻以及未成年的孩子。如果他只和他太太一起来，就不会用“家庭”。在我们中国“阖第光临”虽则常见，但是很少人能说得出这个“第”字究竟应当包括些什么人。

提到了我们的用字，这个“家”字可以说最能伸缩自如了。“家里的”可以指自己的太太一个人，“家门”可以指伯叔侄子一大批；“自家人”可以包罗任何要拉入自己的圈子，表示亲热的人物。自家人的范围是因时因地可伸缩的，大到数不清，真是天下可成一家。

为什么我们这个最基本的社会单位的名词会这样不清不楚呢？在我看来却表示了我们的社会结构本身和西洋的格局是不相同的，我们的格局不是一捆一捆扎清楚的柴，而是好像把一块石头丢在水面上所发生的一圈圈推出去的波纹，愈推愈远，也愈推愈薄。每个人都是他社会影响所推出去的圈子的中心。被圈子的波纹所推及的就发生联系。每个人在某一时间某一地点所动用的圈子是不一定相同的。

我们社会中最重要的亲属关系就是这种丢石头形成同心圆波纹的性质。亲属关系是根据生育和婚姻事实所发生的社会关系。从生育和婚姻所结成的网络，可以一直推出去包括无穷的人，过去的、现在的和木来的人物。我们俗语里有“一表三千里”，就是这个意思，其实三千里者也不过指其广袤的意思而已。这个网络像个蜘蛛的网，有一个中心，就是自己。我们每个人都有这么一个以亲属关系布出去的网，但是没有一个网所罩住的人是相同的。在一个社会里的人可以用同一个体系来记认他们的亲属，所同的只是这体系罢了。体系是抽象的格局，或是范畴性的有关概念。当我们用这体系来认取具体的亲亲成戚时，各人所认的就不同了。我们在亲属体系里都有父母，可是我的父母却不是你的父母。再进一步说，天下没有两个人所认取的亲属可以完全相同的。兄弟两人固然有相同的父母了，但是各人有各人的妻子儿女。因之，以亲属关系所联系成的社会关系的网络来说，是个别的。每一个网络有个“己”作为中心，各个网络的中心都不同。

在这种富于伸缩性的网络里，随时随地是有一个“己”作中心的。这并不是个人主义，而是自我主义。自我主义并不限于拔一毛而利天下不为的杨朱，连儒家都该包括在内。杨朱和孔子不同的是，杨朱忽略了自我主义的相对性和伸缩性。他太死心眼儿，一口咬了一个自己不放；孔子是会推己及人的，可是尽管放之于四海，中心还是在自己。子曰：“为政以德，譬如北辰，居其所，而众星拱之。”这是很好的一个差序格局的譬喻，自己总是中心，像四季不移的北斗星，所有其他的人，随着他转动。

在我们乡土社会里，不但亲属关系如此，地缘关系也是如此。现代的保甲制度是团体格局性的，但是这和传统的结构却格格不相入。在传统结构中，每一家以自己的地位作中心，周围划出一个圈子，这个圈子是“街坊”。有喜事要请酒，生了孩子要送红蛋，有丧事要出来助殓、抬棺材，是生活上的互助机构。可是这不是一个固定的团体，而是一个范围。范围的大小也要依着中心的势力厚薄而定。有势力的人家的街坊可以遍及全村，穷苦人家的街坊只是比邻的两三家。这和我们的亲属圈子一般的。像贾家的大观园里，可以住着姑表林黛玉，姨表薛宝钗，后来更多了，什么宝琴、岫烟，凡是拉得上亲戚的，都包容得下。可是势力一变，树倒猢狲散，缩成一小团。到极端时，可以像苏秦潦倒归来，“妻不以为夫，嫂不以为叔”。中国传统结构中的差序格局具有这种伸缩能力。在乡下，家庭可以很小，而一到有钱的地主和官僚阶层，可以大到像个小国。中国人也特别对世态炎凉有感触，正因为这富于伸缩的社会圈子会因中心势力的变化而大小。

（摘编自《乡土中国·差序格局》，有删改）

材料二：

微信是基于熟人关系而连接起来的社交平台，它使得人群在网络社交空间中相互联系，这种联系以不同的微信圈层为代表，形成一个个相互独立又互有交集的“网络社交圈子”。所谓微信圈层。是个人或者组织以现实中的血缘、地缘、学缘、业缘、趣缘等为熟人关系，以“已”为中心，以信息交互、情感沟通等为目的而建立起来的网络聚合社交空间。微信圈层迎合了人们多样化的社交需求，其呈现了一种公域与私人、现实与虚拟、线上与线下混杂互嵌的“网络差序格局”移动场景，也由此开启了新型社交互动方式。

在费孝通先生的“差序格局”理论中，社会圈子具有很强的伸缩能力，在乡下，家庭的社交圈子可以很小，而一到有钱的地主和官僚阶层，社交图子可以大到像个小国，中国人也特别对世态炎凉有感触，正因为这富于伸缩的社会圈子会因中心势力的大小而变化，这种伸缩能力简单概括就是“推”。同样的，在差序格局影响下，微信圈层亦如波纹一般向外“推出”大大小小不同类型的“微信社交圈子”。微信圈层大致可以分为两种类型：一是原生圈层，是对固有传统社会关系进行巩固的圈层，称之“血缘、地缘”圈层；二是拓展圈层，是通过广泛的社交而新组建的图层，称之为“学缘、业缘、趣缘”圈层。

作为圈子中心的“己”通过个人努力和其他影响力而扩大图子，以赢得更多的社会资源，费孝通先生在论述具有很强伸缩能力的“社会圈子”时，特意突出伸缩能力的大小是依据圈子中心，也就是“已”的实力而定，可以说个人图子的范围取决于个人实力的大小，在微信圈层中，人际交往的圈子不再受地域、空间的阻隔，打破了传统社会人口不流动的禁锢，辐射范围大大扩大，“推”的范围随着个人外地求学、异地工作、兴趣相投等机遇而不断向外延伸……这些微信圈层相互交友，不断重叠，但都是以“已”为中心，不断拓展出去，具有很强的伸缩性。

（摘编自方楠《互联网时代的“新差序格局”》，有删改）

《红楼梦》第四回“雨村判案”故事的梗概为：冯家和薛家因为争买一个丫头（其实是甄士隐女儿甄英莲）而发生争执，拐子收了冯家钱又把丫头卖给薛家，薛蟠便喝令手下人把冯家公子冯渊打死了。贾雨村正要判案的时候一个幕僚拦住他，给他看“护身符”，贾雨村便改了结果，向冯家说薛蟠得病死了，就多赔了点银子给冯家，冯家就没什么好说的了，贾雨村借此拉拢薛家。